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A MONSIEUR 

ALEXIS FOREL, 

MEMBRE DU GRAND CONSEIL BU CANTON DE VAU». 

Monsieur et bien cher ami , 

* II y a tout à la fois de la familiarité et du respect à dé- 
corer de votre nom la première page d'un livre d'école. En 
elle-même, une compilation de ce genre est peu digne de 
vous être offerte ; mais votre nom se laisse rattacher sans 
effort à Une œuvre d'utilité publique pure de tout espoir 
orgueilleux. Il me semble qu'il sert en quelque sorte à la 
caractériser : personne n'oserait le placer en téte d'une 
ceuvre frivole. 

Il faut pourtant vous l'avouer : ce n'est pas l'intérêt de 
mon livre, c'est mon plaisir que j'ai cherché. L'idée devoir 
mon travail couronné d'un nom si cher, m'a payé d'avance 
l'aride et minutieux labeur de cette nouvelle édition. Cette 
espérance eut même exigé de moi des soins redoublés , si 
avant tout je ne les eusse dus à la nature même de mon tra- 
vail et au sérieux de mon but. Ne me sera-t-il pas permis 
de dire quelques mots de ce but , de ce que j'ai fait pour 
l'atteindre, et de ce que je n'ai pu faire, à celui qui veut 
bien consentir à être le parrain de mon livre? 

L'idée première de cette chrestomathie a été de fournir à 
de jeunes étrangers un certain nombre de types authenti- 
ques de la langue française actuelle, et un moyen de l'étu- 
dier méthodiquement. Si j'eusse été libre alors de concevoir 
un autre dessein , ou si je l'avais été plus tard de revenir 
sur mon premier plan, l'ouvrage aurait pris, sous plusieurs 
rapports, un autre aspect , une autre forme ; on y trouve- 
rait la langue entièrement représentée, et les moyens d'une 
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étude scientifique de cet idiome. Je conduirais le lecteur 
par la main à travers les différentes individualisations de 
cette langue, dont je lui signalerais tantôt les vicissitudes, 
tantôt les caractères innés et permanents. 

L'ouvrage, cependant, ne laisse pas de répondre jusqu'à 
un certain point au but qu'il ne m'a pas été donné de pour- 
suivre directement; et la définition détaillée de ce but 
pourra, tout à la fois, faire juger en quoi ma chreetomathie 
peut servir un pareil dessein , sur quels points elle ne le 
sert pas, enfin de quelle manière un maître intelligent 
pourrait l'y faire concourir. 

L'étude d'une langue est celle d'un fait historique , na- 
turel dans sa base comme tous les faits contingents, et res- 
sortissant, à travers des circonstances données, à ce qu'il 
y a d'universel et de fondamental dans l'esprit humain. 
Trouver l'immuable dans le muable est l'objet de toute étude 
vraiment scientifique. C'est dire par là même qu'une telle 
étude, sans répudier l'utilité immédiate, n'en fait pas son 
but ; il ne s'agit pas de pratiquer, mais de connaître , et 
connaître une langue , c'est connaître son présent et son 
passé, c'est même, jusqu'à un certain point , augurer son 
avenir : l'étude d'une langue embrasse nécessairement celle 
de son histoire. 

Si nous parlons d'abord du présent de la langue, on de 
ses caractères actuels, nous y distinguons trois objets dans 
lesquels elle est tout entière comprise : la lexicologie, la 
synonymie et la grammaire. Je suppose pour un moment 
une chose que je n'accorde pas, savoir, que, dans l'étude 
scientifique d'un idiome, le présent puisse être détaché du 
passé, comme si une ligne précise les séparait , comme si le 
présent d'une langue était autre chose qu'un mot , comme 
si la vie d'un idiome n'était pas un fait continu , un mou- 
vement plutôt qu'un état , et plus propre au récit qu'à la 
description. Abdiquons , pour un moment , la rigueur de 
ces principes, auxquels nous reviendrons ; et considérons 
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la langue actuelle dans les trois éléments que j'ai nommés. 

La lexicologie, ou la connaissance des vocables actuels , 
n'a guère de meilleur dépôt qu'un recueil emprunté tout 
entier aux meilleures pages des classiques. La lecture im- 
médiate des auteurs peut induire en quelques erreurs, sur- 
tout les étrangers ; un dictionnaire, si bien fait qu'on veuille 
le supposer, ne saurait donner du sens des mots une aussi 
vive intuition que la langue réelle, organisée, la langue 
appliquée à la vie ; et d'ailleurs s'il est toujours obligé de 
laisser en dehors de son enceinte une foule de mots qui , 
pour n'être pas encore officiels, n'en sont pas moins consa- 
crés par l'usage, si c'est pour lui une loi nécessaire de 
demeurer toujours de quinze ans en deçà de l'état réel de 
la langue, il recule son point de départ de bien plus de 
quinze ans, et se paie trop sur le passé de ce qu'il se re- 
fuse dans le présent. Que de mots il sanctionne, il recom- 
mande pour ainsi dire , dont personne ne veut plus ! Une 
chrestomathie bien faite (mais cette condition emporte un 
peu plus qu'on ne croit et beaucoup plus que je ne puis 
réaliser) serait un vrai dictionnaire de la langue, et, sans 
offrir tous les avantages des dictionnaires proprement dits, 
en aurait de propres et d'exclusifs. Elle exigerait, je l'avoue, 
une main bien délicate et bien sûre. Sa moisson devrait se 
faire entre deux limites aussi importantes à respecter que 
difficiles souvent à apercevoir. Où commence, dans le passé, 
la langue du présent ? Où unit-elle? où faut- il cesser d'em- 
prunter et de citer? où la main s'arrétera-t-elle entre 
l'idiome refroidi et la langue en fusion ? Et , les limites une 
fois posées, il faut choisir dans l'espace qu'elles enferment. 
S'il s'agit de faire connaître les plus célèbres talents qui ont 
honoré la littérature , trop de purisme pourrait nuire à ce 
but. 11 y a des individualités de langage qui tiennent àl'indivi- 
dualité de génie, qu'elle rend légitimes,et qui ne s'en détachent 
pas. Que faut-il exclure ? que faut-il admettre? L'embarras 
n'est pas toujours petit, et je l'ai quelquefois éprouve. 

!■ 
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Supposez le choix bien fait : la langue a présente elle- 
même ses vrais éléments, les mots leurs acceptions génui- 
nés : mais l'objet pour cela n'est pas rempli. Les mots, 
véritables individus du langage, se rattachent tous à des 
familles \ chaque idée a la sienne, où Ton voit figurer Je 
substantif, le verbe, l'adjectif, l'adverbe, l'affirgnatif et le 
négatif, le simple et le particule, et plusieurs applications 
on nuances caractérisées par les terminaisons. Ces familles, 
plus ou moins entières, offrent des lacunes plus ou moins 
singulières ou rationnelles, et se complètent tantôt; dans 
une même source, par analogie, tantôt dans deux sources 
différentes, par adoption \ La richesse de la langue doit 
être évaluée soit dans le nombre des signes dont elle se com- 
pose,' soit dans la force qui les multiplie, soit dans les 
ressources qui lui en tiennent lieu ; les causes de cette ri- 
chesse doivent être recherchées, ses effets étudiés j il faut 
chercher si le nombre des mots accuse exactement le degré 
de la culture intellectuelle , si cette monnaie du langage 
n'est qu'un signe de la richesse ou une richesse réelle , si 
la pauvreté relative d'une langue n'a point , dans des cir- 
constances données, quelques avantages littéraires. La 
force de composition, de reproduction , ou son absence, 
doit aussi être signalée, avec toutes ses conséquences , de 
même que cette autre synthèse qui fait passer des segments 
de phrase à la qualité de mots individuels. H faut faire 
remarquer quelles classes d'objets sont le plus abondam- 
ment pourvues de sigues , à quel degré de profondeur la 
langue pénètre dans la vie intérieure, dans quelle propor- 
tion elle représente les divers éléments de la nature hu- 
maine, ce qu'elle renferme de pittoresque, d'expressif, 
d'intime ou de naïf, ses onomatopées, ses tropes, ses allu- 
sions ; en quelle mesure et par quels moyens elle a pourvu 
a la souplesse du discours ; si elle est plus oratoire ou plus 

1 Travaif, laborieux. 
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poétique. Toutes ces observations appartiennent à la Ca- 
ustique d'une, langue, et Ton pourrait faire aussi sa géogra- 
phie, si des préventions un peu étroites n'en détournaient 
pas, Maia tout cela ne s'offre pas de soi-même au regard 5 
et il en est de même de la synonymie ; elle ne sort pas spoo^ 
tanément , ou du moins distinctement , des écrits des clas- 
siques. Leur lecture assidue doit finir sans doute par faire 
pénétrer dans l'esprit le sens exaot de chaque terme ; on 
s'accoutume peu à peu à voir chaque mot sous sa notion la 
plus précise, sous sa nuance la plus délicate ; on ne lirait 
pas longtemps Buflbn sans obtenir ce résultat : mais encore 
faut-il se rendre compte de ces nuances j quand ce travail, 
comme je le veux bien croire , serait superflu pour la pra- 
tique, il resterait entier pour la science, qui est, en sem- 
blable matière, la conscience des choses. Si le sentiment 
des synonymes enrichit le langage, la science des syno- 
nymes enrichit l'esprit. Ce n'est plus même de la philologie, 
c'est de la philosophie. Bien nommer, c'est bien connaître; 
et l'arbitraire d'une nomenclature est corrigé par son expli- 
cation. Ici mon travail est en défaut; les synonymies ne sont 
pas même indiquées ; c'est au maître qui se servira de ma 
chrestomathie à faire ce que je n'ai pu entreprendre ; et je 
ne saurais trop lui recommander de saisir, dans les mor- 
ceaux que lui présente ce recueil , les meilleures occasions 
d'un exercice aussi fructueux pour l'intelligence, et , je 
puis ajouter, aussi agréable en lui-même* 

La grammaire est la troisième étude qui se rattache à un 
recueil comme celui-ci. Selon la science, ce qu'on appelle 
communément des règles, ce sont, pour la grammaire, des 
9 faits ; des fait&jqu'elle constate d'abord , et qu'ensuite elle 
-explique ; car chacun d'eux a sa raison , et cette raison 
n'est jamais mauvaise. Ici l'appareil scientifique est ce qu'il 
y a de plus opposé à la vraie scienee. La tache du gram- 
mairien est de se faire jour à travers les nomenclatures et 
les notions factices, pour arriver au point de départ logique 
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ou psychologique de chaque Tait grammatical. Il y a des 
gens, dit Montaigne, qui voudraient toujours artialiser la 
nature ; il vaudrait mieux naturaliser l'art. Au fait , c'est 
là le dernier but de la science ; elle ne noue pas, elle dé- 
noue ; son triomphe est tour à tour de faire paraître com- 
pliqué ce qu'on croyait simple, et simple ce qu'on jugeait 
compliqué ; c'est par cette surprise qu'elle finit. Mais il faut 
y être arrivé soi-même pour savoir avec quelle obstination 
et par combien de détours l'esprit humain, presque en 
toutes choses, évite le chemin direct. 

Le génie d'une langue, c'est-à-dire du peuple qui la forme 
sans cesse, se révèle dans ses matériaux et dans leur archi- 
tecture. Cette architecture est l'objet de la grammaire. Il 
faut comprendre sous ce mot de grammaire non-seulement 
les règles du langage, mais ses habitudes ; car, à coté des 
lois positives, toute langue, comme tout peuple, a ses 
mœurs. La grammaire, science de faits, observe tout le 
tissu du langage ; et dans ce tissu les fils les plus déliés ne 
sont pas toujours les moins importants. Il est merveilleux 
de voir comment un peuple a déposé l'empreinte de son 
caractère dans les moindres détails de sa langue ; et quand 
on réfléchit que ce qu'elle a de plus délicat date d'une 
époque de demi-barbarie, quand on remarque en outre 
combien peu de choses et de peu de valeur une époque 
civilisée peut ajouter dans ce genre à l'œuvre de ces âges 
ténébreux, on est conduit à des questions dont la réponse 
n'est pas toute à l'avantage du système de la perfectibilité. 

Parmi les nombreuses distinctions que découvre l'étude 
entre les différents idiomes, il en est une qui semble capi- 
tale. Le caractère logique domine chez quelques-unes de 
ces langues : chez quelques autres, c'est le caractère phi- 
losophique. Nous n'en voulons pas conclure que la logique 
et la philosophie s'excluent , mais au moins que ce sont 
deux choses différentes. La logique ce sont les mathémati- 
ques des idées, comme les mathématiques sont la logique 
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des nombres. Elle traite de vérités sans corps, des formes 
nécessaires et universelles de l'esprit humain : la philoso- 
phie, c'est l'esprit humain lui-même dans sa réalité. Une 
langue philosophique est celle qui correspond à la nature 
de l'esprit humain ; or, l'esprit humain, avant que la logi- 
que l'ait pris à soi pour le considérer à part, nous apparaît 
uni à toutes les facultés humaines ; il fait corps avec elle ; 
il en subit l'influence ; et l'on ne peut l'envisager dans sa 
réalité sans que le regard embrasse forcément tout l'en- 
semble des phénomènes au milieu desquels il se développe : 
car l'esprit isolé de l'âme est une Gction, la raison pure est 
un être de raison. La philosophie, qui est la science de la 
vérité interne, doit reproduire cet état complexe ; pour le 
reproduire, il faut le sentir ; avec de la logique pure, on ne 
fera jamais que de la logique : la philosophie, c'est l'huma- 
nité avec la conscience réfléchie d'elle-même. Si ces obser- 
vations sont justes, on comprendra qu'une langue puisse 
être logique sans être philosophique au même degré. Une 
telle langue s'attache aux idées des choses plus qu'aux 
choses elles-mêmes ; elle est conséquente, régulière, tou- 
jours prête à rendre compte de ses procédés ; elle repro- 
duit les formes de la pensée , plutôt que la pensée. Elle 
analyse toujours, et n'est contente que de ce qu'elle peut 
analyser. La langue philosophique procède davantage par 
synthèse ; et , chose remarquable , parce qu'elle est philo- 
sophique, elle est poétique. Elle ne conclut pas seulement, 
elle devine, elle invente. Les formes qu'elle rencontre lui 
donnent gratuitement ce que l'analyse vend pour ainsi dire 
à une langue logique. Elle est moins conséquente pour être 
plus humaine, moins exacte pour être plus vraie. Elle joint 
les mots aux mots de la même manière que les métaux sont 
soudés aux métaux, je veux dire par la chaleur; ciment 
invisible, immatériel , auprès duquel celui de l'analyse est 
grossier. Cela ne veut pas dire qu'elle soit seule à disposer 
de la synthèse : quelle langue s'en pourrait passer? ce qui 
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distingue les langues logiques c'est seulement de s'en dé- 
faire aussitôt que possible ; car elle est à leur début, et 
dans leurs éléments. On ne peut rendre compte de tout, et 
les premiers commencements de toute chose sont de l'in- 
stinct et de la divination. Sera-t-il permis de donner un 
exemple? Qui rendra jamais compte de l'introduction du 
pronom relatif et de la conjonction qde dans les langues? 
Qui n'en sent pourtant la valeur et la nécessité? Mais ces 
mots si nécessaires sont dans le cas de mille autres choses 
nécessaires : ce sont celles-là qui se laissent le 
lyscr et définir. 

Une langue logique est, d'ailleurs, par son caractère 
même, une empreinte de l'humanité et le portrait d'un 
peuple; elle est par là même intéressante à étudier; et 
cette étude peut devenir un exercice de raisonnement. 

Mon recueil eût gagné en intérêt si j'avais pu, en mul^ 
tipliant les notes , faire ressortir la présence et la propor- 
tion du mélange des deux éléments ,logique et philosophique, 
dans la langue française. Le premier de ces éléments y do- 
mine, à un degré qu on ne soupçonne pas à moins d'avoir 
fait une étude spéciale de la grammaire de notre idiome. 
Ici encore, ce sera au maître à tirer de mon livre les occa- 
sions d'observations de ce genre, dont je n'ai pu accompa- 
gner que rarement le texte de mes auteurs. 

S'il n'existait au monde qu'une seule langue , nul ne la 
connaîtrait véritablement; nul n'en aurait conscience: par 
les mêmes raisons, si l'élève n'étudie qu'une langue, celle 
de son pays, toutes les explications, même les plus profon- 
des, ne l'y feront point pénétrer aussi avant qu'un paral- 
lèle soutenu avec un autre idiome. Cette seconde langue , 
dont le choix n'est pas indifférent, il la doit sans cesse avoir 
sous la main , comme terme de comparaison, soit dans le 
but que nous venons d'indiquer, soit pour s'élcYer par la 
grammaire comparée à la grammaire générale. II faut faire 
longtemps séjourner au milieu des faits particuliers et réels 
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l'esprit que Ton veut élever à une notion abstraite ; il faut 
les lui faire expérimenter, les lui faire vivre en quelque 
sorte. Toute science ne suppose pas une union aussi intime 
du sujet avec l'objet ; maïs dans toute étude dont la sub- 
stance est l'homme lui-même, c'est de la vie que doit sortir 
l'idée. Apprendre une langue pour l'écrire ou pour la par- 
ler, c'est se convertir à cette langue ; étudier les langues 
en général , c'est les faire pénétrer dans notre vie, ou notre 
vie en elles ; et Tétude de la grammaire générale est la 
contemplation d'un phénomène de notre existence inté- 
rieure. 

Mais je l'ai dit en commençant , l'étude scientifique d'une 
langue comprend celle de son histoire, et c'est même dans 
son histoire qu'une langue se trouve tout entière. Mais 
celte histoire de la langue française, où la trouver? On l'a 
plusieurs fois écrite, c'est-a-dire qu'on a plusieurs fois écrit 
sous le titre d'Histpire de la langue française des ouvrages 
qui étaient tout autre chose. À ces prétendues histoires il 
ne manquait que les faits. Ces faits sont bien loin d'être 
connus. Les rassembler, les ordonner constitue un travail 
immense, que Lacurne de Sainte-Palaye avait conçu , qu'un 
savant plus moderne, Ch. Pougens, osa entreprendre, et 
qu'enfin l'Académie française vient de s'imposer solennel- 
lement. Mais ayant qu'il soit fait , une étude historique 
de la langue n'est pas interdite; qu'il me soit permis 
d'en indiquer ici , en quelques mots , l'objet, les moyens et 
l'utilité. 

Qu'est-ce que la langue française? Il n'y a pas, en ap- 
parence , de question plus simple ; mais ferait- on une ques- 
tion moins simple en demandant : Qu'est-ce que tel ou tel 
individu? et la réponse, j'entends une réponse qui épuisât 
la question, serait-elle bien facile? La langue française est- 
elle cet ensemble de signes dont on fait usage aujourd'hui 
dans un certain monde pour exprimer les idées d'aujour- 
d'hui et d'un certain monde ? Est-elle toute enfermée 
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dans le Dictionnaire de V Académie, et tout ce que cette 
société savante n'a point enregistré n'est-il point français? 
Les mots et les tours employés par des millions de Français 
en dehors de ce recueil officiel , devons-nous les regarder 
comme nuls et non avenus, ou devons-nous en tenir compte 
quoique nous n'en fassions point usage? Le langage du 15 e , 
du 14 e , du 18 e siècle, pour avoir cessé d'être usité, a-t-il 
cessé d'être français? La langue française est-elle une chose 
ou un fait ? N'est-elle pas un fait , essentiellement muable 
et mobile , rattaché par un lien à quelques faits immuables 
et fixes? Le mouvement d'une langue est perpétuel , inces- 
sant; tantôt plus lent , tantôt plus rapide , mais jamais in- 
terrompu ; il n'y a pas , on peut le dire , un seul jour perdu 
pour cette transformation graduelle de la langue ; chacun 
d'eux n'amène pas un changement , mais chacun le prépare 
ou le consomme ; il en est de cette destinée de la langue 
comme de la maturescence d'un fruit , ou du progrès de 
l'âge chez un homme : on ne reconnaît , on ne peut sup- 
poser dans ces différents faits , aucune station , aucune 
pause. Ce que nous appelons époque n'existe que dans 
notre esprit. 

J'ai dit que toute cette mobilité se rattache à quelques 
points fixes , dont la langue , comme un pavillon flottant 
au haut d'un mât , ne se sépare jamais. Une langue , en 
naissant, s'empare de certaines formes qui, nous devons 
le penser , sont le témoignage de ce qu'il y a de plus indi- 
viduel dans son génie. C'est , avant tout , sa syntaxe qu'elle 
règle , c'est-à-dire ce qu'elle a de plus élémentaire et de 
plus abstrait; et elle y procède à coup sûr , puisqu'on ne 
la voit pas revenir sur ses premières décisions ; à moins 
qu'on ne veuille supposer que ce changement n'a pas lieu 
à cause de sa difficulté , vu qu'il intéresse , comme cela est 
évident , tout l'ensemble du langage. Il est même re- 
marquable que cette première fixation ne se borne pas aux 
grands traits de la syntaxe , mais qu'elle s'clend à des dé* 

*• . 
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taïls assez délicats , lesquels ne sont pas moins que le reste 
à l'abri du changement. 

^ La syntaxe d'une langue est comme le cadre d'un tableau 
où toutes les figures seraient mobiles , et changeraient in- 
cessamment de place ou d'aspect. Ces figures , ce sont les 
mots et leurs acceptions. La syntaxe semble réfléchir le 
caractère d'une Dation , la lexicologie ses mœurs 

Des mots qui naissent , qui meurent, qui ressuscitent, 
ce n^est là qu'une moitié, la plus apparente et la moins 
considérable , des vicissitudes d'un idiome. Toutefois cette 
moitié même signale des faits publics d'une assez grande 
importance. A la vérité , un grand nombre de mots ont pu 
être appelés dans la langue ou rejetés de son sein par des 
circonstances superficielles ou par des caprices de la mode. 
Mais quand vous voyez des masses, des systèmes entiers 
de mots , disparaître ou s'introduire , leur retraite ou leur 
invasion témoigne que quelque chose de grave est survenu 
dans les mœurs. Il y a des temps où la langue générale se 
puise dans toutes les parties les plus diverses de la vie d'un 
peuple , où elle en exprime à la fois les éléments rustique , 
pastoral , bourgeois , aristocratique , se teignant et se mo- 
difiant les uns les autres. Puis l'un ou l'autre se retire, 
laissant, à la vérité, dans la langue des allusions et des 
métaphores qui ne peuvent plus s'en détacher , mais toute- 
fois emportant, ainsi qu'une épouse répudiée, la plus 
grande partie de sa dot. 

Une autre fois, vous verrez les vocabulaires spéciaux, 
les nomenclatures techniques, se dégorger dans l'idiome, 
et la langue de la vie , des relations domestiques et des 
sentiments intimes , se charger des termes de toutes les 

■ « Une langue peut, il est vrai, acquérir de» expression» nouvelle* à me- 
« sure que les lumières s'accroissent, mais elle ne saurait changer sa syntaxe 
«qu'en changeant son génie. Un barbarisme heureux reste dans une langue* 
« sans la défigurer; des solécisme» ne s'y établissent jamais sans la détruire. » 
Chatbai:br,abd, Essai sur la Littérature anglais*, 

CHUT. UIT. DB l'adOLESÇKMÇJ. * 
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sciences , de tous les arts , de la politique même F, On ob- 
serve alors un singulier contraste : c'est la langue des lit- 
térateurs qui se montre avide et indiscrète ; c'est celle des 
savants qui donne l'exemple de la reserve et de la pureté ; 
et les saines traditions du style et de l'éloquence se con- 
servent dans leurs écrits* 

A des époques où des chefssl'ceuvre n'ont pas encore 
consacre la langue, et où ses formes, comme celles de 
l'enfance , ont quelque chose de vague et de mon , elle op- 
pose moins de résistance aux idiomes étrangers qui cher- 
chent à la pénétrer : plus tard 9 elle est entièrement fermée 
à ces ailuvions, et ne s'enrichit que de son propre fonds* 

Ainsi le flux et reflux des événements , tour à tour cou- 
vrant sa surface et la laissant à découvert , y forme un 
dépôt dont la couche plus ou moins épaisse est incessam- 
ment renouvelée , jusqu'à ce que le sol , devenu plus ferme 
et plus compact , ne reçoive et ne retienne plus rien» Une 
langue demeure plus ou moins longtemps dans cet état ; 
c'est la période du pouvoir public affermi , de l'ordre social 
consolidé, des grands centres de culture, des croyances 
uniformes, de la sécurité des esprits; puis viennent ces 
temps où les liens de la langue se dissolvent avec ceux de 
la société , où une double syntaxe périt ; et rien ne montre 
mieux la relation des langues avec l'ordre de choses qui 
leur a donné naissance que la fidélité avec laquelle elles en sui- 
vent la destinée, et l'exacte proportion des deux décadences. 
Et quelle différence entre la barbarie au sein de laquelle les 
empires commencent et la barbarie dans laquelle ils s'étei- 
gnent ! La première crée, organise, lie; les combinaisons les 
plus délicates du langage ne sont pas au-dessus de sa portée ; 
la seconde ne comprend plus môme les raisons de ces com- 
binaisons , et , faute de les comprendre , cesse de les em- 
ployer. Le grec moderne est plus dégradé que le Parthénon» 

» Voy. la note, page m, 
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Toutefois l'arrivée et le départ des mots , la multiplica- 
tion fet là réduction des signes dti langage sont, dans 
l'histoire d'un idiome, un fait bien moins considérable, 
bien moins significatif, que les vicissitudes de ces mots 
qui, toujours présents dans la langue , n'y ont pas toujours 
représenté les mêmes idées ou joué le même rôle. C'est là 
le côté le plus important de Thistoire d'une langue , puisque 
c'est par là qu'elle tient le plus intimement à l'histoire de 
l'esprit humain. 

Qu'un objet ou un être factice change insensiblement de 
forme , que , de la première modification à la dernière , il 
devienne totalement différent de lui-même , aucune de ces 
modifications successives n'ayant suffi pour motiver un 
changement de nom, il aura conservé l'ancien, qui est 
devenu absurde ou inintelligible. Le fait que nous supposons 
est rare dans la nomenclature des choses matérielles , mais 
il est tellement commun dans le dictionnaire des choses 
morales , qu'on peut dire qu'il y fait loi. Je ne parle pas ici 
des termes purement abstraits , exprimant les formes de 
l'esprit de l'homme , les conditions de sa pensée , mais qui 
ne sont pas l'homme lui-même ; ces chiffres de la métaphy- 
sique sont d'une application immuable comme ceux de 
l'arithmétique ; quatre ne signifiera jamais quatre et demi; 
le sens des mots affirmation, négation, vrai, faux, doute, 
possibilité, certitude, etc. , une (bis fixé ne peut plus varier 5 
mais il n'en est pas ainsi des faits qui sont à la fois en nous 
et hors dô nous, qui nous touchent, nous affectent, et 
tirent leur caractère de nos impressions : ces noms ne re- 
vêtent pas une idée constamment identique 1 . Or, l'accep- 
tion d'un mot peut bien durer une vie d'homme ; il se peut 
que cet homme la laisse en mourant à peu près telle qu'il 
l'a trouvée en entrant dans le monde ; mais elle ne dure 
jamais la vie d'un peuple ou d'une langue; elle varie avec 

1 Voy* la note, pa$c xxu. 
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la notion , avec les nuances de cette notion : autrement il 
faudrait, à chaque nuance, créer un nouveau terme : tra- 
vail infini , impossible , précisément parce que ce sont des 
nuances , qui se fondent et se perdent les unes dans les 
autres. Les qualités morales des objets , c'est-à-dire les di- 
verses impressions qu'ils produisent sur notre moral , ne 
sont pas sans rapport mutuel 5 il y a une parenté entre 
toutes les parties du bien , comme entre toutes les parties 
du mal , entre le bon et lè beau , entre le laid et le mauvais; 
enûn le physique et le moral de notre être mixte ont en- 
semble des rapports étroits. Suivant l'état des mœurs et la 
direction que les événements publics impriment aux idées , 
le nom d'un fait moral se glisse et s'étend doucement vers 
un fait voisin , se déplace enfin entièrement , et abandonne 
son ancien terrrain pour en courir un nouveau. C'est en 
général l'effet d'un mouvement subtil , dont tout le monde 
est complice et dont personne n'est confident. Quelquefois 
aussi , le terme étant devenu impropre , quelqu'un s'en 
aperçoit , et transporte franchement l'ancien mot dans l'ac- 
ception nouvelle; ce qui est si naturel qu'on n'applaudit 
pas même à une hardiesse que le vœu général avait com- 
mandée. Je me suis interdit les détails ; mais ici les exem- 
ples abrègent le chemin. Quelles idées apportait le mot 
aimable lorsque Bourdaloue plaignait l'église de Paris de 
la mort de son aimable prélat ? Quel caractère désigne , 
chez tous les écrivains de la même époque , l'épithète de 
libertin 1 ? Ce qui est arrivé à ces deux mots est arrivé à bien 
d'autres. 

On peut dire que la langue est soumise à un mouvement 
de mutation continu , qui l'affecte dans ce qu'elle a de plus 
intérieur , et la renouvelle au fond sans que rien en aver- 
tisse au dehors. Cette lente fermentation du langage est 
plus importante, quoique invisible, que tous les autres 

1 « Grand libertin de corps et d'esprit. » Saint-Simon, 
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changements , et précisément parce qu'elle est invisible. 
A la distance de deux siècles , on croit se comprendre tout 
à fait, et mille nuances échappent. On croit tenir les mêmes 
idées , parce qu'on tient les mêmes sons. La présence des 
mots fait illusion sur l'absence des choses. Quand un écri- 
vain du 17 e siècle vous parle de mélancolie, toutes les idées 
sentimentales qui s'attachent aujourd'hui à ce mot vous 
reviennent à l'esprit ; et pourtant on peut vous assurer que 
. la mélancolie de ce temps-là était une chose sans poésie et 
sans charme. M. Suard observe, dans la préface de sa tra- 
duction de Robertson , que ce qui rend l'anglais difficile à 
traduire à des Français, c'est cette quantité de mots de 
leur langue qu'ils y rencontrent dans une acception propre 
à la langue anglaise; c'est la même difficulté que subit un 
Français étudiant le latin , et qu'un Allemand n'éprouve 
pas : eh bien ! nous sommes , à l'égard de notre propre 
langue , dans une position analogue ; toute vivante qu'elle 
est pour nous dans les auteurs du 17° siècle , tout identique 
qu'elle semble à la nôtre , il nous la faut jusqu'à un certain 
point étudier comme une langue morte. Il en est d'elle 
comme d'un homme dont les traits , les contours restent les 
mêmes, mais dont, au bout de quelques années , toute la 
substance a change. 

L'espèce de courant qui fait dériver loin de leur premier 
emploi les signes de la pensée , se fait sentir dans toutes les 
langues ; il est même la principale de leurs ressources ; il y 
manifeste la vie ; une langue qui , possédant un signe pour 
chaque idée, poursuivrait la pensée jusque dans ses der- 
nières subdivisions , serait riche si l'on veut , mais d'une 
richesse morte. L'extension successive d'un même signe à 
plusieurs idées qui s'avoisinent , est le fait d'une imagina- 
tion sensible qui aperçoit ou crée des rapports ; c'est 
par là qu'une langue exprime non-seulement les pensées 
de l'homme, mais l'homme tout entier; c'est par là qu'une 
langue est tout un poëme. Toutefois , ce fait n est pas le 
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même que celui que nôuà avons décrit* Nous Avons parle 
de mots qui se séparent absolument de léur première idée , 
et se fixent sur une autre, puis peut-être sur une autrè 
encore. Ce phénomène , d'une autre nature , se retrouve 
dans toutes les langues ; mais il doit se remarquer davan- 
tage dans une langue détachée de ses racines. Dans une 
telle langue, les mots sont plus universellement , et dans un 
sens plus absolu , des signes arbitraires de la pensée un 
lien moins fort les rattache à leur point de départ ; ils s'en 
détachent plus aisément; on s'en aperçoit moins; on peut 
moins s'y opposer : mais de même qu'à certains égards un 
organe malade offre plus d'intérêt à l'observation , urie lan- 
gue , dans les circonstances de la nôtre , révèle bien des 
faits moraux , bien des détails historiques , dont une lan- 
gue plus fortement constituée ne porte point la trace. SôUs 
ce rapport la langue française a des titres particuliers à la 
curiosité du philosophe et du moraliste. 

Quelques tendances , qui ne lui sont pas propres , mais 
auxquelles elle a moins résisté, se manifestent quand on 
l'étudié historiquement. On y voit au premier coup d'oeil 
ce qui se révèle également , quoique moins promptement , 
dans tout idiome qui a traversé des siècles, le penchant des 
mots tantôt à gagner du terrain autour de leur première 
signification a , tantôt à se réduire de la généralité de leur 
sens dans une des idées particulières qu'ils étaient premiè- 
rement destinés à exprimer ou qu'ils n'exprimaient que par 
accident 3 . On en verra d'autres munis d'abord d'un sens 
propre ou physique , puis d'une acception figurée ou mo- 
rale , renoncer au premier et ne conserver que la seconde. 

* • Une langue vivante qui sort d'une langue vivante, continue ta vie ; une 
« langue vivante qui s'épanche d'une langue morte, prend quelque Chose de 
« la mort de sa mère ; elle garde une mule des mots expirés : ces mots ne 
« rendent pas plus les perceptions de l'existence que le silence n'exprime le 
« son. » M. de Chateaubriand. — 3 En latin, pdlsarb, heurter {Sor.), puis 
ouvrir {Stace). — » Rettentimtnt, p faisant, amour-propre. 



Digitized by Google 



XVII 

On en verra qui , originairement indifférents, c'est-à-dire 
également propres à rendre les deux aspects, favorable 
ou désavantageux , d'un même objet , choisissent une de 
ces deux faces et s'y attachent exclusivement. On obser- 
vera comment des mots d'une large et haute signification 
descendent insensiblement à des idées d'un ordre inférieur 1 , 
On sera frappé en général de la dépréciation progressive 
des signes de la valeur intellectuelle : les mots énergiques 
finissent tous par s'user , et , ne pouvant être remplacés 
par d'autres mots , donnent naissance à des combinaisons 
de langage destinées à en tenir lieu. C'est alors que les 
langues perdent leur candeur et leur fraîcheur 5 le tableau 
de là pensée se colore de tons plus chauds ; les idées sim- 
ples ne se produisent plus dans leur simplicité; chacune 
d'elles se complique de quelque circonstance qui ne lui 
était pas essentielle et qui en devient inséparable ; des ter- 
mes très-nuancés sont attachés à des idées très-élémentai- 
res, parce qu'on ne voit plus rien qu'à travers beaucoup 
de souvenirs, d'expériences et de réflexions. C'est alors que, 
dans Lucain, pati (souffrir) signifie expérimenter , vivre, 
comme si la souffrance était le caractère essentiel , le vrai 
nom de la vie a . De telles époques , pendant lesquelles la 
langue parait plus forte que jamais , en annoncent l'épui- 
sement prochain ; elle joue de son reste , elle abuse d'elle- 
même ; elle dépense son capital , sans savoir comment le 
reproduire. Tous ces termes si nouveaux, si hardis, s'u- 
seront à leur tour ; ils tomberont exténués auprès de tant 
d'autres qui ont eu , comme eux , leurs jours de puissance 5 
il n'y a point de mot singulier qui ne devienne vulgaire , 
ni de saillie qui ne s'aplanisse , ni de métaphore qui ne s'é- 
teigne ; cette langue tout entière où nous marchons sans 
rien remarquer , sans rien ressentir , c'est de la lave refroi- 

» Galanterie, gentillesse. — » V.NUard, Études sur Us poètes latins de la 
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die; et, en dernier résultat, ce qui garde son prix dan* 
les ouvrages d'éloquence et de poésie , ce sont les traits les 
plus simples , les beautés les plus unies ; dans l'art comme 
en toute chose, les triomphes de la violence sont courts. 

Un des faits les plus curieux à observer dans l'histoire 
d'un idiome , c'est la naissance de la langue noble. Mais il 
y a des distinctions à faire. Bien des mots ont été expulsés 
de cette langue de choix , non qu'ils fussent ignobles en 
eux-mêmes , mais parce qu'ils étaient devenus tels par leur 
emploi. Si, en eux-mêmes, ils ne présentaient à l'imagi- 
nation rien de bas ni de dégoûtant , ils n'ont contracté ce 
caractère qu'en s'associant, par abus , à des objets dégoû- 
tants ou bas. C'est le cheval de parade , qui , sur ses vieux 
jours, est envoyé à la charrue. Ou bien les objets que ces 
mots représentaient ont cessé de sourire à l'imagination ; 
elle les exclut du cercle où elle se complaît ; elle les sépare 
de cet idéal de la vie humaine que toute nation se forme 
bien ou mal. Heureuse pourtant la nation chez qui tout ce 
qui est honnête est demeuré noble , et qui n'a pas cherche 
hors de la vie naturelle tous les éléments de la poésie et de 
l'éloquence! Heureuse la langue dont toutes les parties 
communiquent entre elles comme toutes les parties du peu- 
ple dont elle est l'expression ! Cependant on aura bien fait 
de la débarrasser , dans des sujets nobles , de toutes les 
locutions , de toutes les images qui réveillent des souve- 
nirs vulgaires. Ce triage est difficile et lent. Il n'est pas 
donné à un seul écrivain de le consommer. Voyez Malherbe 
l'an ti-gau lois , le créateur de la langue d'apparat : il a été 
au soleil sa perruque 9 il a remplacé par une noble poussière 
Vhonnête crasse dont on couvrait les héros ; et soit que ces 
termes en eux-mêmes fussent i>as , ou qu'ils se fussent 
avilis en se mésalliant , il a bien fait de les dégrader ; 
mais ce même Malherbe, dansun de ses plusbeaux ouvrages, 
nous représente le Po qui tient bawè le menton, et il pro- 
teste un peu plus loin que 
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• Sous Henri c'est n'y voir goutte 
« Que de révoquer en doute 
« Le salut des fleurs de lis. » 

J'indique, bien en courant, quelques-uns des points prin- 
cipaux que présente l'étude historique de la langue fran- 
çaise. Il n'est guère besoin , après ces détails, de démontrer 
Futilité de cette étude ; mais il faut ajouter que, pour la pre- 
mière culture des jeunes esprits, elle ne vaut pas celle du ca- 
ractère grammatical de l'idiome. C'est plus tard seulement 
qu'elle acquiert toute son utilité et tout son intérêt. Elle 
renferme encore plus de morale et d'histoire que de philo- 
logie proprement dite, et la philologie satisfait mieux aux 
premiers besoins de l'intelligence et à la première culture 
de l'homme. Mais , à mesure que l'esprit de l'élève s'ouvre 
du côté de l'horizon des idées morales, on peut avec fruit 
tourner de temps en temps son attention sur ces faits phi- 
lologiques où toute notre nature se révèle. Il faudrait , pour 
cela, remonter de siècle en siècle le cours de la langue 
comme celui d'un fleuve , jusqu'à sa source, à ses étymolo- 
gies, qui toutes sont des définitions, en relevant d'une épo- 
que à l'autre les altérations successives du sens d'un même 
mot, en l'expliquant , autant que possible , par les événe- 
ments, par l'état des mœurs , des esprits et [de la culture. 
Un recueil comme le mien présente à un travail de ce genre 
un terrain trop borné , trop étroit ; mais les deux siècles 
qu'il embrasse donnent lieu pourtant à bien des rappro- 
chements curieux et instructifs ; et un maître intelligent 
saura bien en tirer parti pour cet usage. 

Pourrait-il y avoir un fait plus grand , plus digne d'étude 
qu'un fait qui renferme toute la vie humaine ? Elle est tout 
entière dans le langage, et principalement dans cette partie 
du langage qui a pour objet les noms des choses. Volney a 
eu raison dédire, d'après Locke, « qu'un bon dictionnaire 
« étymologique serait la plus parfaite histoire de l'entende- 
« ment humain. » L'une des fonctions, l'un des attributs 
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de l'homme, a été de nommer. Une de ses misères, ou l'un 
des caractères de sa misère, est de mal nommer. Il cherche 
à remonter par la science à cette dignité de nomenclateur ; 
mais la science, en certaines matières, ne saurait suppléer 
le sentiment immédiat des choses. Il semblerait même que 
ce sentiment révélateur se soit affaibli dans la nature hu- 
maine. Trouverions-nous aujourd'hui les mots de région 
et de poésie s'ils n'étaient pas trouvés 1 ? Mais , avant l'in- 
vention de ces deux mots, qui ne désignent à bien dire que 
le remède de notre misère et une de ses compensations , 
combien, déjà , n'avait pas souffert en nous la noble faculté 
de nommer ! Il me semble que les détails qui précèdent 
ont pit donner une idée de l'incertitude et des anxiétés de 
la parole humaine. Car ces variations ont sans doute un au* 
tre principe que le goût de la métaphore. Il arrive même 
des temps où la langue , en conservant tous ses matériaux, 
et demeurant la même en apparence , devient une espèce 
d'argot, que la postérité ne peut comprendre sans le secours 
d'une clef. Pour des esprits corrompus , elle avait trop de 
vérité encore ; ou plutôt elle était fausse par rapport à 
leurs notions des choses ; afin de lui donner de la vérité 
relativement à eux, ils la bouleversent. Lorsqu'on parle de 
la corruption morale du langage, on fait un pléonasme t 
cette corruption est toujours morale. 

Permettez, Monsieur et cher ami, que j'adresse, sous vo- 
tre couvert, ce petit nombre d'idées aux maîtres qui se ser- 
viront de mon livre dans les écoles de notre pays. Ce 
seront, peut-être, pour quelques-uns, sinon des directions 
du moins des indications utiles, que leur réflexion fécondera. 
J'ai présenté , avec quelque confiance, ce qu'une longue 
pratique de l'enseignement m'a fait reconnaître vrai. Eu 

1 Donnerions-nous aujourd'hui à la compassion le nom de piété (pitié)? Non 
sans doute; et nous avons fait de la pitié une nuance du mépris. C'était* daUs 
l'esprit de l'Évangile, un amour mêlé de respect pour l'homme visité de Ditu. 
Ici c'est Dieu lui-môme, et non pas l'homme, qui a été nomenclateur. 
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tout cas, c'est une matière offerte à la discussion; et, la 
discussion ne laissât-elle rien subsister de ce que j'ai avancé, 
je me saurais quelque gré de l'avoir provoquée* 

ReceveE,Monsiew«teher ami,mes salutations et mes vœux , 

Bâle , 18 août i830. A. VINET. 



NOTE RELATIVE A LA PAGE XII. 

Nous indiquons ici quelque»- unes des acquisitions que la langue fran- 
çaise a, dans ces derniers temps, faites ou tentées, soit par l'adoption de 
termes nouveaux , soit par l'extension donnée au sens de mots anciens. 

1* Mots formés analogiquement de mots déjà existants : Absolutisme, 
abusif, accidenté, activer, actualité, analyste, anxieux, apaisement, 
artistique, aspiration, audition, barbarescent, canaliser, classicisme, 
complélitude, complicité, compréhensif, crédibilité, découvreur, délu- 
sion, désabusement, désaffection, éditer, étrangeté, égoUsme, fixité, fu- 
turition, humanitaire, idoia trique, imagé, indélicat, individualisme, in- 
fécond, inglorieux, inoffensif, international, intrusion, irraisonnable , 
législater, luxueux, méconnaissance, muable, objectif, oraculeux, 
obscurantisme, obsession, obtention, passagèreté, passivité, prestigieux, 
progresser, rasséréner, récri , romantisme , sagace , sarcastique, sata- 
rigne, wcialisme, jspeclaculeux, subjectif, tempétueux, torrentueux, 
transparatjre, turpe, utiliser, vastitude, vertigineux, vulgarité, etc. 

io Mots puisés à la source de la langue, c'est-à-dire dans le latin. 
Abrupt, allocution, despect, dilucider , élucubration , explorer, 
garruliié, impériUe, jnamissible, inanité, incurie, innocuité, insanité, 
involuiion, ipsissime, laudatif, loquacité, motion, mutisme, nitcscent, 
normal, obséquieux, obsolète, obtempérer, paupérisme, plèbe, pondé- 
ration, prépotence, procrastinaiion, prolétaire, récognition, rétrospec- 
tif, subodorer, surgir, tangible, turgescent, vagissement , vénuste , etc. 

3p Mots empruntés aux langues étrangères : Comfort, comfbrtable, dés- 
appointement, désinvolture, loyalisme, morbidesse, rout, touriste, etc. 

4« MoU créés par la politique et par les événements : Gouverne- 
mental, doctrinaire, omnipotence, parlementaire, verdict, etc. 

5» Termes prêtés par la science et par la politique à la langue de la 
conversation ; résultat de la tendance qui porte à se fondre les unes dans 
les autres les différentes parties de la vie humaine; vaste et active cata* 
chrète qui étend indéfiniment l'application de tous les mots : Antago- 
nisme , antécédents, consigner, constater, excentrique, exigences, fatal, 
fomnier, initiative! morbide, normal, ordre du jour, précédents, recru- 
descence , etc. 
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Du reste H ne faut blâmer que l'excès et l'affectation, et ne pas où* 
blier que chaque institution, chaque partie de là vie, a enrichi à son tour 
la langue générale. Quelle quantité d'expressions usuelles ne devons- 
nous pas à la chevalerie , à la féodalité , à la guerre , a la chasse ! Quoi 
de moins saillant aujourd'hui que les mots alarme, engager, hommage? 
Et ce sont des allusions; et la langue est pleine d'allusions du même 
genre. Tout ce qui , à chaque époque , préoccupe vivement et générale- 
ment les esprits , entre forcément dans la langue à titre de métaphore , 
s'y refroidit , s'y endort pour ainsi dire , et finit par n'être plus remar- 
qué. Une énorme partie de la langue consiste en métaphores, les unes 
isolées , éparses , les autres rassemblées en groupes dont chacun a sa 
date. La guerre a eu son temps, ia politique a le sien; l'industrie ne tar- 
dera pas à exercer son droit. 

60 Mots pourvus d'une signification nouvelle : Fantaisie , sincère, etc. 

On pourrait ajouter à cette liste plusieurs vieux mots ressuscités, des 
provincialismes adoptés , des locutions populaires accréditées , etc. 

Voyex, sur les différentes sources où le langage se renouvelle, les 
Éléments de Linguistique de M. Nodier, ch. XI. 



NOTE RELATIVE A LA PAGE XIH. 

Les mots restent, quand les idées ont changé; ils restent, pour dé- 
signer des choses qui ne sont plus les mêmes; et dès lors ils sont impro- 
pres à nommer les objets pour lesquels ils furent primitivement créés. 
Ils les entourent en quelque sorte d'une fausse lumière ; tout sincères 
qu'ils sont, ils ne savent plus que mentir, parce que nous les avons faits 
menteurs. Ce fait, commun à tous les termes dont la substance n'est 
pas immuable , est une des principales difficultés de l'histoire. C'est ce 
qu'a bien rendu et parfaitement exprimé M. Augustin Thierry : « La si- 
« tuation des hommes civilisés varie, dît-il, et se renouvelle sans cesse. 
« Chaque siècle qui passe sur un peuple n'y laisse jamais la même ma- 
« nière d'être , les mêmes intérêts, les mêmes besoins qu'il y a trouvés. 
« Mais , dans cette succession d'états divers , le langage ne change pas 
(i aussi promptement que les choses , et rarement les faits nouveaux 
« rencontrent, à point nommé, de nouveaux signes qui les expriment. 
« Les intérêts qui viennent de naître sont forcés de s'exprimer dans l'i- 
« diome de ceux qui ont disparu, et ils s*e font mal comprendre; les 
« rapports présents se défigurent sous l'expression des rapports détruits, 
« et ils trompent la vue ou lui échappent... A chaque instant l'on est 
« subjugué par des formules convenues, et la vérité plie sous les mots. » 
\Dix ans d'études historiques.) 
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LITTÉRATURE 

DE L'ADOLESCENCE. 

ESSAI DE LA. MANIÈRE DONT ON PEUT EXPLIQUER 
LES AUTEURS FRANÇAIS, 

PAB ROLLI*. 

Le fait que je vais rapporter est tiré de l'Histoire de Théo- 
dose par M. Fléchicr, livre premier , chapitre xxxv. Il ren- 
ferme l'élection de saint Ambroise à l'archevêché de Milan , et 
marque la part qu'y eut l'empereur Valentinien. 

« Auxence, arien, étant mort après avoir tenu plusieurs 
« années le siège de Milan , Valentinien pria les évéques de 
« s'assembler pour élire un nouveau pasteur. 11 leur demanda 
« un homme d'un profond savoir et d'une vie irréprochable ; 
u afin , disait-il , que la ville impériale se sanctifiât par ses in- 
« sti notions et par ses exemples, et que les empereurs, qui 
« sont les maîtres du monde, et qui ne laissent pas d'être 
« grands pécheurs , pussent recevoir ses avis avec confiance , 
« et ses corrections avec respect. Les évéques le supplièrent d'en 
« nommer un lui-même , tel qu'il le souhaitait : mais il leur 
« répondit que c'était une affaire au-dessus de ses forces , et 
« qu'il n'avait ni assez de sagesse , ni assez de piété pour s'en 
« mêler; que ce choix leur appartenait, parce qu'ils avaient 
« une parfaite connaissance des lois de l'église, et qu'ils étaient 
« remplis des lumières de l'esprit de Dieu. 

« Les évéques s'assemblèrent donc avec le reste du clergé : 
u et le peuple, dont le consentement était requis, y fut appelé, 
u Les ariens nommaient un homme de leur secte. Les calho- 
« liques en voulaient un de leur communion. Les deux partis 
u s'échauffèrent, et cette dispute allait devenir une sédition et 
« une guerre ouverte. Ambroise, gouverneur de la province et 
« de la ville, homme d'esprit et de probité, fut averti de ce dés* 
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« ordre , et vint à l'église pour l'empêcher. Sa présence fit 
« cesser tous les différends , et rassemblée s'élant réunie tout 
« d'un coup , comme par une inspiration divine , demanda 
« qu'on lui donnât Ambroise pour son pasteur. Cette pensée 
« lui parut bizarre : mais comme on persistait à le demander , 
« il remontra à l'assemblée qu'il avait toujours vécu dans des 
« emplois séculiers , et qu'il n'était pas même encore baptisé ; 
« que les lois de l'empire défendaient à ceux qui exerçaient des 
« charges publiques d'entrer dans le clergé sans la permission 
« des empereurs ; et que le choix d'un évéque devait se faire 
<( par un mouvement du Saint-Esprit , et non pas par un ca- 
« price populaire. Quelque raison qu'il alléguât , quelque re- 
« montrance qu'il fit , le peuple voulut le porter sur le trône 
<t épiscopal, auquel Dieu l'avait destiné. On lui donna des 
« gardes , de peur qu'il ne s'enfuit : et l'on présenta une re- 
« quête à l'empereur pour lui faire agréer cette élection. 

« L'empereur y consentit très-volontiers, et donna ordre 
« qu'on le fit baptiser proroptement , et qu'on le consacrât huit 
« jours après. On rapporte que ce prince voulut assister lui- 
« même à son sacre , et qu'à la fin de la cérémonie levant les 
« yeux et les mains au ciel, il s'écria transporté de joie : Je 
« vous rends grâces, mon Dieu, de ce que vous aveu confirmé 
« mon choix par le vôtre, en commettant la conduite de nos 
« âmes à celui à qui j'avais commis te gouvernement de cette 
« province* Le saint archevêque s'appliqua tout entier à l'é- 
« tude des saintes Ecritures , et au rétablissement de la foi et 
« de la discipline dans son diocèse. » 

On fera lire cette histoire tout de suite 1 par un ou deux 
écoliers , les autres ayant leurs livres devant les yeux , afin dé 
leur donner une idée du fait dont il s'agit. On aura soin qu'ils 
observent dans cette lecture les règles dont il a été parlé : qu'ils 
s'arrêtent plus ou moins selon la différente ponctuation ; qu'ils 
prononcent comme il faut chaque mot et chaque syllabe ; qu'ils 
prennent un ton naturel , et qu'ils le varient , mais sans af- 
fectation. 

Après cette première lecture , s'il y â quelques remarque^ 

» D'un bout à l'autre, tans infrruption. 
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à faire pour l'orthographe ou pour la langue, le maître les fera 
en peu de mots. On trouve dans l'imprimé empvscher, vescu, 
throsne, etc. Je n'ai pas cru devoir m'astreindre à cette manière 
d'écrire, à laquelle j'ai substitué la mienne. J'userai de la 
même liberté dans toutes les citations , pour éviter une bigar- 
rure incommode où me jetterait la nécessité de citer chaque 
auteur selon l'orthographe qui lui serait particulière. 

Bizarre. On expliquera la force de cet adjectif qui marque 
qu'il y a dans la personne ou dans la chose à laquelle on rappli- 
que quelque chose d'extraordinaire et de choquant. Il signifie 
fantasque, capricieux, fâcheux, désagréable, etprii bizarre, 
conduite bizarre, voix bizarre. 

Caprice. Ce mot mérite aussi d'être expliqué. Il marque le 
caractère d'un homme qui se conduit par fantaisie et par hu- 
meur, non par raison et par principes. Il faudra, en passant, 
faire sentir le ridicule de ces deux défauts, d'agir bizarrement 
et par caprice. 

Procéder à l'élection. Ce terme de procéder est propre à cette 
phrase. 11 a d'autres significations qu'on pourra faire observer. 

Commettre la conduite des âmes, ou le gouvernement d'une 
province à quelqu'un. Commettre signifie ici confier, donner 
un emploi , dont on doit rendre compte. Il vient du mot latin 
committere, qui a le même sens. Quos adhuc mihi magistrat us 
populus Romanus mandavit , aie eos accepi, ut me omnium 
officiorum obstringi religions arbitrarer. Ita quwstor su m 
factus, ut mihi honorem illum non tant datum, quam crédit um 
ac commissuh putarem. En expliquant ainsi la force de ce mot 
par le passage de Cicéron, on donne une instruction importante, 
mais qui n'a point l'air de leçon , sur la naturo et les engage- 
ments des emplois dont on est chargé , soit dans le monde , 
soit dans l'église. Commettre* encore d'autres significations. 
Commettre quelqu'un pour veiller sur d'autres. Commettre une 
faute. Se commettre avec quelqu'un. Commettre l'autorité du 
prince. On les explique toutes. 

Afin que la ville impériale se sanctifiât par ses instructions 
et par ses exemples. Ce sera ici une occasion de leur expliquer 
une règle qu'on trouve dans les Remarques de M. de Vaugelas. 
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« La répétition des prépositions n'est nécessaire aux noms que 
« quand les deux substantifs ne sont pas synonymes , ou équi- 
« pollen ts. Exemple : par les ruses et les artifices de mes enne- 
« mis. Iluses et artifices sont synonymes ; c'est pourquoi il ne 
« faut point répéter le préposition par. Mais si , au lieu (ïarti- 
« fices f il y avait armes, alors il faudrait dire par les ruses et 
« par les armes de mes ennemis; parce que ruses et armes ne 
« sont ni synonymes, ni équipollents , ou approchants. Voici 
« un exemple des équipollents : pour le bien et l'honneur de 
c son maître. Bien et honneur ne sont pas synonymes , mais 
« ils sont équipollents , à cause que bien est le genre qui com- 
« prend sous soi honneur, comme son espèce. Que si au lieu 
« d'honneur, il y avait mal, alors il faudrait répéter la prépo- 
« si lion pour, et dire pour le bien et pour le mal de son maître. 
« 11 en est ainsi de plusieurs autres prépositions, comme par , 
« contre, avec, sur, sous, et leurs semblables. » 

Après ces observations grammaticales , on fera une seconde 
lecture du même récit : et à chaque période on demandera aux 
jeunes gens ce qu'ils trouvent de remarquable , soit pour l'ex- 
pression, soit pour les pensées, soit pour la conduite des mœurs. 
Cette sorte d'interrogation les rend plus attentifs , les oblige de 
faire usage de leur esprit , donne lieu de leur former le goût et 
le jugement, les intéresse plus vivement à l'intelligence de l'au- 
teur par la secrète complaisance qu'ils ont d'en découvrir par 
eux-mêmes toutes les beautés , et les met peu à peu en élat de 
se passer du secours du mattre, ce qui est le but où doit tendre 
la peine qu'il se donne de les instruire. Le maître ensuite ajoute 
et supplée ce qui manque à leurs réponses, étend et développe 
ce qu'ils ont dit trop succinctement, réforme et corrige ce en 
quoi ils ont pu se tromper. 

Il leur demanda un homme d'un profond savoir, et d'une vie 
irréprochable , afin que la ville impériale se sanctifiât par ses 
instructions et par ses exemples. Grande leçon ! La science ne 
suffît pas pour remplir les places de l'Église: les bonnes mœurs 
sont encore plus nécessaires. Celte dernière qualité doit mar- 
cher avant l'autre. Aussi l'historien Théodoret, dont cet endroit 
est tiré , a-t-il mis les mœurs avant le savoir , et l'exemple avant 
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l'inslrucliûD, conformément à ce qui est dit de Jésus-Chmst, 
qu'il était puissant en œuvres et en paroles; qu'il a fait et 
enseigne, 

A fin que les emrereurs, qui sont les maîtres du monde, et 
qui ne laissent pas d'être grands pécheurs, pussent recevoir ses 
avis avec confiatice et ses corrections avec respect. On pouvait 
mettre simplement : Afin que les empereurs fussent plus en état 
de profiter de ses corrections. Quelle beauté et quelle solidité 
n'ajoutent point à celte pensée les deux épithètes et les deux 
qualités qu'on donné ici aux empereurs , dont l'une semble les 
mettre au-dessus des remontrances, et l'autre marque l'extrême 
besoin qu'ils en ont? On remarquera aussi la justesse et le rap- 
port des deux parties qui composent le dernier membre : rece- 
voir les avis avec confiance, et les corrections avec respect. 

Il répondit que cette affaire était au-dessus de ses forces, 
et que ce choix leur appartenait. Admirer la piété éclairée de 
Valentinien, qui ne veut point se charger du choix d'unévéque, 
sachant qu'il se rendrait responsable des terribles suites qu'un 
tel choix peut avoir. On rappellera à cette occasion la belle pa- 
role de Catherine, reine de Portugal : Je souhaiterais, dit-elle, 
que durant ma régence les évêquesde Portugal fussent immor- 
tels afin de n'avoir aucun évêché à donner. 

Les évêques s'assemblèrent. On expliquera en peu de mois 
comment anciennement se faisaient les élections , et par quels 
degrés elles ont été conduites à l'état où nous les voyons. 

Ambroise vint à l'église pour empêcher le désordre. On fera 
remarquer comment la divine Providence préside à toutes les 
délibérations, et surtout aux assemblées ecclésiastiques : de 
quelle manière elle se cache sous des événements qui paraissent 
n'être l'effet que du hasard, mais qu'elle a secrètement ordon- 
nés : avec quel souverain empire elle dispose des volontés des 
hommes qu'elle amène toujours infailliblement à ses ûns, sans 
donner atteinte à leur liberté : combien elle est maîtresse de 
nos pensées, et avec quelle facilité elle calme et réunit des es- 
prits qui un moment auparavant étaient si divisés, et tout près 
d'en venir à une sédition ouverte. 

Qu'il n'était pas même encore baptisé. On dira un mot de 

3. 
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J'ancienn* coutume de différer le baptême, et l'on en apportera 
des exemples. On remarquera que ce délai pouvait avoir deux 
motifs : l'un de se préparer à recevoir plus dignement le bap- 
téme,et de se mettre en état d'en conserver plus sûrement l'effet 
et la vertu; l'autre de vivre impunément dans les plaisirs etdans 
le crime* L'Église approuvait le premier, et détestait le second. 

On lui donna des gardes de peur qu'il ne s'enfuit. On déve- 
loppera les vains efforts de saint Ambroise pour éviter l'épisco- 
pal : sa fuite précipitée pendant toute une nuit , et ses courses 
incertaines, qui le ramenèrent au même lieu d'où il était parti; 
l'affectation de cruauté qu'il fit paraître dans un jugement qu'il 
rendit; d'autres artifices encore plus étonnants qu'il employa 
contre la bienséance et contre les règles , mais dont le peuple 
connut bien la véritable cause. 

Ce sera ici une occasion naturelle de faire bien remarquer 
aux jeunes gens que dans les premiers siècles de l'Église il fallait 
faire violence aux saints pour les engager dans la prêtrise ou 
dans l'épiscopat ; et que l'histoire ecclésiastique en rapporte une 
infinité d'exemples très-beaux et très -agréables , mais que le 
temps ne permet pas de leur raconter. Par là on excite leur cu- 
riosité, et dans d'autres occasions on leur apprend combien 
saint Basile, saint Grégoire de Nazianze, saint Chrysostome, saint 
Augustin, saint Paulin, et tant d'autres, répandirent de larmes 
quand on les força d'accepter le sacerdoce ou l'épiscopat, et com- 
bien leur crainte était sérieuse, et leur douleur profonde et sin- 
cère. On ajoute que la pesanteur de ce fardeau n'est pas dimi- 
nuée depuis ce temps-là , et l'on tâche de graver dans leur 
esprit cette excellente règle de saint Grégoire le Grand : «Que 
« celui qui possède les vertus nécessaires pour le gouvernement 
« des âmes ne doit s'y engager qu'y étant contraint; mais que 
« celui qui reconnaît qu'il ne les a point ne doit point s'y enga- 
« ger, quand bien même on l'y voudrait contraindre.» 

L'empereur donna ordre qu'on le fit baptiser promptement, 
et qu'on le consacrât huit jours après. On avertira que cette or- 
dination était contraire à la défense que fait saint Paul d'or- 
donner un néophyte , c'est-à-dire un nouveau baptisé , et con- 
traire aussi aux règles ordinaires de l'Église ; mais que c'était 
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l'auteur même de ces règles qui en dispensa saint Ambroiscpar 

la violence ouverte qu'il permit quele peuple lui fit en cette oc- 
casion, qui alla jusqu'à ne vouloir en aucune sorte écouter ses 
remontrances ». D'ailleurs l'équité d'Ambroise, sa probité, et sa 
suffisance * reconnue de tout le monde , le mettaient bien au- 
dessus des chrétiens nouvellement instruits. 

En faisant tous les jours dans la classe une lecture de cette 
sorte, il est aisé de corn prendre jusqu'où irait le progrès au bout 
de plusieurs années: quello connaissance les jeunes gens acquer- 
raient de leur langue; combien ils apprendraient de choses eu* 
rieuses, soit pour l'histoire, soit pour les coutumes anciennes ; 
quel fonds de morale s'amasserait imperceptiblement dans leurs 
esprits, de combien d'excellents principes pour la conduite de la 
vie ils se rempliraient eux-mêmes parles différents traits d'his- 
toire qu'on leur ferait lire ou qu'on leur citerait ; enfin quel 
goût ils remporteraient du collège pour la lecture , ce qui me 
parait un des principaux fruits qu'on doive attendre de l'édu- 
cation, parce que ce goût, comme nous l'avons déjà remarqué, 
les préserverait d'une infinité de dangers inséparables de l'oi- 
siveté, leur ferait aimer et rechercher la compagnie des gens 
de lettres et d'esprit , et leur rendrait insupportables ces con- 
versations fades et destituées de toute solidité , qui sont une 
suite de l'ignorance, et la source de mille maux. 

Je ne pense pas qu'il y ait personne qui puisse croire qu'une 
demi-heure employée chaque jour, ou au moins de deux jours 
l'un, à l'étude de la langue du pays , soit un temps trop consi- 
dérable , pendant que presque tout le reste est destiné à celle 
des deux autres langues, dont un des principaux fruits doit 
être de nous perfectionner dans la nôtre» 

1 Rollin emploie plusieurs fois remontrâmes pour représentations. Distin- 
guer ces termes. — a Plutôt capacité. Suffisance est aujourd'hui synonyme 
de présomption M&uiWon & éh : «L'orgueil vous dispute vostalentset votre suf- 
fisance. » La Bruyère semble avoir la conscience d'un néologisme lorsqu'il sou- 
ligne le mot suffisants dans la phrase suivante s « On voit des gens brusques, 
inquiets, fu^franfe... qui vous expédient, pour ainsi dire, en peu de paroles. » 
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EXTRAIT DE BÉLISURE, 

FA* MABM02VTBL* 

Marmontel occupe le premier rang parmi les écrivains du second 
ordre au 18e siècle. Il s'exerça avec plus ou moins de succès dans des 
genres très-divers. Médiocre dans la poé*ie, il est distingué dans ses 
productions en prose. Ses Conte* moraux , auxquels une autre épilhète 
conviendrait mieux, furent accueillis avec la plus grande fageur. Son 
Bélisaire, « dont les premiers chapitres, dit M. de Barante , rappellent 
le Téiémaque, • ses Incas, espèce de roman- poème sur la conquête du 
Pérou, durent une partie de leur succès à leur accord avec les idées 
favorites de Pépoque ; ils intéresseraient moins aujourd'hui. C'est dans 
la critique littéraire , et dans la théorie de l'art d'écrire , que Marmon- 
tel a conservé le plus de réputation. Ses Éléments de littérature se- 
ront longtemps encore consultés avec fruit et lus avec plaisir. Rarement 
dans ses écrits Marmontel s'élève à l'éloquence; mais un style singuliè- 
rement ingt'nieux, un lan cape plein d'élégance et de pureté, distinguent 
tous ses ouvrages , et lui assignent un rang trèa-bonorable parmi les 
écrivains français. Marmontel , né en 1728 , mourut en 1799. 



Bélisaire 1 s'acheminait, en mendiant, vers nn vieux château 
en raine, où sa famille l'attendait. Il avait défendu à son con- 
ducteur de le nommer sur la route ; mais l'air de noblesse ré- 
pandu sur son visage et dans toute sa personne suffisait pour in- 
téresser. Arrivé le soir dans un village, son guide s'arrêta à la 
porte d'une maison qui, quoique simplc^vait quelque apparence. 

Le maitre du logis rentrait , avec sa bêche à la main. Le 
port , les traits de ce vieillard fixèrent son attention. 11 lui de- 

» Bélisaire, mort en 565, général de l'empereur Justinien, sauva plusieurs 
fois l'empire. On • prétendu, mais sans preuves, que Justinien le dépouilla de 
ses biens et lui fit crever les yeux, et que le héros fut réduit à mendier son 
pain. C'est sur cette fable qu'est fondé le roman de BétUtir*. 
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manda ce qu'il était* Je suis un vieux soldat, répondit Bélisaire. 
Un soldat ! dit le villageois , et voilà votre récompense ! C'est le 
plus grand malheur d'un souverain, dit Bélisaire, de ne pouvoir 
payer tout le sang qu'on verse pour lui. Celte réponse émut le 
cœur du villageois : il offrit l'asile au vieillard. 

Je vous présente, dit-il à sa femme, un brave homme, qui 
soutient courageusement la plus dure épreuve de la vertu. Mon 
camarade , ajoula-t-il , n'ayez pas honte de l'état où vous êtes , 
devant une famille qui connaît le malheur. Reposez-vous : nous 
allons souper. En attendant, dites-moi, je vous prie, dans quelles 
guerres vous avez servi. J'ai fait la guerre d'Italie contre les 
Goths, dit Bélisaire ; celle d'Asie contre les Perses, celle d'Afri- 
que contre les Vandales et les Mores. 

A ces derniers mots, le villageois ne put retenir un profond 
soupir. Ainsi , dit-il , vous avez fait toutes les campagnes de 
Bélisaire? — Nous ne nous sommes point quittés. — L'excel- 
lent homme! Quelle égalité d'âme! Quelle droiture! Quelle 
élévation! Est-il vivant? car dans ma solitude, il y a plus de 
vingt-cinq ans que je n'entends parler de rien. — Il est vivant. 
— Ah ! que le Ciel bénisse et prolonge ses jours. — S'il vous 
entendait, il serait bien touché des vœux que vous faites pour 
lui! — Et comment dit-on qu'il est à la cour? tout-puissant? 
adoré sans doute ? — Hélas ! vous savez que l'envie s'attache à 
la prospérité. — Ah ! que l'empereur se garde bien d'écouter les 
ennemis de ce grand homme. C'est le génie totélaire et vengeur 
de son empire. — II est bien vieux ! — N'importe ; il sera dans 
les conseils ce qu'il était dans les armées ; et sa sagesse, si on 
l'écoute, sera peut-être encore plus utile que ne Ta été sa valeur. 
D'où vous est-il connu? demanda Bélisaire attendri. Mettons- 
nous à table, dit le villageois : ce que vous demandez nous mè- 
nerait trop loin. 

Bélisaire ne douta point que son hôte ne fût quelque officier 
de ses armées, qui avait eu à se louer de lui Celui-ci , pen- 
dant le souper, lui demanda des détails sur les guerres d'Italie 

< « Se louer de quelqu'un, phrase délicate dans son origine, et qui signifio 
sans doute te louer soi-même en disant de quelqu'un le bien qu'il noua a fait , 
ou qu'il n'a pas songé à nous faire. » La Brut/ère. 



* 
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et d'Orient, sans lai parler de celle d'Afrique. Bélisaire, par des 
réponses simples, le satisfit pleinement. Bavons, lui dit son hôte 
vers la fin du repas , buvons à la santé de votre général ; et 
puisse le Ciel lui faire autant de bien qu'il m'a fait de mal en sa 
vie! — Lui! reprit Bélisaire, il vous a fait du mal! — Il a fait 
son devoir; et je n'ai pas à m'en plaindre. Mais, mon ami, vous 
allez voir que j'ai dû apprendre à compatir au sort des malheu- 
reux. Puisque vous avez fait les campagnes d'Afrique, vous avez 
vu le roi des Vandales , l'infortuné Gelimer, mené par Bélisaire 
en triomphe à Gonstantinople , avec sa femme et ses enfants ; 
c'est ce Gelimer qui vous donne l'asile, et avec qui vous avez 
soupé*— Vous, Gelimer, s'écria Bélisaire! etPempereur ne vous 
a pas fait un état plus digne de vous! 1! l'avait promis. — Il a 
tenu parole ; il m'a offert des dignités ; mais je n'en ai pas 
voulu. Quand on a été roi et qu'on cesse de l'être , il n'y a de 
dédommagement que le repos et l'obscurité. — Vous Gelimer ! 

— Oui , c'est moi-même qu'on assiégea , s'il vous en souvient , 
sur la montagne de Papua» J'y sou (Tris des maux inouïs. L'hi- 
ver , la famine , le spectacle effroyable de tout un peuple réduit 
au désespoir, et prêt à dévorer ses enfants et ses femmes, l'in- 
fatigable vigilance du bon Pbaras , qui , en m'assiégeant , ne 
cessait de me conjurer d'avoir pitié de moi-même et des miens, 
enfin, ma juste confiance en la vertu de voire général, me fi- 
rent lui rendre les armes. Avec quel air simple et modeste il me 
reçut! Quels devoirs il me fit rendre! Quels ménagements, 
quels respects il eut lui-même pour mon malheur! 11 y a bientôt 
six lustres que je vis dans celte solitude ; il ne s'est pas écoulé 
un jour que 1 je n'aie fait des vœux pour lui. 

Je reconnais bien là , dit Bélisaire, celte philosophie qui, sur 
la montagne où vous aviez tant à souffrir, vous faisait chanter 
vos malheurs, qui vous fit sourire avec dédain en paraissant de- 
vant Bélisaire, et qui, le jour de son triomphe , vous fit garder 
ce front inaltérable dont l'empereur fut étonné. Mon camarade, 
reprit Gelimer, la force et la faiblesse d'esprit tiennent beaucoup 

1 * Je n'en sortirai point que je n'aie d&rôhé le roi de Pologne.» V* oit air*. 

— « Nous ne vous laisserons point aller que vous ne uous ayez appris le 
choix que nous devons faire. » Fénéton. 
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à la manière de voir les choses, Je ne me suis senti du courage 
et de la constance , que du moment que j'ai regardé tout ceci 
comme un jeu du sort l . J'ai été le plus voluptueux des rois de 
la terre; et du fond de mon palais, où je nageais dans les déli- 
ces , des bras du luxe et de la mollesse , j'ai passé toul à coup 
dans les cavernes du More, où, couché sur la paille, je vivais 
d'orge grossièrement pilé et à demi cuit 9 sous la cendre, réduit 
à un tel eicès de misère, qu'un pain, que l'ennemi m'envoya 
par pitié , fut un présent inestimable. De là je tombai dans les 
fers, et fus promené en triomphe. Âpres cela, vous m'avouerez 
qu'il faut mourir de douleur, ou s'élever au-dessus des caprices 
de la fortune. 

Vous avez dans votre sagesse, lui dit Bélisaire, bien des mo- 
tifs de consolation ; mais je vous en 3 promets un nouveau , 
avant de nous séparer. 

Chacun d'eux, après cet entretien, alla se livrer au sommeil. 

Gelimer , dès le point du jour, avant d'aller cultiver son jar- 
din, vint voir si le vieillard avait bien reposé. 11 le trouva de- 
bout, son bâton à la main, prêt à se remettre en voyage. Quoi ! 
lui dit-il, vous ne voulez pas donner quelques jours à vos hôtes? 
Cela m'est impossible, répondit Bélisaire : j'ai une femme et 
une fille qui gémissent de mon absence. Âdieu, ne faites point 
d'éclat sur ce qui me reste à vous dire : ce pauvre aveugle , ce 
vieux soldat, Bélisaire enfin, n'oubliera jamais l'accueil qu'il a 
reçu de vous. — Que dites-vous? Qui, Bélisaire? — C'est Béli- 
saire qui vous embrasse ! — 0 juste ciel ! s'écriait 4 Gelimer, 
éperdu et hors de lui-même, Bélisaire dans sa vieillesse , Béli- 
saire aveugle est abandonné ! On a fait pis, dit le vieillard : en 
le livrant à la pitié des hommes , on a commencé par lui crever 

* Cette consolation n'en serait pas une potir tout le monde. Il vaut mieux 
tout recevoir des mains de la providence de Dieu. — * Orge est féminin, ei- 
cepté dans ces deux phrase* : de l'erge mondé, de l'orge perlé {Académie)* 
— 3 L'entre les motifs. C'est le sens du pronom en, que l'allemand ne rend 
pas, et qui, en français, se rapporte souvent à un pluriel sous-entendu ou 
supposé. «Ils couraient le cerf; ils en avaient déjà pris un.» Foltair*. k Ils 
quiUèrent leur maintien insolent pour en prendre un respectueux, a Letage. 
— 4 Pendant les paroles de Bélisaire; il faut donc l'imparfait. Le fait n'e»t pas. 
censé succéder à l'autre. 
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les yeux. Ah ! dit Gelimer, arec un cri de douleur et d'effroi , 
est-il possible? Et quels sont les monstres ?.. • Les envieux, 
dit Bélisaire. Ils m'ont accusé d'aspirer au trône , quand je ne 
pensais qu'au tombeau. On les a crus , on m'a mis dans les fers. 
Le peuple enfin s'est révolté et a demandé ma délivrance. II a 
fallu céder au peuple; mais en me rendant la liberté, on m'a 
privé de la lumière. — Et Justinien l'avait ordonné ! — C'est là 
ce qui m'a été sensible. Vous savez avec quel zèle et quel amour 
je l'ai servi. Je l'aime encore , et je le plains d'être assiégé par 
des méchants qui déshonorent sa vieillesse. Mais toute ma con- 
stance m'a abandonné quand j'ai appris qu'il avait lui-même 
prononcé l'arrêt. Ceux qui devaient l'exécuter n'en avaient pas 
le courage; mes bourreaux tombaient à mes pieds. C'en est 
fait, je n'ai plus, grâce au ciel, que quelques moments à être 
aveugle et pauvre. Daignez, dit Gelimer, les passer avec moi, 
ces derniers moments d'une si belle vie. Ce serait pour moi , 
dit Bélisaire, une douce consolation ; mais je me dois à ma fille, 
et je vais mourir dans ses bras. Adieu. 

Gelimer l'embrassait, l'arrosait de ses larmes , et ne pouvait 
se détacher de lui. 11 fallut enfin le laisser partir; et Gelimer le 
suivant des yeux : 0 prospérité ! disait-il , 0 prospérité ! qui 
peut donc se fier à toi? Le héros, le juste, le sage, Bélisaire!... 
Ah ! c'est pour le coup qu'il faut se croire heureux en bêchant 
son jardin. Et , tout en disant ces mots , le roi des Vandales re- 
prit sa bêche. 

UNE AVENTURE DE GIL BL AS , 

PAR LK SAGE. 

Dès la première fois que nous nous revîmes , il 1 me dit : 
Monsieur l'archevêque de Grenade , mon parent et mon ami , 
voudrait avoir un jeune homme qui eût de la littérature a , et 
une bonne main 3 , pour mettre au net ses écrits; car c'est un 
grand auteur. Il a composé je ne sais combien d'homélies, et il 
en fait encore tous les jours, qu'il prononce avec applaudisse- 

1 Un seigneur espagnol, protecteur de Gîl Blas. — * Des connaissances liUé« 
r aires. — » Une bonne écriture. 
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ments^ Comme je vous crois son fail «, je tous ai proposé , et il 
m'a promis de vous prendre. Allez vous présenter à lui de ma 
part. Vous jugerez , par la réception qu'il vous fera , si je lui ai 
parlé de vous avantageusement. 

La condition me sembla telle que je la pouvais désirer. 
Ainsi , m'étant préparé de mon mieux à paraître devant le pré- 
lat, je me rendis un matin à l'archevêché. Si j'imitais les fai- 
seurs de romans, je ferais une pompeuse description du palais 
épiscopal de Grenade ; je m'étendrais sur la structure du bâti- 
ment ; je vanterais la richesse des meubles ; je parlerais des 
statues et des tableaux qui y étaient ; je ne ferais pas grâce au 
lecteur de la moindre des histoires qu'ils représentaient : mais 
je me contenterai de dire qu'il égalait en magnificence le palais 
de nos rois. 

Je trouvai dans les appartements un peuple d'ecclésiastiques 
et de gens d'épée % dont la plupart étaient des officiers 3 de 
monseigneur , ses aumôniers, ses gentilshommes , ses écuyers 
ou ses valets de chambre. Les laïques avaient presque tous des 
habits superbes : on les aurait plutôt pris pour des seigneurs 
que pour des domestiques. Ils étaient fiers, et faisaient les 
hommes de conséquence Je ne pus m'empêcher de rire en les 
considérant, et de m'en moquer en moi-même. Parbleu! disais- 
je , ces gens-ci sont bien heureux de porter le joug de la servi- 
tude sans le sentir; car enfin, s'ils le sentaient, il me semble 
qu'ils auraient des manières moins orgueilleuses. Je m'adressai 
à un grave et gros personnage qui se tenait à la porte du ca- 
binet de l'archevêque , pour l'ouvrir et la fermer quand il le 
fallait. Je lui demandai civilement s'il n'y avait pas moyen de 
parler à monseigneur. Attendez, me dit-il d'un air sec : sa gran- 
deur va sortir pour aller entendre la messe ; elle vous donnera 
en passant un moment d'audience. Je ne répondis pas un mot. 
Je m'armai de patience , et je m'avisai de vouloir lier conversa - 

1 Ce qui lui convient. Voyez Molière : « Et ce n'est pas mon fait que 
les choses d'esprit. •—«L'ami du genre humain (de tout le monde indistincte- 
ment) n'est*point du tout mon fait. » — * Des militaires. — 3 Gens qui 
remplissent un office dans la maison d'un prince ou d'un grand ; serviteurs, 
employés. — 4 Gens d'importance. 

4 
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tiôn avec quelques-uns des officiers ; mais ils commencèrent à 
m'examincr depuis les pieds jusqu'à la tété , sans* daigner Me 
dire ùn<j syllabe. Après quoi ils se regardèrent Ui tins les autres, 
en souriant avec orgueil de la liberté que j'avais prise de me 
mêler à leur entretien. 

Je demeurai r je l'avoué , tout déconcerté de me voir traiter 
ainsi par des valets. Je n'étais pas encore bien remis de ma con- 
fusion, quand la porte du câbinet s'ddvrît. L'archevêque partit. 
Il se fit aussitôt un profond silence parmi ses officiers , qui 
quittèrent tout à coup leur maintien insolent, pour en prendre 
un respectueux devant leur maître. Ce prélat était dans sa 
soixante-neuvième année , fait à peu près comme mon oncle le 
chanoine Gil Perez , c'est-à-dire gros et court. II avait par- 
dessus le marché 1 les jambes fort tournées en dedans ; et il était 
si chauve qu'il ne lui restait qu'un toupet de cheveux par der- 
rière , ce qui l'obligeait d'emboîter sa tête dans tin bonnet de 
laine âne â longues oreilles. Malgré tout cela, je lui trouvais 9 
l'air d'un homme de qualité , sans doute parce que je Rivais 
qu'il en était un. Nous autres personnes du Commun 3 nous re- 
gardons les grands seigneurs avec une prévention qui leur prête 
souvent un air de grandeur que la nature leur a refusé. 

L'archevêque s'avança d'abord vers moi , et me demandé , 
d'un ton dé voix plein de douceur , ce que je souhaitais. Je lui 
dis que j'étais le jeune homme dont le seigneur don Fefhand de 
Lcyva lui avait parlé. Il ne me donna pas le temps de lui eh 
dire davantage. Ah ! c'est vous , s'écria-t-il , c'est vous dont il 
m'a fait un si bel éloge ! Je vous retiens à mon service. Vous 
êtes une bonne acquisition pour moi : vous n'avez qu'à demeurer 
ici. À ces mots, il s'appuya sur deux écuyers et sortit, après 
avoir écouté des ecclésiastiques qui avaient quelque chose à lui 
communiquer. A peine fut-il hors de la chambre où hoiis étions, 
que les mêmes officiers qui avaient dédaigné ma conversation 1 là 
recherchèrent. Les voilà qui m'environnent, qui me gracieu- 
sent, et me témoignent de la joie de me voir devenir commensal 

— 1 Outre oela, en outre. Gallio. — » « Je lui ai vu une cassette. »Molière. 
— « Je lui ai trouvé les yeux rouges. » J.-J. R. — « Je lui trouvai UO* pt»y« 
siooomie dure. » Diderot. — ? Ou gm** 
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de l'archevêché. Ils avaient entendu les paroles que leur malire 
m'avait dites , et ils mouraient d'envie de savoir 6ur quel pjed 
j'allais être auprès de lui ; mais j'eus la malice de ne pas conten- 
ter leur curiosité , pour me venger de leurs mépris. 

Monseigneur ne tarda guère à revenir. Il me fit entrer dans 
son cabinet pour ro'entrelenir en particulier. Je jugeai bien 
qu'il avait dessein de làter mon esprit. Je me tins sur mes gar- 
des, et me préparai à mesurer tous mes mots. Il m'interrogea 
d'abord sur les humanités. Je ne répondis point mal à ses ques- 
tions : il vit que je connaissais assez les auteurs grecs et latins. 
Il me mit ensuite sur la dialectique ; c'est où je l'attendais : il 
me trouva là-dessus ferré è glace f . Votre éducation, me dit-il 
avec quelque sorte de surprise, n'a point été négligée. Voyons 
présentement votre écriture. J'en lirai de ma poche une feuille 
que j'avais apportée exprès. Mon prélat n'en fut pas mal satis- 
fait. Je suis content de votre main , s'écria-t-il , et plus encore 
de votre esprit. Je remercierai mon neveu don Fernand de m'a- 
voir donné un si joli 2 garçon : c'est un vrai présent qu'il m'a fait. 

J'avais été , dans l'après-dlnée , chercher mes bardes et mon 
cheval à l'hôtellerie où j'étais logé; après quoi j'étais revenu 
souper à l'archevêché , où l'on m'avait préparé une chambre 
fort propre et un lit de duvet. Le jour suivant, monseigneur me 
fit appeler de bon malin. C'était pour me donner une homélie 
à transcrire. Mais il me recommanda de la copier avec toute 
l'exactitude possible. Je n'y manquai pas : je n'oubliai ni ac- 
cent , ni point , ni virgule. Aussi la joie qu'il en témoigna fut 
mêlée de surprise. Père éternel! s'écria-l-il avec transport, 
lorsqu'il eut parcouru des yeux tous les feuillets de nia copie, 
vit on jamais rien de si correct? Vous êtes trop bon copiste pour 
n'être pas grammairien. Parlez-moi confidemment, mon ami : 
n'avez-vous rien trouvé, en écrivant, qui vous ait choqué? 
quelque négligence dans le style, ou quelque terme impropre? 
Oh! monseigneur, lui repondis-jc d'un air modeste , je ne suis 
point assez éclairé pour faire des observations critiques; et 
quand je le serais, je suis persuade que les ouvrages de votre 

• Jiien préparé, bien fort. Ferrer à glace un cheval, c'est lui mettre des fers 
cramponnés. — * Genlil, aimable. 
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grandeur échapperaient à ma censure. Le prélat sourit de 1 ma 
réponse. Il ne répliqua point; mais il me laissa voir , au tra- 
vers de toute sa piété, qu'il n'était pas auteur impunément \ 

J'achevai de gagner ses bonnes grâces par celte flatterie. Je 
lui devins plus cher de jour en jour; et j'appris enfin de don 
Fernand, qui le venait voir très souvent, que j'en étais aimé 
de manière que je pouvais compter ma fortune faite. Cela me 
fut confirmé peu de temps après par mon maître même, et 
voici à quelle occasion. Un soir il répéta devant moi avec en- 
thousiasme , dans son cabinet , une homélie qu'il devait pro- 
noncer le lendemain dans la cathédrale. Il ne se contenta pas de 
me demander ce que j'en pensais en général; il m'obligea de 
lui dire quels endroits m'avaient le plus frappé. J'eus lebonheur 
de lui citer ceux qu'il estimait davantage 3 , ses morceaux fa- 
voris. Par là je passai dans son esprit pour un homme qui avait 
une connaissance délicate des vraies beautés d'un ouvrage. 
Voilà , s'écria-t-il , ce qu'on appelle avoir du goût et du senti- 
ment! Va, mon ami, lu n'as pas, je t'assure, l'oreille béotienne 4. 
En un mot, il fut si content de moi, qu'il me dit avec vivacité : 
Sois, Gil Blas, sois désormais sans inquiétude sur ton sort; je 
me charge de t'en faire un des plus agréables. Je t'aime ; et 
pour te le prouver , je te fais mon confident. 

Je n'eus pas sitôt entendu ces paroles , que je tombai aux 
pieds de sa grandeur , tout pénétré de reconnaissance. J'em- 
brassai de bon cœur ses jambes cagneuses , et je me regardai 
comme un homme qui était en train de s'enrichir. Oui , mon 
enfant , reprit l'archevêque, dont mon action avait interrompu 
le discours , je veux te rendre dépositaire de mes plus secrètes 

t T r . p. 36, 1. 4» 1 Sourire de la liberté que j'avais priée. Sourire à signifie 
autre chose : « Dieu de» divins accords, sourie à nos accent», » Delavigne.— 
• On ne peut s'empêcher de sourire (applaudir) à la justice secrète du sort. » 
F'olney. — » Agréable manière de dire qu'il n'était pas exempt des défauts 
communs à la plupart des auteurs. Impunément = umsonst : « Toute célé- 
brité durable est un grand litre académique , et il n'est donné à personne 
d'amuser impunément le public pendant vingt ans de suite. » M. Filltmain. 
— 3 Davantage pour le plus; le comparatif pour le superlatif. Négligence 
consacrée par l'usage. — 4 Les Béotiens passaient pour le peuple le moins 
spirituel de la Grèce. « Bœotum in crasso jurares aere natum. » Hor. Cepen- 
dant Pindare était Béotien. 
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pensées. Écoute avec attention ce que je vais te dire. Je me 
plais à prêcher. Le Seigneur bénit mes homélies. Elles tou- 
chent les pécheurs , les font rentrer en eux-mêmes , et recourir 
à la pénitence. J'ai la satisfaction de voir un avare , effrayé des 
images que je présente à sa cupidité, ouvrir ses trésors et les 
répandre d'une prodigue main ; d'arracher un voluptueux aux 
plaisirs , et de remplir d'ambitieux les ermitages. Ces conver- 
sions , qui sont fréquentes, devraient toutes seules m'exciter au 
travail. Néanmoins je t'avouerai ma faiblesse ; je me propose 
encore un autre prix , un prix que la délicatesse de ma vertu 
me reproche inutilement : c'est l'estime que le monde a pour 
les écrits fins et limés. L'honneur de passer pour un parfait 
orateur a des charmes pour moi. On trouve mes ouvrages éga- 
lement forts et délicats; mais je voudrais bien éviter le défaut 
des bons auteurs , qui écrivent trop longtemps , et me sauver 
avec toute ma réputation. 

Ainsi, mon cher Gil Blas, continua le prélat, j'exige une 
chose de ton zèle. Quand tu t'apercevras que ma plume sen- 
tira 1 la vieillesse , lorsque tu me verras baisser, ne manque pas 
de m'en avertir. Je né me fle point à moi là-dessus : mon amour- 
propre pourrait me séduire. Cette remarque demande un esprit 
désintéressé : je fais choix du lien, que je connais bon : je m'en 
rapporterai à ton jugement. Grâces au ciel, lui dis-je, monsei- 
gneur, vous êtes encore fort éloigné de ce temps-là. De plus , 
un esprit de la trempe 3 de celui de votre grandeur se conser- 
vera beaucoup mieux qu'un autre, ou, pour parler plus juste, 
vous serei toujours le même. Je vous regarde comme un autre 
cardinal Ximenès 3 , dont le génie supérieur, au lieu de s'affai- 
blir par les années , semblait en recevoir de nouvelles forces. 
Point de flatterie, interrompit-il , mon ami. Je sais que je puis 
tomber tout d'un coup. Â mon âge on commence à sentir les 

1 Pour eent. y. un peu plus loin faiblira. — « Votre Majesté ne souffrirait 
pas qu'on dit qu'un cadet de la maison de Lorraine lui aurait fait perdre 
terre. » Miterai/. — a Quand elle aurait obtenu d'avoir en cheveux blancs 
terminé sa carrière » Malherbe. — a Figure : de l'espèce, de la nature. 
— ' Homme d'État célèbre , qui gouverna l'Espagne avec gloire pendant 
la minorité de Charles-Quint. A l'âge de quatre-vingts ans, cet homme, qui 
n'avait été jusqu'alors qu'un moine austère et pieux, se chargea de gouverner 

4- 
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infirmités, cl les înOripilé^ du corps altèrent l'esprit. Je te le, 
répèle , Gil Blas , dès que lu jugera* que ma Wte. Affaiblira , 
donne-m'en aussitôt avis. Ne crains pas d^tre franc et sincère. 
Je recevra» cet avertissement comme une marque d'affection 
pour moi* D'ailleurs , il y va de ton intérêt. Si par malheur 
pour toi il me retenait ? qu'pn dit 4*n$ la ville que mes dis- 
cours n'ont plus leur force ordinaire , et qne je devrais me re- 
poser» je le le déclare tout net, tu perdrais avec mon amitié la 
fortune que je t'ai promise. Tel serait le frui* de fc» sotte discré- 
tion. 

Don Fernand de Ley va se disposait à quitter Grenade, dallai 
voir ce seigneur avant son départ, pour le remercier de nouveau 
de l'eicellent poste qu'il m'avait procuré. Je lui parus si satis- 
fait qu'il me dit ; Mon cher Gil Blas, je suis ravi que vous soyea 
content de mon oncle j'archpveque. J'en suis charmé, lui répen* 
dis-je. Il a pour moi des bontés que je ne puis assez recon- 
naître. 11 ne m'en fallait pas moins pour me consoler de n'èire 
plus auprès du seigneur don César et de son fils. Je suis per* 
suadé, reprit-il , qu'ils sont aussi tous deux mortifiés de vous 
avoir perdu. Maie vous n'éles pas pcut-étre'séparcs pour jamais. 
La fortune pourra quelque jour vous rassembler. Je n'entendis, 
pas ces paroles sans m 'attendrir. J'en soupirai, et je sentis dans 
ce moment-laque j'aimais tant don Alphonse, que j'aurais volon- 
tiers abandonné l'archevêque et les belles espérances qu'il m'a- 
vait données, pour m'en retourner au château de Leyva, si l'on 
eût levé l'obstacle qui m'en avait éloigné. Don Fernand sV 
perçut des mouvements qui m'agiiaient, et m'en sut si bon gré 
qu'il m'embrassa , en me disant que toute sa famille prendrait 
toujours part à ma destinée. 

Deux mois après que ce cavalier fut parti, dans le temps de 
ma plus grande faveur, nous eûmes une chaude alarme au pa- 
lais épiscopal. L'archevêque tomba en apoplexie. On le secou- 
rut si promptement, et on lui donna de si bons remèdes, que 
quelques jours après il n'y paraissait plus a . Mais son esprit en 

l'Espagne, et la gouverna avec une sagesse et une fermeté qui ont rendu son 
nom immortel. V. Robertson, Hist. de Charles-Quiut. — ' Si J entendait dire... 
• On n'en apercevait plus de traces. 
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reçut une rude atteinte. Ic le remarquai bien dès le premier 
discours qu'il composa. Je ne trouvais pas toutefois la diffé- 
rence qu'il y avait de celui-là aux autres assez sensible pour 
conclure que lloraleur commençait à baisser. J'attendis encore 
une homélie, pour mieux savoir à quoi m'en tenir* Qhl pour 
celle-là elle fut décisive. Tantôt le bon prélat se rebattait 1 , 
Unt6i U sîélevait trop haut , ou descendait trop bas. C'était 
un discours diffus, une rhétorique de régent usé, une capuci- 
nade. 

Je ne lus pas le seul qui y prit garde, ta plupart des audi- 
teurs, quanti il la prononça, comme s'ils eussent été aussi gagés 
pour l'examiner, se disaient tout bas les uns aux autres : Voilà 
un sermon qui sept l'apoplexie. Allons, monsieur l'arbitre des 
homélies , me dis-je alors à moi-raérae , préparez-vous à faire 
votre office. Vous voyez que monseigneur tombe , vous devez 
l'en avertir, non-seulement comme dépositaire de ses pensées, 
mais encore-de peur que quelqu'un de ses amis ne fût assez franc 
pour vous prévenir. En ce cas-là. vous savez ce qu'il en arriverait : 
vous seriez bin> de son testament , ou il y a sans doute pour 
vous un meilleur legs que la bibliothèque du licencié Sédilio. 

Après ces réflexions , j'en faisais d'autres toutes contraires. 
L'avertissement dont il s'agissait me paraissait délicat à donner. 
Je jugeais qu'un auteur en télé 3 de ses ouvrages pourrait le 
recevoir mal; mais, rejetant celte pensée, je me représentais 
qu'il était impossible qu'il le prit en mauvaise part, après l'avoir 
exigé de moi d'une manière si pressante. Ajoutons à cela, que je 
comptais bien de * lui parler avec adresse, et de lui faire avaler la 
pilule tout doucement. Enfin, Irouvantque je risquais davantage 
à garder le silence qu'à 4 le rompre, je me déterminai à parler. 

Je n'étais plus embarrassé que d'une chose. Je ne savais de 
quelle façon entamer la parole. Heureusement l'orateur lui- 
même me tira de cet embarras , en me demandant ce qu'on 
disait de lui dans le monde, et si Ton était satisfait de son der- 
nier discours. Je répondis qu'on admirait toujours ses homélies, 

* a De» lieux communs cent fois rebattus. » J.-J. Rousseau. — a Enchante, 
épris. — 3 À présent on supprime le de. — 4 Davantage présente une com- 
paraison dont un des termes a déjà été exprimé. Lisez ici/r/u* que. 
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mais qu'il me semblait que la dernière n'avait pas si bien que 
les autres affeclé l'auditoire. Comment donc , mon ami , répli- 
qua-t-il avec étonnement , aurait-elle trouvé quelque Aristar- 
que 1 ? Non , monseigneur, lui repartis-je , non : ce ne sont pas 
des ouvrages tels que les vôtres que Ton ose critiquer. Il n'y a 
personne qui n'en soit charmé. Néanmoins, puisque vous m'avez 
recommandé d'être franc et sincère , je prendrai la liberté de 
vous dire que votre dernier discours ne me parait pas tout à fait 
delà force des précédents. Nepensez-vouspascela comme moi? 

Ces paroles firent pâlir mon maître, qui me dit avec un sou- 
ris forcé: Monsieur Gil Blas, cette pièce n'est donc pas de votre 
goût? Je ne dis pas cela, monseigneur, interrompis je tout dé- 
concerté. Je la trouve excellente, quoiqu'un peu au-dessous de 
vos autres ouvrages. Je vous entends , réptiqua-t-il. Je vous 
parais baisser, n'est-ce pas? Tranchez le mot. Vous croyez qu'il 
est temps que je songe à la retraite. Je n'aurais pas été assez 
hardi, lui dis-je, pour vous parler si librement, si votre gran- 
deur ne me l'eût ordonné. Je ne fais donc que lui obéir, et je 
la supplie très-humblement de ne me point savgggfthauvaisgré de 
ma hardiesse. A Dieu ne plaise, interrompit-il avec précipita- 
tion, à Dieu ne plaise que je vous la reproche! 11 faudrait que 
je fusse bien injuste. Je ne trouve point du tout mauvais que 
vous me disiez votre sentiment. C'est votre sentiment seul que 
je trouve mauvais. J'ai été furieusement la dupe de votre intel- 
ligence bornée. 

Quoique démonté , je voulus chercher quelque modification 
pour rajuster les choses ; mais le moyen d'apaiser un auteur 
irrité, et de plus un auteur accoutumé à s'entendre louer ! N'en 
parlons plus, dit-il , mon enfant. Vous êtes encore trop jeune 
pour démêler le vrai du faux. Apprenez que je n'ai jamais • 
composé de meilleure homélie que celle qui n'a pas votre ap- 
probation. Mon esprit, grâces au ciel, n'a encore rien perdu de 
sa vigueur. Désormais je choisirai mieux mes confidents. J'en 
veux de plus capables que vous de décider. Allez, poursuivit-il 

* Grammairien el critique célèbre du a« siècle; il vivait à Alexandrie. Il 
est surtout célèbre pour avoir commenté Homère. Son nom est employé ici 
par antonomase pour critique habite. 
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en me poussant par les épaules hors de son cabinet, allez dire à 
mon trésorier qu'il vous compte cent ducats; et que le ciel vous 
conduise avec cette somme. Adieu , monsieur Gil Blas, je vous 
souhaite toutes sortes de prospérités avec un peu plus de goût. 

LE LÉPREUX DE LA. CITÉ D'AOSTE, 

PAR M. DE MAISTRE. 

On a de M. Xavier de Maistrc quelques ouvrages dont le prix ne doit 
pas se mesurer à leur étendue. Ils sont fort courts, mais exquis. Le Lé- 
preux, la jeune Sibérienne, les Prisonniers du Caucase, le Voyage 
autour de ma chambre, sont au nombre des productions les plus par- 
faites de la littérature moderne. Une simplicité pure , un pathétique 
doux et pénétrant, des pensées fines et des sentiments délicats recom- 
mandent ces petits ouvrages , auxquels on pourrait donner pour devise 
ces mots d'Horace : Nardi parvus onyx. 

La partie méridionale de la cité d'Aoste est presque déserte, 
et parait n'avoir jamais été Tort habitée. On y voit des champs 
labourés et des prairies terminées d'un côté par des remparts 
antiques que les Romains élevèrent pour lui servir d'enceinte, 
et de l'autre par les murailles de quelques jardins. Cet empla- 
cement solitaire peut cependant intéresser les voyageurs. Au- 
près de la porte de la ville on voit les ruines d'un ancien châ- 
teau, dans lequel, si l'on en croit la tradition populaire, Io 
comte René de Chalans , poussé par les fureurs de la jalousie , 
laissa mourir de faim , dans le quinzième siècle , la princesse 
Marie de Bragance, son épouse: de là le nom de Brama fan (qui 
signifie cri delà faim), donné à ce château par les gens du pays. 
Cette anecdote, dont on pourrait contester l'authenticité, rend 
ces masures intéressantes pour les personnes sensibles qui la 
croient vraie. 

Plus loin , à quelques centaines de pas, est une tour carrée, 
adossée au mur antique , et construite avec le marbre dont il 
étais jadis revêtu : on l'appelle la tour de la frayeur, parce que 
le peuple la crut longtemps habitée par des revenants. Les vieilles 
femmes d'Aoste se ressouviennent fort bien d'en avoir vu 
sortir, pendant les nuits sombres, une grande femme blanche, 
tenant une lampe à la main. 
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|I y a environ quinze ans que cette tour fut réparée par or- 
dre du gouvernement, et entourée d'une enceinte, pour y loger 
un lépreux et le séparer ainsi de la société , en lui procurant • 
tous les agréments dont sa triste situation était susceptible. 
L'hôpital de Saint-Maurice fut chargé de pourvoir à sa subsis- 
tance; et on lui fournil quelques meubles, ainsi que les instru- 
ments nécessaires pour cultjver un jardin. C'est là qu'il vivait 
depuis longtemps, livré à lui-même, ne voyant jamais personne, 
excepté le prêtre qui de temps en temps allait lui porter les 
secours de la religion, et l'homme qui, chaque semaine, lui 
apportait les provisions de l'hôpital. — Pendaut la guerre des 
Alpes, en l'année 1797, un militaire, se trouvant à la cité 
d'Aosle, passa un jour par hasard auprès du jardin du lépreux, 
et il eut la curiosité d'y entrer. Il y trouva un homme vêtu sim- 
plement, appuyé contre un arbre et plongé dans une profonde 
méditation. Au bruit que Ht l'officier en entrant, le solitaire, 
sans se retourner et sans regarder, s'écria d'une voix triste ; 
Qui est là, et que me veut-on? — Excusez un étranger, auquel 
l'aspect agréable de votre jardin a peut-être fait commettre une 
indiscrétion, mais qui ne veut nullement vous troubler. — N'a- 
vancez pas, répondit l'habitant de la tour, en lui faisant signe 
de la main , n'avancez pas , vous êtes auprès d'un malheureux 
attaqué de la lèpre.— Quelle que soit votre infortune, répliqua le 
voyageur, je ne m'éloignerai point, je n'ai jamais fui les malheu- 
reux; cependant si ma présence vous importune, je suis prêt à 
me retirer. 

Soyez le bienvenu , dit alors le lépreux en se retournant tout 
à coup, et restez, si vous l'osez , après m'avoir regardé. Le mi- 
litaire fut quelque temps immobile d'étonnement et d'effroi à 
l'aspect de cet infortuné, que la lèpre avait totalement défiguré. 
Je resterai volontiers, lui dit-il, si vous agréez la visite d'un 
homme que le hasard conduit ici, mais qu'un vif intérêt y retient. 

De l'intérêt!... Je n'ai jamais excité que la pitié. — Je me 
croirais heureux si je pouvais vous offrir quelque consolation. 
C'en 1 est une grande pour moi de voir des hommes, d'entendre 
le son de la voix humaine qui semble me fuir.— Permettez-moi 

« y. p. 33, note 3. 
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(jonc de converser quelques moments avec vous, et de parcourir 
votre demeure.— Bien volontiers, si cela peut vous faire plaisir. 
(Èn disant ces mots , le lépreux se couvrit la tête d'un large 
feutre dont les bords rabattus lui cachaient le visage.) Passez, 
ajouta-t-il, ici au midi. Je cultive un petit parterre de fleurs 
qui pourront vous plaire : vous en trouverez d'assez rares. Je 
me suis procuré les graines de toutes celles qui croissent d'elles- 
mêmes sur les Alpes ; et j'ai lâché de les faire doubler, et de 
les embellir par la culture. — F.n effet, voilà des fleurs dont 
l'aspect est tout à fait nouveau pour moi.— Remarquez ce petit 
buisson de roses : c'est ie rosier sans épines , qui ne croit que 
sur les hautes Alpes ; mais il perd déjà cette propriété , et il 
pousse des épines à mesure qu'on le cultive et qu'il se multi- 
plie. — 11 devrait être l'emblème de l'ingratitude. — Si quel- 
ques-unes de ces fleurs vous paraissent belles, vous pouvez les 
prendre sans crainte , et vous ne courrez aucun risque en les 
portant sur vous. Je les ai semées, j'ai le plaisir de les arroser 
et de les Voir; mais je ne les touche jamais. — Pourquoi donc? 

Je craindrais de les souiller, et je n'oserais plus les offrir. — 
A qui les destinez-vous? — Les personnes qui m'apportent des 
provisions de l'hôpital ne craignent pas de s'en faire des bou- 
quets. Quelquefois aussi les enfants de la ville se présentent à 
la porte de mon jardin. Je monte aussitôt dans la tour, de peur 
de les effrayer ou de leur nuire. Je les vois folâtrer de ma fe- 
nêtre et me dérober quelques fleurs. Lorsqu'ils s'en vont, ils 
lèvent les yeux vers moi : Bonjour, Lépreux ! me disent-ils en 
riant, et cela me réjouit un peu.— Vous avez su réunir ici bien 
des plantes différentes ; voilà des vignes et des arbres fruitiers 
de plusieurs espèces.— Les arbres sont encore jeunes; je les ai 
plantés moi-même, ainsi que cette vigne que j'ai fait monter jus- 
qu'au-dessus du mur antique que voilà , et dont la largeur me 
forme un petit promenoir; c'est ma placefavorite... Montez le long 
de ces pierres ; c'est un escalier dont je suis l'architecte. Tenez- 
vous au mur. — Le charmant réduit! et comme il est bien fait 
pour les méditations d'un solitaire I— Aussi je l'aime beaucoup; 
je vois ici la campagne et les laboureurs dans les champs; je vois 
fout ce qui se passe dans la prairie, et je ne suis vu de personne, 
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— J'admire combien celle retraite est tranquille et solitaire. Ort 
est dans une ville, et Ton croirait être dans un désert. — La soli- 
tude n'est pas toujours au milieu des forêts et des rochers. L'in- 
fortuné est seul partout 1 .— Quelle suite d'événements vous amena 
dans cette retraite? Ce pays est-il votre patrie?— Je suis né sur 
les bordsde la mer, dans la principauté d'Oneille, et je n'habite 
ici què depuis quinze ans. Quant à mon histoire , elle n'est 
qu'une longue et uniforme calamité.— Avez-vous toujours vécu 
seul? — J'ai perdu mes parents dans mon enfance , et je ne les 
connus jamais; une sœur qui me restait est morte depuis deux 
ans. Je n'ai j amais eu d'ami . — Infortuné ! — Tels sont les desseins 
de Dieu. — Quel est votre nom, je vous prie? — Ah! mon nom 
est terrible ! Je m'appelle le Lépreux ! On ignore dans le monde 
celui que je liens de ma famille et celui que la religion m'a 
donné le jour de ma naissance. Je suis le Lépreux , voilà le 
seul titre que j'ai à la bienveillance des hommes. Puissent-ils 
ignorer éternellement qui je suis ! — Cette sœur que vous avez 
perdue, vivait-elle avec vous? — Elle a demeuré cinq ans avec 
moi dans cette même habitation où vous me voyez. Aussi mal- 
heureuse que moi, elle partageait mes peines et je lâchais d'adou- 
cir les siennes. —Quelles peuventélre maintenant vos occupations 
dans une solitude aussi profonde? — Le détail des occupations 
d'un solitaire tel que moi ne pourrait être que bien monotone 
pour un homme du monde, qui trouve son bonheur dans l'acti- 
vité de la vie sociale. — Ah! vous connaissez peu ce monde qui 
ne m'a jamais donné le bonheur. Je suis souvent solitaire par 
choix, et il y a peut-être plus d'analogie entre nos idées que 

1 « Être assis au sommet des rochers; méditer sur les précipices et sur l'é- 
« tendue des mers; contempler les sombres tableaux des forêts, les lieux qui 
« ne reconnaissent point la domination de l'homme; escalader les montagnes 
« à l'abri de tous les regards, dans la région des troupeaux libres et sauvages; 
« penché sur le bord d'un abîme, suivre de l'œil les cascades écumanlcs; ce 
« n'est point là de la solitude : c'est converser avec la nature, c'est se péné- 
« trer de son charme, c'est admirer ses trésors. 

« Mais errer dans la foule des hommes, être froissé de toutes parts, étourdi 
« du bourdonnement de la société ; voir, entendre, sentir, posséder avec dé- 
« goût cl lassitude, n'exciter aucune bienveillance, se voir misérable au sein 
« «le la grandeur, sentir que, si la mort nous frappait, aucun être vivant n'y 
f perdrait un sourire... Ah! voilà vraiment, voilà delasolilude î • Byron. 
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vous ne le pensez; cependant, je l'avoue, une solitude éternelle 
m'épouvante ; j'ai de la peine à la concevoir.— Celui qui chérit 
sa cellule y trouvera la paix. L'Imitation de Jésus-Christ nous 
l'apprend. Je commence à éprouver la vérité de ces paroles 
consolantes. Le sentiment de la solitude s'adoucit aussi par le 
travail. L'homme qui travaille n'est jamais complètement mal- 
heureux, et j'en suis la preuve. Pendant la belle saison, la culture 
de mon jardin et de mon parterre m'occupe suffisamment ; pen- 
dant l'hiver, je fais des corbeilles et des nattes; je travaille à me 
faire des habits ; je préparc chaquejour moi-même ma nourriture 
avec les provisions qu'on m'apporte de l'hôpital, et la prière rem- 
plit les heures que le travail me laisse. Enfin, l'année s'écoule, 
et, lorsqu'elle est passée , elle me parait encore avoir été bien 
courte. — Elle devrait vous paraître un siècle. — Les maux elles 
chagrins font paraître les heures longues, mais les années s'en- 
volent toujours avec la même rapidité. Il est d'ailleurs encore, 
au dernier terme de l'infortune, une jouissance que le commun 
des hommes ne peut connaître, et qui vous paraîtra bien singu- 
lière, c'est celle d'exister et de respirer. Je passe des journées 
entières de la belle saison, immobile sur ce rempart, à jouir de 
l'air et de la beauté de la nature ; toutes mes idées alors sont 
vagues, indécises ; la tristesse repose dans mon cœur sans l'acca- 
bler; mes regards errent sur cette campagne et sur les rochers 
qui nous environnent ; ces différents aspects sont tellement em- 
preints dans ma mémoire, qu'ils font, pour ainsi dire, partie de 
moi-même; et chaque site est un ami que je vois avec plaisir tous 
les jours. — J'ai souvent éprouvé quelque chose de semblable. 
Lorsque le chagrin s'appesantit sur moi, et que je ne trouve pas 
dans le cœur des hommes ce que le mien désire, l'aspect de la 
nature et des choses inanimées me console; je m'affectionne aux 
rochers et aux arbres ; et il me semble que tous les êtres de la 
création sont des amis que Dieu m'a donnés. — Vous m'encoura- 
gez à vous expliquer à mon tour ce qui se passe en moi. J'aime 
véritablement les objets qui sont , pour ainsi dire, mes compa- 
gnons de vie, et que je vois chaque jour : aussi tous les soirs , 
avant de me retirer dans la tour, je viens saluer les rochers de 
Ruitorts, les bois sombres du mont Saint- Bernard, et les poin- 

CHRKST. LITT. Dh l'ADOLBSCBftCE* 5 
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tes bizarres qui dominent la vallée de Rhènie. Quoique la puis- 
sance de Dieu soit aussi visible dans la création d'une fourni que 
dans celle de l'univers entier, le grand spectacle des montagnes 
en 1 impose cependant davantage âmes sens : je ne puis voir ces 
masses énormes recouvertes de glaces éternelles, sans éprouver 
un étonnement religieux; mais, dans ce vaste tableau qui m'en- 
toure, j'ai des sites favoris et que j'aime de préférence; de ce 
nombre estPermitage que vous voyez là-haut sur la sommité de 
la montagne de Cbarvensod. Isolé au milieu des bois , auprès 
d'un champ désert, il reçoit les derniers rayons du soleil cou- 
chant. Quoique je n'y aie jamais été , j'éprouve un singulier 
plaisir à le voir. Lorsque le jour tombe, assis dans mon jardin, 
je fixe mes regardssurcel ermitage solitaire, et mon imagination 
s'y repose. II est devenu pour moi une espèce de propriété ; il 
me semble qu'une réminiscence confuse m'apprend que j'ai vécu 
là jadis dans des temps plus heureux, et dont la mémoire s'est 
effacée en moi. J'aime surtout à contempler les montagnes éloi- 
gnées qui se confondent avec le ciel dans l'horizon. Ainsi que 
l'avenir, l'éloignement fait naître en moi le sentiment de l'espé- 
rance ; mon cœur opprimé croit qu'il existe peut-être une terre 
bien éloignée, où, à une époque de l'avenir, je pourrai goûter 
enûn ce bonheur pour lequel je soupire, et qu'un instinct secret 
me présente sans cesse comme possible. — Avec une âme ardente 
comme la vôtre, il vous a fallu sans doute bien des efforts pour 
vous résigner à votre destinée et pour ne pas vous abandonner 
au désespoir.— Je vous tromperais eu vous laissant croire que je 
sois toujours résigné à mon sort; je n'ai point atteint celte abné- 
gation de soi-même où quelques anachorètes sont parvenus. Le 
sacrifice complet de toutes les affections humaines n'est point en- 
core accompli ; ma vie se passe en combats continuels . et les 
secours puissants de la religion elle-même ne sont pas toujours 
capables de réprimer les élans de mon imagination. Elle m'en- 
traîne souvent, malgré moi, dans un océan de désirs chiméri- 

1 Lisez impose. En imposer signifie tromper. Buffon a fait la même faute : 
a Une grande voix qui leur en impose à tous ; » et Voltaire : « Il ne sut pat en 
imposer aux partis. » Il faut dire avec La Bruyère : « Quand voue les voyet* 
tle fort près, c'est moins que rien ; de loin ils imposent, 7 
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ques, qui tous me ramènent vers ce monde dont je n'ai aucune 
idée, et dont l'image fantastique est toujours présente pour me 
tourmenter. — Si je pouvais vous faire lire dans mon âme, et vous 
donner du monde l'idée que j'en ai, tous vos désirs et v os regrets 
s'évanouiraient à l'instant. — En vain quelques livrcsm'onl in- 
struit de la perversité des hommes et des malheurs inséparables do 
l'humanité ; mon cœur se refuse à les croire. Je me représente tou- 
jours des sociétés d'amis sincères et vertueux ; des époux as- 
sortis, que la santé, la jeunesse et la fortune réunies comblent do 
bonheur. Je crois les voir errant ensemble dans des bocajit^ plus 
verts et plus frais que ceux qui me prêtent leur ombre, éclaires 
par un soleil plus brillant que celui qui m'éclaire, et leur sort 
me semble plus digne d'envie à mesure que le mien est plus 
misérable. Au commencement du printemps, lorsque le vent de 
Piémont souffle dans notre vallée, je me sens pénétré par sa 
chaleur vivifiante, et je tressaille malgré moi. J'éprouve un dé- 
sir inexplicable et le sentiment confus d'une félicité immense 
dont je pourrais jouir etqui m'est refusée. Alors je fuis de ma cel- 
lule; j'erre dans la campagne pour respirer plus librement. J'é- 
vite d'être vu par ces mêmes hommes que mon cœur brûle de 
rencontrer ; et du haut de la colline, caché entre les broussailles 
comme une bête fauve, mes regards se portent sur la ville 
d'Àosle. Je vois de loin, avec des yeux d'envie, ses heureux habi- 
tants qui me connaissent à peine; je leur tends les mains en gémis- 
sant, et je leur demande ma portion de bonheur. Dans mon trans- 
port, vous l'avouerai-je? j'ai quelquefois serré dans mes bras les 
arbres de la forêt, en priant Dieu de les animer pour moi, et de 
me donner un ami ! Mais les arbres sont muets ; leur froide 
écorce me repousse ; elle n'a rien de commun avec mon cœur qui 
palpite et qui brûle. Accablé de fatigue, las de la vie, je me 
traîne de nouveau dans ma retraite , j'expose à Dieu mes tour- 
ments ; et la prière ramène un peu de calme dans mon àmc. — 
Ainsi, pauvre malheureux, vous souffrez à la fois tous les maux de 
l'âme et du corps? — Ces derniers ne sont pas les plus cruels! — 
Ils vous laissent donc quelquefois du relâche? — Tous les mois ils 
augmentent et diminuent avec le cours de la lune. Lorsqu'elle 
commence à se montrer, je souffre ordinairement davantage; 
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Ja maladicdiminueensuileetsemblechangerde nature: ma peau 
se dessècheet blanchit, etje ne sens presque plus mon mal ; mais 
il serait toujours supportable sans les insomnies affreuses qu'il 
me cause. — Quoi ! le sommeil même vous abandonne? — Ah ! 
monsieur, les insomnies! les insomnies! vous ne pouvez vous 
figurer combien est longue et triste une nuit qu'un malheureux 
passe tout entière sans fermer l'œil, l'esprit fixé sur une situa- 
tion affreuse et sur un avenir sans espoir. Non! personne ne peut 
le comprendre. Mes inquiétudes augmentent à mesure que la 
nuit s'avance; et lorsqu'elle est près de finir, mon agitation est 
telle que je ne sais plus que devenir; mes pensées se brouillent ; 
j'éprouve un sentiment extraordinaire que je ne trouve jamais 
en moi que dans ces tristes moments. Tantôt il me semble qu'une 
force irrésistible m'entraîne dans un gouffre sans fond ; tantôt 
je vois des taches noires devant mes yeux ; mais pendant que je 
les examine, elles se croisent avec la rapidité de l'éclair, elles 
grossissent en s'approchant de moi, et bientôt ce sont des mon- 
tagnes qui m'accablent de leur poids. D'autres fois aussi je vois 
des nuages sortir de la terre autour de moi , comme des flots 
qui s'enflent, qui s'amoncellent et menacent de m'engïoutir; et 
lorsque je veux me lever pour me distraire de ces idées , je me 
sens comme retenu par des liens invisibles qui m'ôtent les 
forces. Vous croirez peut-être que ce sont des songes ; mais non, 
je suis bien éveillé. Je revois sans cesse les mêmes objets , et 
c'est une sensation d'horreur qui surpasse tous mes autres 
maux. — II est possible que vous ayez la fièvre pendant ces 
cruelles insomnies, et c'est elle sans doute qui vous cause cette es- 
pèce de délire. — Vous croyez que cela peut venir de la fièvre? 
Ah ! je voudrais bien que vous dissiez vrai : j'avais craint jusqu'à 
présent que ces visions ne fussent un symptôme de folie, etje vous 
avoue que cela m'inquiétait beaucoup. Plut à Dieu que ce fût en 
effet la fièvre ! — Vous m'intéressez vivement. J'avoue que je ne 
me serais jamais fait l'idée d'une situation semblable à la vôtre. 
Je pense cependant qu'elle devait être moins triste lorsque votre 
sœur vivait. — Dieu sait lui seul ce que j'ai perdu par la mort 
de ma sœur. Mais ne craignez-vous point de vous trouver si près 
de moi? Asseyez-vous ici sur cette pierre, je me placerai der- 
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rière le feuillage, et nous converserons sans nous voir. — Pour- 
quoi donc? Non ! vous ne me quitterez point; placez-vous près de 
moi. (En disant ces mots, le voyageur fit un mouvement invo- 
lontaire pour saisir la main du lépreux , qui la retira avec viva- 
cité.) — Imprudent ! Vous alliez saisir ma main! — Eh bienl 
je l'aurais serrée de bon cœur. — Ce serait la première fois que 
ce bonheur m'aurait été accordé : ma main n'a jamais été ser- 
rée par personne. — Quoi donc ! hormis cette sœur , dont vous 
m'avez parlé , vous n'avez jamais eu de liaison , vous n'avez 
jamais été chéri par aucun de vos semblables? — Heureusement 
pour, l'humanité, je n'ai plus de semblable sur la terre. — Vous 
me faites frémir ! — Pardonnez, compatissant étranger ! vous sa- 
vez que les malheureux aiment à parler de leurs infortunes. — 
Parlez, parlez, homme intéressant! Vous m'avez dit qu'unesœur 
vivait jadis avec vous et vous aidait à supporter vos souffrances. — 
C'était le seul lien par lequel je tenais encore au reste des humains! 
Il plut à Dieu de le rompre elde me laisser isolé et seul au mi- 
lieu du monde. Son âme était digne du ciel qui la possède, et son 
exemple me soutenait contre le découragement qui m'accable 
souvent depuis sa mort. Nous ne vivions cependant pas dans cette 
intimité. délicieuse dont je me fais une idée, etqui devrait unir 
des amis malheureux. Le genre de nos maux nous privait de cette 
consolation. Lors même que nous nous rapprochions pour prier 
Dieu, nous évitions réciproquement de nous regarder, de peur 
que le spectacle de nos maux ne troublât nos méditations ; et 
nos regards n'osaient plus se réunir que dans le ciel. Après nos 
prières , ma sœur se retirait ordinairement dans sa cellule ou sous 
les noisetiers qui terminent le jardin, et nous vivions presque tou- 
jours séparés. — Mais pourquoi vous imposer cette dure con- 
trainte? — Lorsque ma sœur fut attaquée parla maladie conta* 
gieuse dont toute ma famille a été la victime, et qu'elle vint 
partager ma retraite, nous ne nous étions jamais vus; son effroi fut 
extrême en m'apercevant pour la première fois. La crainte de 
l'affliger, la crainte; plus grande encore d'augmenter son mal en 
l'approchant, m'avait forcé d'adopter ce triste genre de vie. La 
lèpre n'avait attaqué que sa poitrine, et je conservais encore quel- 
que espoir de la voir guérir. Vous voyez ce reste de treillage 
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que j'ai négligé ; c'était alors une haie de houblons que j'entre- 
tenais avec soin, et qui partageait lejardin en deux parties. J'a- 
vais ménagé de chaque côté un petit sentier, le long duquel 
nous pouvions nous promener et converser ensemble sans nous 
voir et sans trop nous approcher. — On dirait que le ciel se plai- 
sait à empoisonner les tristes jouissances qu'il vous laissait. — 
Mais du moins je n'étais pas seul alors ; la présence de ma sœur 
rendait cette retraite vivante. J'entendais le bruit de ses pas dans 
ma solitude. Quand je revenais , à l'aube du jour , prier Dieu 
sous ces arbres, la porte de la tour s'ouvrait doucement, et la voix 
de ma sœur se mêlait insensiblement à la mienne. Le soir, lors- 
que j'arrosais mon jardin, elle se promenait quelquefois au soleil 
couchant, ici , au même endroit où je vous parle , et je voyais 
son ombre passer et repasser sur mes fleurs. Lors même que je 
ne la voyais pas, je trouvais partout des traces de sa présence. 
Maintenant il ne m'arrive plus de rencontrer sur mon chemin 
une fleur effeuillée, ou quelques branches d'arbrisseaux qu'elle 
y laissait tomber en passant; je suis seul : il n'y a plus ni mou- 
vement ni vie autour de moi , et le sentier qui conduisait à 
son bosquet favori disparaît déjà sous l'herbe. Sans paraître 
s'occuper de moi , elle veillait sans cesse à ce qui pouvait me 
faire plaisir. Lorsque je rentrais dans ma chambre , j'étais 
quelquefois surpris d'y trouver des vases de fleurs nouvelles , 
ou quelque beau fruit qu'elle avait soigné elle-même. Je n'osais 
pas lui rendre les mêmes services , et je l'avais même priée de 
ne jamais entrer dans ma chambre : mais qui peut mettre des 
bornes à ^affection d'une sœur? Un seul trait pourra vous 
donner une idée de sa tendresse pour moi. Je marchais une 
nuit à grands pas dans ma cellule, tourmenté de douleurs 
affreuses. Au milieu de la nuit, m'étant assis un instant pour 
me reposer, j'entendis un bruit léger à l'entrée de ma chambre. 
J'approche, je prête l'oreille : jugez de mon étonnement! c'é- 
tait ma sœur qui priait Dieu en dehors sur le seuil de ma 
porte. Elle avait entendu mes plaintes. Sa tendresse lui avait 
fait craindre de me troubler ; mais elle venait pour être à por- 
tée de me secourir au besoin. Je l'entendis qui récitait à voix 
basse le Miserere. Je me mis à genoux près de la porte, et, 
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sans l'interrompre, je suivis mentalement ses paroles; nies 
yeux étaient pleins de larmes. Qui n'eût été louche d'une telle 
affection? Lorsque je crus que sa prière était terminée : «Adieu, 
« ma sœur, lui dis-jc à voix basse, adieu , retire-toi, je mo 
« sens un peu mieux : que Dieu te bénisse et te récompense 
a de ta piété! » Elle se retira en silence, et sans doute s 
prière fut exaucée ; car je dormis enfin quelques heures d'un 
sommeil tranquille.— Combien ont dù vous parailre tristes les 
premiers jours qui suivirent la mort de cette sœur chérie ! — 
Je fus longtemps dans une espèce de stupeur qui m'olail la 
faculté de sentir toute l'étendue de mon infortune ; lorsqu'enfin 
je revins à moi, et que je fus à même de juger de ma situa- 
tion , ma raison fut prêle à m'abandonner. Celte époque sera 
toujours doublement triste pour moi ; elle me rappelle le plus 
grand de mes malheurs, et le crime qui faillit en être la suite. 
— Un crime! je ne puis vous en croire capable. — Cela n'est 
que trop vrai ; et , en vous racontant cette époque de ma vie , 
je sens trop que je perdrai beaucoup dans votre estime ; mais 
je ne veux pas me peindre meilleur que je ne suis , et vous me 
plaindrez peut-être en me condamnant. Déjà , dans quelques 
accès de mélancolie, l'idée de quitter cette vie volontairement 
s'était présentée à moi ; cependant la crainte de Dieu me l'avait 
toujours fait repousser, lorsque la circonstance la plus simple 
et la moins faite en apparence pour me troubler pensa me 
perdre pour l'éternité. Je venais d'éprouver un nouveau cha- 
grin : depuis quelques années un petit chien s'était donné à 
nous; ma sœur l'avait aimé, et je vous avoue que, depuis 
qu'elle n'existait plus, ce pauvre animal était une véritable 
consolation pour moi. Nous devions sans doute à sa laideur le 
choix qu'il avait fait de notre demeure pour son refuge. Il 
avait été rebuté par tout le monde; mais il élait encore uu 
trésor pour la maison du lépreux. Eu reconnaissance de la 
faveur que Dieu nous avait accordée en nous donnant cet ami, 
ma sœur l'avait appelé Miracle, et son nom qui contrastait 
avec sa laideur, ainsi que sa gaieté conlinuelle,nous avaient sou- 
vent distraits de nos chagrins. Malgré le soin que j'en avais, 
il s'échappait quelquefois, et je n'avais jamais pensé que cela 
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pût être nuisible à personne. Cependant quelques habitants de 
la ville s'en alarmèrent, et crurent qu'il pouvait porter parmi 
eux le germe de ma maladie ; ils se déterminèrent à porter des 
plaintes au commandant , qui ordonna que mon chien fût tué 
sur-le-champ. Des soldats, accompagnés de quelques habitants, 
vinrent aussitôt chez moi pour exécuter cet ordre cruel. Us 
lui passèrent une corde au cou en ma présence , et l'entraînè- 
rent. Lorsqu'il fut à la porte du jardin , je ne pus m'empêcher 
de le regarder encore une fois : je le vis tourner ses yeux vers 
moi pour me demander un secours que je ne pouvais lui don- 
ner. On voulait le noyer dans la Doire; mais la populace, qui 
l'attendait en dehors, l'assomma à coups de pierres. J'entendis 
ses cris, et je rentrai dans la tour plus mort que vif; mes ge- 
noux tremblants ne pouvaient me soutenir : je me jetai sur 
mon lit , dans un étal impossible à décrire. Ma douleur ne me 
permit de voir dans cet ordre juste, mais sévère, qu'une bar- 
barie aussi atroce qu'inutile ; et , quoique j'aie honte aujour- 
d'hui du sentiment qui m'animait alors, je ne puis encore y 
penser de sang-froid. Je passai toute la journée dans la plus 
grande agitation. C'était le dernier être vivant qu'on venait 
d'arracher d'auprès de moi , et ce nouveau coup avait rouvert 
toutes les plaies de mon cœur. 

Telle était ma situation , lorsque le même jour, vers le cou- 
cher du soleil , je vins m'asseoir ici sur cette pierre , où vous 
êtes assis maintenant. J'y réfléchissais tiepuis quelque temps 
sur mon triste sort , lorsque là-bas , vers ces deux bouleaux 
qui terminent la haie , je vis paraître deux jeunes époux qui 
venaient de s'unir depuis peu. Us s'avancèrent le long du sen- 
tier, à travers la prairie, et passèrent près de moi. La dé- 
licieuse tranquillité qu'inspire un bonheur certain était em- 
preinte sur leurs physionomies; ils marchaient lentement: 
leurs bras étaient entrelacés ; tout à coup je les vis s'arrêter : 
la jeune femme pencha la tête sur le sein de son époux, qui la 
serra dans ses bras avec transport. Je sentis mon cœur se ser- 
rer. Vous l'avouerai-je? L'envie se glissa pour la première fois 
dans mon cœur; jamais l'image du bonheur ne s'était présen- 
tée à moi avec tant de force; Je les suivis des yeux jusqu'au 
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bout de la prairie, et j'allais les perdre de vue dans les arbres, 
lorsque des cris d'allégresse vinrent frapper mon oreille : c'é- 
taient leurs familles réunies qui venaient à leur rencontre ; des 
vieillards, des femmes, des enfants les entouraient; j'entendais 
le murmure confus de la joie ; je voyais entre les arbres les 
couleurs brillantes de leurs vêtements, et ce groupe entier 
semblait environné d'un nuage de bonheur. Je ne pus suppor- 
ter ce spectacle , les tourments de l'enfer étaient entrés dans 
mon cœur; je détournai mes regards, et je me précipitai dans 
ma cellule. Dieu ! qu'elle me parut déserte, sombre, effrayante! 
C'est donc ici, me dis-je, que ma demeure est fixée pour tou- 
jours; c'est donc ici que, traînant une vie déplorable, j'atten- 
drai la fin tardive de mes jours. L'Éternel a répandu le bon- 
heur; il Ta répandu à torrents sur tout ce qui respire ; et moi, 
moi seul! sans aide, sans amis, sans compagne... Quelle af- 
freuse destinée! 

Plein de ces tristes pensées, j'oubliai qu'il est un Être con- 
solateur, je m'oubliai moi-même. Pourquoi , me disais-je , la 
lumière me fut-elle accordée? pourquoi la nature n'est-elle 
injuste et marâtre que pour moi? Semblable à l'enfant déshé- 
rité , j'ai sous les yeux le riche patrimoine de la famille hu- 
maine, et le Ciel avare m'en refuse ma part. Non, non, ra'c- 
criai-je enfin dans un accès de rage , il n'est pas de bonheur 
pour toi sur la terre; meurs, infortuné, meurs! assez long- 
temps tu as souillé la terre par ta présence; puisse-t-elle l'en- 
gloutir vivant et ne laisser aucune trace de ton odieuse exis- 
tence ! Ma fureur insensée s'augmentant par degrés, le désir 
de me détruire s'empara de moi et fixa toutes mes pensées. Je 
conçus enfin la résolution d'incendier ma retraite, et de m'y 
laisser consumer avec tout ce qui aurait pu laisser quelque 
souvenir de moi. Agité, furieux, je sortis dans la campagne, 
j'errai quelque temps dans l'ombre autour de mon habitation; 
des hurlements involontaires sortaient de ma poitrine oppres- 
sée et m'effrayaient moi-même dans le silence de la nuit. Je 
rentrai plein de rage dans ma demeure , en criant : Malheur à 
toi , Lépreux ! malheur à toi ! Et comme si tout avait dû con- 
tribuer à ma perle, j'entendis l'écho qui, du milieu des ruines 
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du château de Bramafan, répéta distinctement : Malheur à loi ! 
Je m'arrêtai, saisi d'horreur, sur la porte de la tour, et l'écho 
faible de la montagne répéta longtemps après : Malheur 
à toi ! 

Je pris une lampe , et , résolu de mettre le feu à mon habi- 
tation , je descendis dans la chambre la plus basse, empor- 
tant avec moi des sarments et des branches sèches : c'était la 
chambre qu'avait habitée ma sœur, et je n'y étais plus rentré 
depuis sa mort; son fauteuil était encore placé comme lorsque 
je l'en avais retirée pour la dernière fois. Je sentis un frisson 
de crainte en voyant son voile et quelques parties de ses vête- 
ments épars dans la chambre; les dernières paroles qu'elle 
avait prononcées avant d'en sortir se retracèrent à ma pensée : 
i. Je ne l'abandonnerai pas en mourant, me disait-elle ; sou- 
viens-loi que je serai présente dans tes angoisses. » En posant la 
lampe sur la table, j'aperçus le cordon de la croix qu'elle portait 
à sou cou, et qu'elle avait placée elle-même entre deux feuillets 
de sa Bible. A cet aspect, je reculai plein d'un saint effroi. La 
profondeur de l'abîme où j'allais me précipiter se présenta tout 
à coup à mes yeux dessillés ; je m'approchai «n tremblant du 
livre sacré : Voilà, voilà, m'écriai-jc, le secours qu'elle m'a 
promis ! Et comme je retirais la croix du livre , j'y trouvai un 
écrit cacheté que ma bonne sœur y avait laissé pour moi. 
Mes larmes, retenues jusqu'alors par la douleur, s'échappèrent 
en torrents; tous mes funestes projets s'évanouirent à l'instant : 
je pressai longtemps cette lettre précieuse sur mon cœur avant 
de pouvoir la lire , et , me jetant à genoux pour implorer la 
miséricorde divine, je l'ouvris, et j'y lus, en sanglotant, 
ces paroles qui seront éternellement gravées dans mon cœur : 
« Mon frère , je vais bientôt te quitter ; mais je ne t'aban- 
donnerai pas. Du ciel, où j'espère aller, je veillerai sur toi ; je 
prierai Dieu qu'il le donne le courage de supporter la vie avec 
résignation, jusqu'à ce qu'il lui plaise de nous réunir dans 
un autre monde ; alors je pourrai te montrer toute mon affec- 
tion; rien ne m'empêchera plus de t'approcher, et rien ne 
pourra nous séparer. Je te laisse la petite croix qne j'ai portée 
toute ma vie; elle m'a souvent consolée dans mes peines, et 
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nua larges n'çurcnt jjaraais d'autres témoins qu'elle. Rap 
pj^lo4, lorsque lu la verras . que mon dernier vœu fut que 
tu puisses 1 vivre et mourir en bon chrétien ! » 

Lettre chérie! elle ne me quittera jamais ; je l'emporterai 
avec moi dans la tombe; c'est elle qui m'ouvrira les portes du 
ciçl^ 041$ pan crime devait me fermer à jamais. En achevant 
de la lir^, je me sentis défaillir, épuisé par tout ce que je venais 
d'épr9ttter*J^vis un nuage se répandre sur ma vue, et, pen- 
dant W^ft iieraps , je perdis à la fois le souvenir de mes 
maux et le senUment de mon existence. Lorsque je revins à 
«tapi, lanjutétaifavancée. A mesure que mes idées a'éclaircis- 
saient, j'éprouvais un sentiment de paix indéûnissable. Tout 
ce qui s'était passé dans la soirée me paraissait uu réve. Mon 
premier mouvement fut de lever les yeux vers le ciel pour le 
remercier de m'avoir préservé du plus grand des malheurs* 
Jamais le firmament ne m'avait paru si serein et si beau : une 
étoile brillait devant ma fenêtre; je la contemplai longtemps 
avec un plaisir inexprimable , en remerciant Dieu de ce qu'il 
m'accordait encore le plaisir de la voir , et j'éprouvais une 
secrète consolation à penser qu'un de ses rayons était cependant 
destiné pour la triste cellule du Lépreux. 

Je remontai chez moi plus tranquille. J'employai le reste de 
la nuit à lire le livre de Job , et le saint enthousiasme qu'il fit 
passer dans mon âme finit par dissiper entièrement les noires 
idées qui m'avaient obsédé \ Je n'avais jamais éprouvé de ces 
moments affreux lorsque ma sœur vivait ; il me suffisait de la 
savoir auprès de moi pour être plus calme, et la seule pensée de 
l'affection qu'elle avait pour moi suffisait pour me consoler et 
me donner du courage. Compatissant étranger ! Dieu vous pré- 
serve d'être jamais obligé de vivre seul ! Ma sœur, ma compagne 
n'est plus, mais le Ciel m'accordera la force de supporter cou- 

' Pusses peut d'abord sembler plus correct ; mais puisses est plus vrai ; lo 
Tœu est antérieur au moment où elle parle, mais l'accomplissement est placé 
par sa pensée au delà de ce moment. — a Un de ces mots qui, en possession 
de deux sens, l'un propre et l'autre figuré, ne sont plus employés que dans 
le second. Il en est ainsi des mots imbu, aveuglement, égarement, erreur, 
et de plusieurs autres . Je ne parle pas des mots qui sont entrés dans la lan- 
gue à titre de métaphores ; ceuvtà sont sans nombre. 
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rageusement la vie; il me l'accordera, je l'espère, car je le prie 
dans la sincérité de mon cœur. — Quel âge avait votre sœur 
lorsque vous la perdîtes?— Elle avait à peine vingt-cinq ans; 
mais ses souffrances la faisaient paraître plus âgée. Malgré la 
maladie qui l'a enlevée, et qui avait altéré ses traits, elle eût été 
belle encore sans une pâleur effrayante qui la déparait : c'était 
l'image de la mort vivante , et je uc pouvais la voir sans gé- 
mir. — Vous l'avez perdue bien jeune ! —Sa complexion faible 
et délicate ne pouvait résister à tant de maux réunis ; depuis 
quelque temps je m'apercevais que sa perte était inévitable, et 
tel était son triste sort, que j'étais forcé de la désirer. En la 
voyant languir et se détruire chaque jour , j'observais avec une 
joie funeste s'approcher la On de ses souffrances. Déjà, depuis 
un mois, sa faiblesse était augmentée ; de fréquents évanouisse- 
ments menaçaient sa vie d'heure en heure. Un soir (c'était vers 
le commencement d'août) je la vis si abattue que je ne voulus 
pas la quitter : elle était dans son fauteuil, ne pouvant plus sup- 
porter le lit depuis quelques jours. Je m'assis moi-môme auprès 
d'elle, et, dans l'obscurité la plus profonde, nous eûmes en- 
semble notre dernier entretien. Mes larmes ne pouvaient tarir; 
un cruel pressentiment m'agitait. Pourquoi pleures-tu? me di- 
sait-elle, pourquoi l'affliger ainsi? je ne le quitterai pas en 
mourant, et je serai présente dans tes angoisses. 

Quelques instants après, elle me témoigna le désir d'être 
transportée hors de la tour, et de faire ses prières dans son 
bosquet de noisetiers : c'est là qu'elle passait la plus grande 
partie de la belle saison. « Je veux, disait elle, mourir en re- 
gardant le ciel, m Je ne croyais cependant pas son heure si 
proche. Je la pris dans mes bras pour l'enlever. « Soutiens-moi 
seulement , nie dit-elle, j'aurai peut-être encore la force de 
marcher. » Je la conduisis lentement jusque dans les noise- 
tiers; je lui formai un coussin avec des feuilles sèches qu'elle y 
avait rassemblées elle-même , et , l'ayant couverte d'un voile 
afin de la préserver de l'humidité de la nuit, je me plaçai auprès 
d'elle; mais elle désira être seule dans sa dernière méditation : 
j e m'éloignai sans la perdre de vue. Je voyais son voile s'élever 
de temps en temps et ses mains blanches se diriger vers le ciel. 
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Comme je me rapprochais du bosquet, elle me demanda de 
l'eau ; j'en apportai dans sa coupe ; elle y trempa ses lèvres , 
mais elle ne put boire* Je sens ma fin, me dit-elle en détournant 
la tête, ma soif sera bientôt étanchée pour toujours.Soutiens-moi, 
mon frère, aide ta sœur à franchir ce passage désiré, mais ter- 
rible. Soutiens-moi, récite la prière des agonisants. Ce furent les 
dernières paroles qu'elle m'adressa. J'appuyai sa téte contre mon 
sein : je récitai la prière des agonisants : « Passe i l'éternité ! 
lui disais-je, ma chère sœur , délivre-toi de la vie; laisse cette 
dépquille dans mes bras ! » Pendant trois heures je la soutins 
ainsi dans la dernière lutte de la nature ; elle s'éteignit enfin 
doucement, et son âme se détacha sans effort de la terre. 

Le Lépreux , à la fin de ce récit , couvrit son visage de ses 
mains ; la douleur ôtait la voix au voyageur. Après un instant 
de silence, le Lépreux se leva. « Étranger, dit-il, lorsque le 
« chagrin ou le découragement s'approcheront de vous , pensez 
au solitaire de la Cité d'Aosle; vous ne lui aurez pas fait une 
visite inutile. » 

Ils s'acheminèrent ensemble vers la porte du jardin. Lorsque 
le militaire fut au moment de sortir, il mit son gant à la main 
droite : Vous n'avez jamais serré la main de personne, dit-il au 
Lépreux, accordez-moi la faveur de serrer la mienne : c'est 
celle d'un ami qui s'intéresse vivement à votre sort. Le Lé- 
preux recula de quelques pas avec une sorte d'effroi, et, levant 
les yeux et les mains au ciel : Dieu de bonté ! s'écria-t-il, comble 
de tes bénédictions cet homme compatissant ! 

Accordez-moi donc une autre grâce, reprit le voyageur. Je 
vais partir, nons ne nous reverrons peut-être pas de bien long- 
temps ; ne pourrions-nous pas , avec les précautions néces- 
saires, nous écrire quelquefois? une semblable relation pourrait 
vous distraire et me ferait un grand plaisir à moi-même. Le 
Lépreux réfléchit quelque temps. Pourquoi , dit-il enfin, cher- 
cherais-je à me faire illusion? Je ne dois avoir d'autre société 
que moi-même,d'autreami que Dieu; nous nous reverrons en lui. 

Adieu, généreux étranger, soyez heureux... Adieu pour 
jamais. Le voyageur sortit. Le Lépreux ferma la porte et en 
poussa les verrous. 
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CHRYSOSTOME, 

PAU M. VILL1MÀIH. 

M. Villemaln, célèbre par ses connaissances littéraires et par la rare 
élégance de son style, s'est mis au rang de nos écrivains classiques par 
ses Mélanges littéraires (a vol. in-8<>), son Lascaris, son Essai sur 
l'histoire de la Grèce , et son Histoire de CromweU (2 vol.). Nous 
tirons du premier de ces ouvrages la plus grande partie d'un essai sur la 
vie de Chrysostome. 

■ 

Chrysostome était né vers l'an 544 dans la ville d'Àntioche. 
Il fut élevé dans la loi chrétienne par sa mère ; il n'en suivit 
pas moins les leçons oratoires de Libanius , qui avait été l'ami 
de Julien, et qui lui survivait pour célébrer sa mémoire. Chry- 
sostome a raconté que Libanius , apprenant de lui que sa mère 
était veuve depuis l'âge de vingt ans , et n'avait jamais voulu 
prendre un autre époux , s'écria , en se tournant vers son au- 
ditoire idolâtre : « 0 dieux de la Grèce , quelles femmes se 
trouvent parmi ces chrétiens ! » 

Le sophiste païen prit bientôt la plus vive admiration pour 
son jeune élève ; il vit avec inquiétude , mais sans jalousie , 
s'élever près de lui ce dangereux adversaire de son culte ; peut- ; 
être espérait-il encore le séduire au paganisme par la vertu x \ 
de ces fables d'Homère qu'il interprétait éloquemment à ses 
disciples. Dans la lutte prolongée des deux religions, chaque 
homme d*un talent supérieur était une conquête que les deux 
partis cherchaient mutuellement à se ravir. L'admiration et 
l'attachement de Libanius suivirent Chrysostome au delà des 
premières années de la jeunesse. On a conservé une lettre où il 

• 

* La force, l'efficacité, « Si tu sais découvrir leur v&rtu salutaire ( de cer- 
taines plantes). » Marins fils, « Le but ne sanctifie pas tous les moyens. Si on 
lui attribue cette vertu, on se charge de tous les crimes commis au nom de la 
religion comme de la liberté. » Royer-Collard, 
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Je félicite de ses succès au barreau d'Antioche.U le vit, avec plus 
de peine sans doute, consacrer bientôt après cette éloquence 
au culte chrétien. Libanius, dans sa foi pieuse aux arts de la 
Grèce , regardait le génie de son élè?e comme un présent des 
Muses , qui aurait dû servir à défendre la cause des dieux et de 
la poésie. Longtemps après, cette pensée lui faisait dire, au lit de 
mort : « Hélas ! j'aurais laissé le soin de mon école à Chryso- 
« stome,si les chrétiens ne nous l'avaient ravi par un sacrilège.» 

Quand la société est divisée par une grande lutte d'opinions, 
les travaux ordinaires de la vie n'ont point assez d'importance 
pour occuper l'ardeur active du talent. Il est bientôt emporté 
dans l'un ou l'autre des camps qui se combattent. Chrysostome 
se lassa vite de plaider dans le barreau d'Antioche ; la lecture 
des livres saints le saisit; l'évéque d'Antioche se pressa d'atta- 
cher à la société chrétienne l'espérance d'un si beau génie ». 
Chrysostome reçut le baptême par les mains de ce pieux évô* 
que, et fut fait lecteur de l'église d'Antioche. Son âme ardente 
trouva cette préparation au sacerdoce trop facile et trop faible* . 
Un ami chrétien , xélé comme lui , voulut l'entraîner dans un 
désert de la Syrie , où quelques solitaires pratiquaient la pé- 
nitence. 

C'est ainsi que Massillon, dans la première ferveur de sa foi, 
quitta le repos du séminaire pour les austérités de la Trappe. 
Le projet ne fut combattu dans le cœur de Chrysostome que 
par la résistance et les regrets de sa mèrev II faut l'entendre 
lui-môme raconter » cette scène touchante. Jamais son élo- 
quence ne surpassa le langage persuasif et tendre de cette femme 
pieuse, plus mère encore que chrétienne; et cet exemple peut 
donner une idée de la lutte entre la religion et les sentiments 
naturels qui devait souvent agiter les familles de la primitive 
église. « Lorsque ma mère , dit l'apôtre chrétien . eut appris 
« ma résolution de me retirer dans la solitude , elle me prit 
« par la main, me conduisit dans sa chambre, et m'ayant fait 
u asseoir auprès d'elle sur le même lit où elle m'avait donné 
« naissance, elle se mit à pleurer, et ensuite me dit des choses 

1 Belle hypal la {je ou transposition d'idées: F espérance, pour le génie qui 
tienne de l'esjtérance. — 2 Dans son livre du Sacerdoce, 1. i c ', chap. II. 
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ft encore plus tristes que ses larmes. » Rien n'égale, dans le 
récit de Chrysostome , la plainte naïve de cette mère désolée. 
Après avoir rappelé les peines , les embarras , les périls d'une 
jeune femme restée veuve au milieu du monde, dans la faiblesse 
de son âge et de son sexe : « Mon fils , dit-elle, ma seule con- 
« solation, au milieu de ces misères, a été de te voir sans 
« cesse et de contempler dans tes traits l'image fidèle de mon 
« mari qui n'est plus. Cette consolation a commencé dès ton 
« enfance, lorsque tu ne savais pas encore parler, temps de la vie 
« où les enfants donnent à leurs parents les plus grandes joies. 

« Je ne te demande maintenant qu'une seule grâce ; ne me 
« rends pas veuve une seconde fois ; ne renouvelle pas un deuil 
« qui commençait à s'effacer ; attends au moins le jour de ma 
« mort ; peut-être me faudra-t-il bientôt sortir d'ici-bas. Ceux 
u qui sont jeunes peuvent espérer de vieillir; mais à mon âge 
« on n'attend que la mort. Quand tu m'auras ensevelie, et 
« réuni mes cendres à celles de ton père, entreprends alors de 
« longs voyages , passe telle mer que tu voudras ; personne ne 
« t'en empêchera; mais pendant que je respire encore, sup- 
« porte ma présence, et ne t'ennuie pas de vivre avec moi; 
« n'attire pas sur toi l'indignation de Dieu , en m'accablant de 
« si grands maux , sans avoir été offensé par moi. >» 

Quel accent de douleur et de vérité ! C'est la simplicité d'Ho- 
mère ou plutôt celle de la nature. La loi chrétienne, qui sem- 
blait contredire les affections du cœur, leur rendait quelque 
chose de plus saint et de plus pur «. Tout le secret du cœur 
d'une mère est dans cette prière si humble et si vive, pour que 
son fils ne la sacrifie pas, même à la religion. 

Chrysostome n'eut pas le courage d'affliger sa mère , et re- 
nonça au projet d'un lointain voyage. Mais bientôt , pour se 
dérober aux instances des chrétiens, qui voulaient le faire évê- 
que, il se retira dans les solitudes voisines d'Antioche. Il y 
composa le Traité du sacerdoce , ouvrage plein d'imagination 
et de gravité, où il s'excuse de n'avoir pas accepté l'épiscopat, 
en montrant qu'il en connaît les pénibles devoirs. Loin de 
toute ambition, il passa plusieurs années dans cette vie lempé- 

' Belle pensée, ou plutôt précieuse vérité. 
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rante, qui doit ajouter aux forces de l'àme tout ce qu'elle re- 
tranche aux passions et aux faiblesses de la nature. 

Cette réflexion se présente à l'esprit dans l'histoire de cette 
époque du inonde , toutes les fois que nous y voyons des hom- 
mes inconnus apporter tout à coup , au milieu du peuple et à 
la cour des princes, une autorité merveilleuse. Tous ces hom- 
mes venaient du désert. La solitude est mère des grandes 
pensées ; et dans les (emps vils et dégradés, comme les derniers 
siècles de l'empire , elle inspire quelquefois à l'homme une 
force que la société n'a plus. Mais aussi pour les âmes trop 
faibles ou trop ardentes, cette solitude se peuplait de fantômes. 
Les extases , les manies mélancoliques transformées en pré- 
tendues possessions, remplissent l'histoire de cette époque; 
ainsi de cette rude école du désert il sortait des grands hom- 
mes 1 et des fous . 

C'était le jugement même des contemporains ; et de là parmi 
les gentils et souvent parmi les chrétiens s'élevaient des plaintes 
et des censures contre la vie solitaire. On accusait ce zèle inu- 
tile et farouche , qui se dérobait aux charges de la société , et 
se consumait sans fruit. Le jeune Chrysostome, du fond d'une 
caverne qu'il habitait, répondit à ces reproches par un éloquent 
traité. Mais discuter avec les hommes sur les avantages de la 
solitude, c'est y renoncer ; le jeune apôtre revint à Anlioche, et 
prit les degrés inférieurs du sacerdoce. Quelques années après, 
Flavi n , évéque d'Antioche, le consacra , et lui commit 9 l'in- 
struction du peuple dans cette ville savante et voluptueuse , 
l'Athènes de l'Orient. 

Selon l'usage de la primitive église , la prédication était le 
devoir de l'évéque; mais lorsqu'il vieillissait, ou manquait de 
talent, il faisait parler à sa place quelque jeune ministre de 
l'autel ; car la parole , chez tous ces peuples d'origine grecque, 
était le talisman du culte. Ils étaient convertis par des prêtres 
éloquents 3 , comme ils avaient d'abord été gouvernés par des 

1 Non de grands hommes ; parce qu'ici le substantif et l'adjectif ne forment 
ensemble qu'un mot.— a V. page a5, ligne 11. — 3 II ne faut pourtant pas 
oublier que c'est par d'autres moyens que l'éloquence humaine, que Paul, 
Pierre et Jean firent les premières conversions. Voyerl Cor. 1. 11. 

6. 
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orateurs, et ensuite amusés par des sophistes. Aussi 1 Chry- 
sostome se plaint-il sans cesse de voir une foule plus nombreuse 
à ses discours qu'aux prières publiques. Ce notaient pas seu- 
lement les chrétiens, mais les juifs, les païens, qui se près* 
«aient dans son auditoire. 

Il interprétait l'Écriture avec cette vive imagination , et ce 
goût d'allégorie qui plaît aux Orientaux. Il exposait avec une 
éloquence digne du Portique 3 et de l'Évangile les devoirs de la 
inorale ; enfin il attaquait les vices dont Anlioche était le théâ- 
tre. Il décrivait la vie molle des grands , leurs palais de cèdre 
cl de porphyre , le faste de leurs dépenses pour les courses du 
cirque, le luxe des femmes riches qui remplissaient les rues de 
leur cortège d'esclaves, l'orgueil des philosophes , qui se pro- 
menaient avec leurs manteaux, leur longue barbe et leur bâton, 
sous les vastes galeries d'Antioche. 

La renommée de son éloquence se répandait dans tout l'O- 
rient; des sophistes païens venaient de loin pour l'entendre; et 
son génie ajoutait à la puissance du christianisme, qui trouvait 
encore quelques obstacles dans les philosophes et les lettres de 
la Grèce. 

Chrysoslome remplissait 3 depuis douze ans cet apostolat, 
lorsqu'une grande occasion vint 4 s'offrir à son génie. En 587 , 
l'opulente , la voluptueuse Àntiochc fut troublée par une sédi- 
tion aveugle et passagère , comme celles qui peuvent s'élever 

* Autsx a passé aisémentdu sens d'addition à celuide confirmation qui en est 
voisin; mais il n'a ce dernier sens qu'en tôle de la phrase. Chaque mot est posé 
sur une pente où il glisse insensiblement d'idée en idée jusqu'à une dernière 
OÙ 11 ne se reconnaît plus. Cela est remarquable ' chez quelques prépositions. 
— "L'école de Zénon, qui enseignait sous un portique d'Athènes. C'est l'école 
stoïcienne, qui se distinguait par la sévérité desamorale, et qui professait 
qu'il n'y a point de véritable mal que le vice. Zénon mourut Tan 264 avant 
J.-C.— »,* L'imparfait arrête l'esprit sur l'état d'une chose à une certaine époque 
du passé ;le parfait marque le passage d'un état i un autre et fait faire au ré- 
cit un mouvement en avant; l'imparfait exprime contemporanéité :1e parfait 
succession ; l'imparfait décrit : le parfait raconte. Ce n'est pas la durée qui fait 
ici la différence, mais l'esprit de l'écrivain saisissant un fait dans deux points 
de vue différents. Le même fait peut être présenté sous les deux formes : 
mais l'une le présente comme une surface étendue : l'autre le ramasse en un 
point, et l'inscrit comme une unité dons le compte des faits ; car raconter, 
c'est compter («ahlcn, crzalUen). 
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chez un peuple d'une imagination mobile et de mœurs effé- 
minées. 

Au sujet d'une taxe nouvelle établie par l'empereur, on mal- 
traita quelques-uns de ses officiers , on renversa ses statues , et 
celles de l'impératrice. L'effroi suivit bientôt une révolte sans 
dessein et sans courage ; et la malheureuse ville attendait en si- 
lence la colère de l'empereur. 

Antioche, chrétienne depuis longtemps, attachée à la religion 
du milieu même de sa mollesse orientale , Antioche , l'ennemie 
de Julien », et le but de ses sarcasmes , devait , ce semble , ob- 
tenir grâce aux yeux de Théodose. Aussi le prince renonça-t-il 
à sa première idée de brûler Antioche , de faire périr dans les 
flammes les citoyens au milieu de leurs demeures, et de faire 
passer la charrue sur leur territoire ; car tels étaient les conseils 
qui s'étaient fait entendre dans le palais de Théodose; il se 
contenta de soumettre la ville à la juridiction de deux envoyés 
extraordinaires, qui remplirent les cachots de prisonniers, et 
multiplièrent les conûscalions et les supplices. 

Dans cette stupeur de tout un peuple, livré sans défense aux 
rigueurs et aux soupçons d'une justice impitoyable, d'où vien- 
dra le secours? Comment l'humanité se fera-t-elle entendre? 
L'archevêque d'Antioche, Flavicn , vieillard vénérable, est 
parti pour aller au loin jusqu'au palais de Théodose essayer de 
fléchir sa colère. Chrysostome lient la place de ce vertueux pon- 
tife. Il réunit le peuple dans le temple, il le console, le ranime, 
le justifie. Tel est le sujet d'une suite de discours sans exemple 
dans l'antiquité, et qui sont à la fois pour nous un monument 
d'histoire et d'éloquence. Rien ne peut nous faire mieux com- 
prendre , en effet, et le pouvoir impérial, et les mœurs de celte 
époque , et l'influence que prit la religion en s'attachant à dé- 
fendre le peuple. Écoutons d'abord l'orateur décrivant la con- 
sternation d'Antioche. 

« Cette ville est dépeuplée par la crainte et par le malheur* 
« La patrie, c'est-à-dire la chose du monde la plus douce au 

* L'empereur Julien, qu'on a surnommé V Apostat, parce qu'après avoir 
professé le christianisme, il s'en déclara l'adversaire. Né en 33t, il mourut 
en 363. 
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« cœur de tous les hommes, est maintenant devenue la plus 
« a mère. Nos citoyens fuient le lieu de leur naissance avec la 
« même horreur que Ton fuit le supplice ; ils s'en détournent 
u comme d'un abîme, ils s'en échappent comme d'un incendie. 
« Lorsque le feu dévore une maison , non-seulement ceux qui 
• l'habitent se précipitent au dehors, on abandonne aussi les 
« maisons voisines : on laisse tout pour sauver sa vie. Ainsi , 
k tandis que la colère de l'empereur plane sur celte ville comme 
»t un feu rapide, tout le monde se précipite et s'enfuit au 
« dehors , avant que la flamme n'étende 1 plus loin ses rava- 
« ges ; on se croit heureux de survivre ; et cependant cette fuite 
« n'est pas excitée par la présence de l'ennemi. Cette captivité 
« n'est pas la suite d'un combat ; nous n'avons pas vu l'ennemi, 
« et nous sommes prisonniers ou fugitifs. » 

Après ces fortes peintures, Chrysostome ranime ses auditeurs 
par la conûance en Dieu ; chaque jour il leur parle , il compte 
avec eux les moments de l'absence de Flavicn ; il se transporte 
en idée devant l'empereur, il imagine, il répète tout ce qu'on 
peut lui dire pour l'émouvoir. 

Cependant les rigueurs de la justice impériale se multi- 
pliaient : les plus riches citoyens étaient arrêtés et battus de 
verges ; des femmes d'une illustre naissance étaient chassées de 
leurs maisons, privées de leurs biens, errantes auprès des pri- 
sons , pour demander la grâce de leurs époux et de leurs fils. 
La terreur du peuple reprit une nouvelle force. Chrysostome 
s'était éloigné quelques jours. 

Sur les montagnes voisines de la ville vivaient depuis long- 
temps des ermites chrétiens , qui dans les austérités de leurs 
déserts semblaient expier les délices d'Antioche. Jamais les 
riches campagnes de la Syrie, et le beau ciel qui la couronne, 
ne les faisaient descendre de leurs âpres solitudes. La calamité 
d'Antioche les attire ; ils paraissent au milieu de la ville , ils 

* Ne est superflu. Plusieurs écrivains cependant mettent la négation après 
tant que et avant que. Mais il vaut mieux dire avec Boileau : « Avant que 
la raison leur eût donné des lois ; » avec Racine : « Avant que son destin s'ex- 
plique par ma voix ;* avec J.-J. Rousseau : « Sparte était sobre avant quy 
Socrate eût loué la sobriété. » 
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assiègent les prisons , ils entourent le prétoire : ce sont les tri- 
buns 1 du christianisme. 

Un de ces solitaires, homme simple et sans lettres % rencon- 
trant au milieu de la Tille les deux commissaires de l'empe- 
reur, les retint par leurs manteaux , et leur ordonna de des- 
cendre de cheval , puis il leur dit : « Allez, mes amis, portez 
« de ma part cet avis à l'empereur : Vous êtes homme, et vous 
« commandez à des hommes , qui sont l'image de Dieu. Crai- 
u gnez la colère du Créateur, si vous détruisez son ouvrage, 
u Vous êtes si fort irrité qu'on ait abattu vos images; Dieu le 
« sera-t-il moins, si vous renversez les siennes? Vos statues de 
« bronze sont déjà refaites et rétablies sur leurs bases ; mais 
« quand vous aurez tué des hommes , comment réparer votre 
« faute? Les ressuscilerez-vous , quand ils seront morts? » 

Quelques jours après , Chrysostome prit la parole pour célé- 
brer la générosité chrétienne des solitaires , cl les espérances 
qu'elle donnait. Un nouveau coup venait de frapper Antioche. 
Un ordre de l'empereur enlevait à cette ville le titre de métro- 
pole de l'Orient, et fermait en même temps le cirque , les théâ- 
tres et les bains publics. Celte dernière tyrannie, que le climat 
et les habitudes orientales rendaient plus pénible , augmenta le 
desespoir des habitants. Beaucoup voulaient s'enfuir au désert; 
Chrysostome les retint par ses paroles. U peint avec énergie 
l'horreur dont il fut saisi lui-même en pénétrant au milieu du 
prétoire, pour y suivre ses frères, victimes de la rigueur des 
juges ; et de ce spectacle même il tire l'espérance que tant de 
maux vont enfin s'adoucir. Alors il fait entrevoir les approches 
de la fête de Pâques comme un temps de réconciliation pour le 
prince et pour le peuple. 

Cependant le vénérable Flavien, après les fatigues d'un long 
voyage , était arrivé à Constantinople au palais de l'empereur. 
Admis en sa présence au milieu des courtisans, des chefs de la 
garde , il s'arrêta loin du prince , les yeux baissés et pleins de 
larmes , et exprimant par son silence la désolation d' Antioche. 

* Allusion aux tribuns du peuple à Rome : leur office était de défendre les 
droits du peuple (des plébéien*). — * Sans connaissance de» lettres, sans cul- 
turc littéraire. 
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L'empereur, loi adressant la parole , rappela les faveurs qu'il 

avait faites à cette ville, et se plaignit de l'ingratitude de ses ha* 
bitanls, de leurs insultes envers lui et envers la mémoire de 
l'impératrice Flaccile. Flavien, versant des larmes, retraça 
lui-même avec vivacité les bienfaits de Théodose, et l'égare- 
ment du peuple d'Anliochc , qu'il impute a la jalouse haine des 
esprits infernaux. 

Puis revenant sur la colère même du prince , il lui dit ces 
paroles que rapporte et qu'avait inspirées Chrysostome : « On 
« a renversé tes statues ; mais tu peux t'en élever à toi-même 
« de plus glorieuses. Pardonne aux coupables j ils ne te dresse- 
« ront pas dans les places publiques des statues d'airain ou 
« d'or, parées de diamants; mais ils le consacreront dans leurs 
« cœurs un monument plus précieux, le souvenir de ta vertu* 
« Tu auras autant de statues vivantes qu'il y a d'hommes sur 
« la terre, et qu'il y en aura jusqu'à la fin du monde ; car non- 
« seulement nous, mais nos successeurs et leur postérité 
« connaîtront celte action si royale et si grande, et l'admire- 
« ront comme s'ils en avaient eux-mêmes profité. >» 

« Mais afin que mes discours ne semblent pas une flat- 
« terie , je te rapporterai une ancienne parole qui montre que 
« les légions , les trésors et le nombre des sujets n'illustrent 
•< pas les princes autant que la philosophie et la clémence. Le 
« bienheureux Constantin , apprenant que l'une de ses statues 
« avait été défigurée à coups de pierres , comme toute la cour 
« l'exhortait à se venger et à punir l'outrage de son front royal, 
« passa légèrement la main sur son visage, et répondit en sou* 
« riant qu'il ne sentait aucune blessure. Couverts de confusion, 
« les courtisans se désistèrent de leurs sinistres avis ; et cette 
« parole est encore célébrée par tout le monde ; le temps ne l'a 
« pas fait vieillir, et n'a pas éteint la mémoire d'une telle vertu. 
« A combien de trophées n'cst-elle pas préférable? Ce prince a 
« relevé plusieurs villes et a vaincu beaucoup de barbares, mais 
u nous n'en avons point souvenir. Cette parole, au contraire, 
« est dans toutes les bouches. Ceux qui viennent après nous, et 
« ceux qui les suivent l'entendront, et il n'est personne quipuisse 
« l'écouter sans se récrier avec éloge , et sans faire mille voeux 
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« pour la mémoire du prince qui l'a dite. Que si cette parole est 
« glorieuse devant les hommes, combien n'aura-t-elle pas 
«t mérité de couronnes devant Dieu, qui est l'ami des hommes? 

« Mais est-il besoin de rappeler Constantin et des exemples 
m étrangers , lorsque pour l'encourager il ne te faut que toi* 
ii même et tes propres actions? Souviens-toi de cet édit pro- 
« clamé dans tout l'empire , lorsqu'aux approches de la féte de 
« Pâques , annonçant aux criminels leur pardon , et aux pri- 
« sonniers leur délivrance, tu disais dans tes lettres , comme 
te si cet édit n'eût pas encore assez signalé ta clémence fi Que 
« n'ai-je aussi le pouvoir de ressusciter les morts f 

« Souviens-toi maintenant de ces paroles. Voici le moment 
« de rappeler les morts à la vie. Blême avant que la sentence 
« fût portée, Anlioche est maintenant descendue près des portes 
« .de l'enfer ; retire-la de cet abîme. Il ne faut ni trésors , ni 
« temps , ni travail ; il suffît d'un seul mot , et tu ranimes une 
« ville ensevelie dans les ombres de la mort. Permets qu'elle 
u soit appelée désormais la ville de ta miséricorde..* 

« Songe que tu délibères , non sur le sort d'une seule ville j 
u mais sur ta gloire, et sur le christianisme tout entier. Â cette 
« heure, les Juifs, les Grecs, le monde civilisé, les barbares, 
« ont appris nos malheurs ; ils te regardent , ils attendent quel 
« arrêt tu porteras sur nous. Si ta sentence est humaine et gé~ 
« néreuse , ils la célébreront , ils rendront gloire à Dieu , ils se 
« diront l'un a l'autre : 0 ciel ! qu'elle est grande la puissance 
« du christianisme ! Cet homme qui n'avait pas d'égal sur la 
n terre , qui pouvait tout perdre et tout détruire , elle l'a 
« dompté , elle l'a soumis , elle lui a donné une philosophie que 
« les hommes les plus obscurs n'auraient pas. Il est grand le 
« Dieu des chrétiens ! des hommes il sait faire des anges ; il les 
n élève au-dessus de la nature... 

« Regarde combien il sera beau dans la postérité que l'on sa- 
it che qu'au milieu des périls d'un si grand peuple dévoué a la 
« vengeance et aux supplices, quand tous frissonnaient de ter- 
« reur , quand les chefs , les préfets , les juges étaient saisis de 
« crainte et n'osaient élever la voix pour les malheureux, un 
w vieillard s'est avancé avec le sacerdoce de Dieu , et par sa 
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« seole présence , par ses simples paroles a vaincu l'empereur ; 
« el qu'alors une grâce que l'empereur avait refusée à tous les 
«i grands de sa cour, il l'accorda aux prières d'un vieillard, par 
« respect pour les lois de Dieu. En effet, ô prince ! mes conci- 
« toyens n'ont pas cru te rendre un médiocre honneur en me 
u choisissant pour cette mission; car ils ont jugé (et ce juge- 
« ment fait ta gloire) que tu préférais la religion dans ses plus 
« faibles ministres à toute la puissance du trône. Mais je ne 
« viens pas seulement de leur part ; je viens au nom du souve- 
« rain des cieux pour dire à ton âme clémente et miséricordieuse 
« ces paroles de l'Évangile : Si vous remettez aux hommes 
« leurs offenses , Dieu vous remettra les vôtres. Souviens-toi 
« de ce jour où nous rendrons compte de nos actions, et songe 
« que , si tu as commis des fautes , tu peux les effacer toutes 
« par un pardon », sans combat, sans effort. Les autres envoyés 
« apportent de l'or, de l'argent et des offrandes semblables ; 
« moi, je m'approche de ta puissance avec le livre de notre 
« sainte loi dans les mains ; je te le présente au lieu de tous les 
« dons, et je le conjure d'imiter ton souverain maître, qui, 
« chaque jour offensé par nos fautes , ne se lasse pas de prodi- 
« guer ses bienfaits. Ne confonds pas nos espérances , ne dé- 
tt mens pas nos promesses. Je veux que tu le saches : si tu 
« veux bien apaiser ta colère , si tu rends à notre ville ton an- 
<( cienne amitié, je m'en retournerai plein de confiance; mais 
« si tu as banni Antioche de ta pensée, je n'y retournerai pas , 
« je ne reverrai plus son territoire , je le renierai pour jamais , 
« je deviendrai citoyen d'une autre ville : je ne voudrais pas 
« d'une patrie pour laquelle toi, le plus humain et le plus 
« clément des hommes, lu serais devenu cruel et sans pitié \ » 
Celle éloquence persuasive toucha l'empereur. La douceur 

1 Quoiqu'il soit certain que ceux dont le cœur sera resté fermé à Ta miséri- 
corde n'obtiendront point miséricorde au jour de la rétribution (Matlh. VI. i5.), 
il n'est pas exact de dire qu'on peut, au moyen d'un acte isolé de clémence, 
acheter de Dieu le pardon de toutes ses fautes. L'Évangile enseigne autre chose. 
— * Ce dernier argument n'est pas aussi solide ni aussi touchant que les au- 
tres ; on ne le conçoit même pas très-bien. Si Théodose ne pardonne pas à 
Antioche, Flavien ne retournera pas dans cette ville. Qu'est-ce que cela 
fait? El il n'y retournera pas, parce qu'Antioche a encouru la haine d'un 
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de la loi nouvelle agissait sur cette âme violente et guerrière* 
« Qu'y a-t-il d'étonnant , dit-il , si nous autres hommes , nous 
« pardonnons i des hommes qui nous ont offensés , lorsque le 
« maître du monde, descendu sur la terre, fait esclave pour 
« nous , et mis en croix par ceux qu'il avait comblés de biens, 
« a prié son père pour ses bourreaux , en disant : Pardonne- 
« leur, mon père , car ils ne savent ce qu'ils font ! » 

Et en même temps il pressa le vieillard de repartir, pour 
porter cette joie au peuple d'Antioche , à la fête de Pâques. 
Flavien se fit devancer par des courriers rapides; les fêtes rem- 
placèrent dans Àntiochc le deuil public ; et suivant le génie de 
l'Orient , !e peuple parut aussi enthousiaste dans sa joie qu'il 
était naguère abattu dans sa douleur. 

Chrysostome rassembla le peuple, pour lui redire les paroles 
de Flavien et de l'empereur. 

Sans doute , il etst aisé de concevoir, pour l'espèce humaine , 
un état plus raisonnable et meilleur que ce despotisme arrêté 
seulement par d'éloquentes prières. A la pensée d'un tel abais- 
sement et d'un tel secours, on s'indigne autant qu'on admire. 
Il faut même l'avouer, les luttes de la liberté mourante, à la 
voix de Démos thènes , ont bien un autre intérêt que cette rési- 
gnation passive d'un peuple d'Asie , tremblant sous ses maîtres, 
et défendu par la tribune chrétienne. Mais si l'on se reporte 
au siècle de Théodose, aux mœurs cruelles de cette époque, si 
l'on revoit en pensée le massacre de Thessalonique 1 , ordonné 
par le même prince qui laissa vivre Anlioche , peut-on mécon- 
naître le bienfait de celte religieuse éloquence ? Et même de 
nos jours, si l'on pense à l'état présent de ces villes d'Asie en- 
core habitées par des Grecs, si l'on songe que ces massacres, 
ces exterminations , qu'interdisait le christianisme , y sont au- 
jourd'hui le droit commun des barbares conseillés et recrutés 
par l'Europe , combien ne doit-on pas regretter qu'il n'y ait 
plus de Flavien et de Chrysostome , pour demander à la poli* 

prince «Tailleur* clément. Qu'est-ce que cela veut dire? — * Théodose ( né 
en 346, mort en 3q5) fit massacrer 7,000 habitants de Thessalonique, à causa 
d'une révolte de peu d'importance. Ambroise, archevêque de Milan, reprocha 
publiquement à l'empereur sou crime, et lui imposa une longue pénitence. 

7 
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tique des rois l'amnistie d'Anlioche, pour arrêter au nom de 
t)ieu l'effusion du sang chrétien , pour apprendre l'Évangile 
à ceux qui le prêchent et qui l'ont oublié 1 ? 

Chrysostome continua pendant dix années d'instruire le peu- 
ple qu'il avait défendu. Ses ouvrages sont le cours le plus corn- 
plet de prédication morale que nous ait transmis l'antiquité 
chrétienne. Hormis quelques préjugés , ou quelques complai- 
sances pour les préjugés du temps, on y voit partout un beau 
génie, une grande connaissance du cœur de l'homme, une 
charité vraiment évangélique. Ses discours ont encore un intérêt 
particulier pour nous autres modernes , curieux investigateurs 
du passé. La civilisation chrétienne d'Orient, cette époque sans 
analogie avec le moyen âge, et qui joignait à la naïveté du zèJe 
religieux un haut degré d'élégance sociale 2 , revit tout entière 
dans les pages éloquentes de Chrysostome. 

Que faisait l'orateur, au milieu de cette Babylone chrétienne, 
enchantée plutôt que corrigée par ses paroles, dans ces églises 
où l'on applaudissait comme au théâtre , et d'où l'on sortait, 
avant la fin de la synaxe 3 , pour courir aux jeux du cirque? 11 
cherchait surtout à faire naître la charité dans les cœurs ; il 
profitait des mœurs douces de ce peuple pour lui inspirer la 
pitié. 11 était l'apôtre de l'aumône. Nul moraliste, nul orateur 
de la chaire moderne n'a jamais égalé la vivacité persuasive et 
l'inépuisable abondance que Chrysostome portait dans cette 
exhortation. Jamais on n'a su mieux recommander à l'homme 
les misères de l'homme, mieux émouvoir le cœur, pour exciter 
à la bienfaisance et à la vertu. Déjà dans la société chrétienne, 
mille prétextes hypocrites glaçaient la charité 4, au nom même 
de la foi. Il faut voir comme le vertueux orateur s'élève au- 
dessus de ce christianisme pharisaïque, pour accueillir égale- 
ment toutes les souffrances. 

1 Ce* réflexions sont belles, touchantes, bien rattachées au récit, qu'elle» 
diversifient heureusement. 11 y a de plus, ici, l'exemple d'une belle période et 
d'un style nombreux. — a L'auteur entend par là ce choix délicat, ce bon goût 
dans les moeurs et dans le langage, qui est un des fruits de la civilisation. — 
• Assemblée de chrétiens, pour prier, pour célébrer la cène. — 4 Figure heu* 
reuse, qui anime cette pensée ; On alléguait hypocritement les vérités de 1« 
foi) pour 80 dispenser d exercer la cbarito. 
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Un homme charitable , dit-il, est comme un port ouvert aux 
infortunés ; il doit tous les jours les accueillir. Le rivage reçoit 
également tous les naufragés, il les sauve de la tempête, bons 
ou méchants, quelles que soient leurs fautes ou leur péril. Vous 
devez faire de même pour ces naufragés de la fortune, qui , 
sur terre , sont battus par le malheur. Sans les juger avec ri- 
gueur, ni rechercher exactement leur vie, occupez-vous de sou- 
lager leur affliction. Pourquoi vous donner les soins d'une sur- 
veillance inutile? Dieu vous en décharge. II ne vous commande 
que la charité x . Il y a bien de la différence entre un juge et un 
chrétien qui fait l'aumône. L'aumône même n'a pris son nom 
que de la pitié qui nous l'inspire. C'est à quoi saint Paul nous 
invite quand il dit : « Ne vous lassez pas de faire du bien à 
•tout le monde. » Certes, si nous examinons avec tant de scru- 
pule et de sévérité les personnes indignes de nos secours, nous 
n'en trouverons jamais assez qui les méritent ; mais si nous 
distribuons nos offrandes à tous, même aux indignes, nous 
verrons aussi venir à nous ceux qui les méritent le plus, comme 
l'éprouva jadis Abraham, qui, n'examinant pas avec un soin 
trop sévère quels hôtes se présentaient sur le seuil de sa lente, 
fut assez heureux pour y recevoir les anges mêmes du ciel. 

« Imitons ce saint patriarche : ne faisons pas d'enquête 2 sur 
le malheur. La souffrance du pauvre suffit à elle seule pour lui 
donner droit à nos bienfaits. Lorsqu'un homme s'offre à nous 
avec la recommandation du malheur, ne demandons rien da- 
vantage. En l'assistant, c'est sa nature d'homme, et non le mé- 
rite de ses actions ou de sa foi que nous honorons; c'est sa 
misère et non sa vertu qui nous louche, afin d'attirer sur nous- 
mêmes la miséricorde de Dieu. Car si nous voulons, au con- 
traire, discuter rigoureusement les droits de ceux qui ont Dieu 
pour maître aussi bien que nous, il fera la même chose à notre 

1 II ne faudrait pas abuser de ces maximes. La charité doit être circonspecte 
et attentive pour être vraiment charité. Des dons imprudents ont fait sou- 
vent plus de mal qu'un refus. — a Ce mot, emprunté à la langue judiciaire, 
formeici une allusion significative. De même, un peu plus haut (p. 67), les 
mois tribun* du chriitianisme. C'est une heureuse figure de style que celle 
qui, parle seul choix du mot, fait lever dans l'esprit du lecteur l'idée d'un ju- 
&emeut, d'un parallèle ou d'un contraste. 
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égard : si nous leur faisons rendre compte de leur vie, il nous 
demandera compte de la nôtre ; car l'Évangile a dit : Vous serez 
jugés comme vous aurez jugé les autres. 

L'éloquent prêtre d'Antioche voulait passer sa vie au milieu 
de ce peuple ingénieux, où cent mille auditeurs admiraient ses 
paroles. Mais l'éclat de son génie avait attiré sur lui les regards 
de tout l'empire. Le siège patriarcal de Constantinople semblait 
la place designée pour le plus grand orateur du christianisme. 

Cette dignité ne fut vacante qu'après la mort de Théodose , 
en 397, sous le règne de ses deux fils , qui s'étaient partagé le 
monde romain. Àrcadius, ou plutôt l'eunuque Eutrope, songea 
d'abord à Chrysostome; et ce fut la seule chose agréable au 
peuple qu'il eût faite pendant la durée de son pouvoir. Chry- 
sostome, dont les humbles refus étaient à craindre, fut at- 
tiré dans une conférence, et remis presque de force à un 
serviteur du prince et à un général , qui le conduisirent à Con- 
stantinople. 

Un concile d'évéques , assemblé dans celte ville , célébra son 
ordination ; mais tant d'honneurs ne firent que porter à l'excès 
la jalousie sacerdotale 1 . De nombreux compétiteurs avaient 
brigué. cette dignité par des sollicitations et des présents. Les 
évëques , qui ne pouvaient y parvenir, voulaient du moins 
qu'elle fût remplie par un choix moins éclatant. 

La cour voluptueuse et corrompue redoutait un censeur. 
L'ambitieux Eutrope s'aperçut bientôt que le pieux évêque ne 
voudrait pas être sa créature. Le peuple seul, ce peuple, qui 
n'avait plus ni liberté ni gloire , qui voyait ses campagnes en- 
vahies par les barbares , se tournait avec une sorte d'idolâtrie 
vers cet homme dont la renommée remplissait tout l'Orient. 

A Constantinople, Chrysostome retrouvait les vices de l'Asie, 
augmentés encore par la présence d'une cour efféminée. Le 
faible successeur de Théodosc n'avait de lui que le goût d'une 
vaine magnificence ; c'est dans les sermons du vertueux pontife 
que l'on retrouve la plus curieuse description de ce luxe 
oriental. 

Arcadius ne paraissait en public qu'au milieu d'un cortège 

« Un écrivain du 17 e siecte aurait dit la jalousie des prêtres. 
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de gardes revêtus d'habits magnifiques, portant des boucliers 
et des lances dorées. Il était sur un char attelé de mules blan- 
ches , et tout incrusté de lames d'or et de pierreries. Il portait 
de riches bracelets, des boucles d'oreilles du plus grand prix, 
un diadème orné de diamants : sa robe en était couverte, sa 
chaussure même était d'une singulière magnificence; et tout 
cet étalage faisait de loin l'admira lion de la foule repoussée 
parles soldats. Les salles, les escaliers, les cours du palais 
étaient sablés de poudre d'or. C'était là que se rendaient chaque 
jour les grands de l'empire, qui venaient ramperdevant quelque 
eunuque favori. 

Ces jeux du cirque, si chers à la ville d'Antiochc, excitaient 
dans Constantinople encore plus d'engouement et de fureur. 
Les plus riches citoyens y perdaient souvent leur fortune; la 
foule y consumait son temps. Mais un spectacle plus séduisant 
encore, c'étaient des comédies ornées de danses et de chants, 
où de jeunes femmes paraissaient sur la scène à visage décou- 
vert. Constantinople était folle de ces spectacles , que les an- 
ciennes mœurs du paganisme n'auraient pas souflet ts. 

Chrysoslome réprima d'abord la licence hypocrite des piè- 
tres , qui fréquentaient les tables sensuelles des grands cl con- 
voitaient les richesses des veuves. 11 censurait amèrement tous 
ces vices. 11 attaquait la mollesse des grands, l'oisiveté du 
peuple; mais cet apostolat chrétien ne corrigeait pas le vice 
de l'empire. Pendant qu'Arcadius faisait des lois pour détruire 
quelques restes de l'ancien polythéisme, pendant que Chryso- 
slome envoyait des missions chez les peuples barbares, Alaric 
ravageait la Grèce , et Gainas, général golh attaché au service 
de l'empire, faisait trembler Arcadius, et le forçait d'exiler 
son ministre Eutrope. 

Ce fut un grand jour que celui où l'insolent ministre, pros- 
crit par son maître, poursuivi par le peuple, vint chercher 
un asile dans Sainte-Sophie , à l'abri de la chaire pontificale. 
Nous ne reproduirons pas le discours trop connu que prononça 
Chrysostome, pour apaiser la colère du peuple et défendre Je 
réfUgiè de l'église chrétienne ; mais on sent assez combien ces 
terribles disgrâces prêtaient d'autorité à l'éloquence chrétienne, 

7* 
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combien ces paroles : « Vanité des vanités , et tout n'est que 
vanité, » retentissaient avec force devant le favori déchu, 
tremblant au pied de la chaire qui le protégeait, et sauvé de la 
colère du peuple par la voix du pontife 

Ces drames de l'église chrétienne attestaient la misère du 
pouvoir impérial, mais faisaient ressortir la grandeur et la 
puissance du culte. Peu de temps après, Chrysoslome fut en- 
voyé auprès de Gainas , qui , plus animé que satisfait par la 
mort d'Eutrope , demandait les tétes des autres grands officiers 
de Pempire. 

Telle était la dégradation de la cour de Byzance, que les 
victimes furent conduites au camp du barbare ; mais Chry- 
soslome les protégeait par ses paroles. Gainas, comme la plu- 
part des Golhs , s'était avisé d'être arien , et il n'avait pris de 
celle religion que la haine contre le parti contraire. Il céda 
cependant; et Chrysoslome, de relour à Conslanlinople, pro- 
nonça, devant le peuple, ces paroles qui donnent une idée sin- 
gulière du règne d'Arcadius : « Je suis le père commun de tous, 
« et je dois penser non-seulement à ceux qui sont debout, mais 
« encore à ceux qui sont tombés; c'est pour cela que je me 
«c suis quelque temps éloigné de vous , faisant des voyages, 
« usant de conseils et de prières pour sauver de la mort les 
« principaux de l'empire. » Puis il se livrait à de pieuses ré- 
flexions sur la fragililé des grandeurs et le néant de la vie. 

Un chef des Huns vainquit Gainas ; et Conslanlinople se 
trouva délivrée par le conflit des deux barbares. Elle reprit ses 
jeux du cirque et ses querelles religieuses ; car on s'occupait 
sans cesse de ce qu'on appelait la paix de l'Église, et fort peu 
du salut de l'empire. Quelques solitaires d'Égypte, chassés par 
Théophile, patriarche d'Alexandrie, intéressaient plus l'empe- 
reur et sa suite que ne le faisaient la Grèce et la Thrace, déso- 
lées par les barbares. Tout, dans cette cour, n'était qu'intrigue, 
hypocrisie, frivolité. 

Une ligue se forma pour perdre Chrysoslome. On y comptait 
des prêtres jaloux, des courtisans, de riches matrones offensées 

* Le discours pourEutrope a été presque tout entier traduit par Rollia daus 
son Traité de* £(*<i«t, 1. IV, chap. II. 
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par les censures de l'orateur, enfin l'impératrice Eudoxie et 
peut-être l'empereur. Un concile fut convoqué pour servir leur 
vengeance. Théophile, patriarche d'Alexandrie, le dominait 
par ses intrigues et sa haine furieuse. Plusieurs évoques, admi- 
rateurs du génie de Chrysoslomc, ne voulaient pas se séparer 
de sa cause , et refusaient d'assister au concile. Cependant , 
Chrysostome parlait dans les chaires de Constantinople avec 
une véhémence nouvelle. « Que puis-je craindre? disait-il; 
« serait-ce la mort? Mais vous savez que Dieu est ma vie et que 
« je gagnerais à mourir. Serait-ce l'exil ? Mais la terre, dans 

• toute son étendue , est au Seigneur. Serait-ce la perte des 

• biens ? Mais nous n'avons rien apporté dans ce monde , et 
« nous n'en remporterons rien. Ainsi toutes les terreurs du 
« monde sont méprisables à mes yeux, et je me ris de tous les 
« avantages que les autres hommes souhaitent avec passion. » 
Puis il ajoutait : «Mais vous savez, mes amis, la véritable cause 
« de ma perte ; c'est que je n'ai point tendu ma demeure de 
« riches tapisseries ; c'est que je n'ai point revêtu des habits 
«< d'or et de soie ; c'est que je n'ai point flatté la mollesse et la 
« sensualité de certaines gens. Il reste encore quelque chose 
« de la race de Jézabel, et la grâce combat encore pour Élie. 
« Uérodiadc demande encore une fois la tête de Jean, et c'est 
<c pour cela qu'elle danse. » Ces éloquentes invectives parurent 
désigner l'impératrice Eudoxie. 

Les ennemis de Chrysostome, qui siégeaient au concile, s'ar- 
mèrent de cette faute ou de cette calomnie , et après avoir 
solennellement prononcé la déposition du patriarche pour 
quelques prétendus griefs de discipline ecclésiastique, ils de- 
mandèrent à l'empereur de le bannir pour crime de lèse- 
majesté. 

Chrysostome fut enlevé la nuit, et jeté sur un navire, au 
milieu des plaintes et des réclamations de tout le peuple ; car 
ce peuple, dans son abaissement, s'était attaché à ce grand 
homme comme à un défenseur. Il aimait sa vie austère et sim- 
ple, ses censures égales pour les grands et pour les petits. En 
le perdant, il se sentait privé d'un appui, et se croyait tombé 
au-dessous même de son esclavage ordinaire. Les imaginations, 
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échauffées par ces regrets, fermentèrent avec l'ardeur supersti- 
tieuse de celte époque. Un tremblement de terre, qui fut res- 
senti dans Constant inople, parut un signe de la colère de Dieu. 

Les ennemis de la cour, les mécontents , les orthodoxes , 
poussèrent des cris de douleur et d'effroi. Le faible Arcadius 
fut effrayé, et l'impératrice Eudoxie, troublée du tremblement 
de terre et de la haine du peuple, pressa vivement le retour de 
celui qu'elle avait fait bannir. On fît partir, pour le rappeler, 
plusieurs députations successives ; Rome menacée n'avait pas 
envoyé plus d'ambassadeurs à Coriolan. — Théophile et les 
évôques de son parti prirent la fuite. Le Bosphore se couvrit 
de vaisseaux qui s'avançaient pour recevoir Clirysostome. Des 
cierges allumés, des chants populaires célébraient son retour. 
En reparaissant, il refusa d'abord de reprendre les honneurs 
de l'épiscopat,et voulut s'arrêter dans un faubourg de Constat! - 
tinopte. Mais l'enthousiasme du peuple, et ses murmures contre 
l'empereur et l'impératrice, forcèrent Chrysostome de remonter 
dans celte chaire que son génie rendait si puissante. Ses pre- 
mières paroles furent une espèce d'allégorie sur son retour, 
comparé à la délivrance de Sara, tombée dans les mains de 
Pharaon. Mais, tout en accusant le patriarche d'Alexandrie et 
ses autres ennemis, il donnait un gage de paix à l'impératrice 
Eudoxie, qu'il nommait la mère des églises, la prolectrice des 
saints, et le soutien des pauvres. 

Cette réconciliation toutefois était de difficile durée. Eudoxie 
ne pouvait oublier sa haine et sa défaite. Les courtisans, les 
dames du palais excitaient sa colère. On avait préparé, pour 
consoler l'orgueil de la princesse, une fête à demi profane; 
c'était la dédicace d'une statue d'argent, élevée en son honneur, 
sur la place publique, entre le sénat et l'église de Sainte- 
Sophie. Des chants, des danses célébraient cette espèce de con- 
sécration. 

Chrysostome, dans une de ses homélies, blâma vivement ces 
jeux qu'il accusait d'idolâlric. Eudoxie , offensée, reprit toute 
sa colère. Chrysostome n'avait pas fait encore annuler les actes 
du concile qui l'avait condamné; il siégeait sans être absous. 
Cette irrégularité, défendue par un concile d'Anlioche, fut 
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une arme nouvelle pour ses ennemis. Dans celte espérance, les 
évéques de la Grèce et de l'Orient sont convoqués une seconde 
fois à Constantinople. Théophile, sans oser y reparaître, ani- 
mait cette intrigue épiscopale. 

Pendant que le nouveau concile délibérait , Chrysostome 
parlait dans Sainte-Sophie, et son éloquence balançait tout le 
pouvoir de ses ennemis. Quarante évéques s'étaient déclarés 
pour sa cause; les autres, plus nombreux, pressaient l'empe- 
reur de le bannir avant les fêtes de Pâques; car on craignait 
que, dans ce grand jour, il ne parût trop inviolable. 

I^a veille de la féte, Chrysostome reçut Tordre de quitter son 
église ; mais on ne put lui enlever la confiance du peuple, qui, 
désertant alors les églises, alla tenir l'assemblée chrétienne dans 
Jes bains publics bâtis par Constantin. La cour, aussi cruelle 
que faible,, envoya des troupes de la garde gothique pour dis- 
perser cette foule. Le sang coula près de l'autel; et des femmes 
furent outragées par les soldats. 

Enfin l'empereur prononça l'exil de Chrysostome. Il fut con- 
duit d'abord à Nicée, et, de là, dans une petite ville d'Arménie, 
séjour affreux, entouré de peuplades barbares. Persécuté, sur 
la route, par des moines et par un évêque de Césaréc, il fut 
secouru par la veuve du ministre ttufin, mis à mort quelques 
années auparavant. 

Du fond de son exil, il ne cessa d'être en intelligence avec 
les évéques qui avaient soutenu sa cause, et avec ceux qui se 
déclarèrent pour lui dans l'Occident. Il consolait ses amis de 
Constantinople; il écrivait à l'évèque de Rome pour invoquer 
sa communion. Des femmes riches venaient de Constantinople, 
sous mille déguisements, pour le consoler et le servir. Des 
évéques de toutes les parties de l'Occident lui faisaient passer 
des secours. On ne concevrait pas la vie singulière de ce temps, 
si on ne lisait les lettres que Chrysostome, exilé près du mont 
Taurus, envoyait sur tous les points du monde. L'Empire était 
dissous; mais la société chrétienne, plus puissante malgré tant 
de divisions, communiquait de toutes parts. 

Cependant la cour d'Arcadius, qui persécutait les partisans 
de Chrysostome, sous le nom de Joannilcs, s'offensa du pou- 
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voir que cet illustre banni conservait dans l'Orient. On voulut 
le changer d'exil, et le reléguer dans un Heu plus lointain, sur 
les bords du Pont-Euxin. La brutalité des soldats qui le con- 
duisirent aggrava ou peut-être ne fit qu'exécuter les ordres de 
la cour de Byzance. Forcé de faire de longues marches , tête 
nue, à l'ardeur du soleil , insulté par ses gardes , le vieillard, 
déjà consumé de veilles et d'austérités, n'acheva point ce péni- 
ble voyage. Il expira près de Comane, bourgade du Pont. 

ÉLOGE DE CORNEILLE, 

PAR RACINE *. 

L'Académie a regardé la mort de M. Corneille comme un des 
plus grands coups qui la pût frapper : car, bien que, depuis 
un an, une longue maladie nous eût privés de sa présence, et 
que nous eussions perdu en quelque sorte l'espérance de le 
revoir dans nos assemblées, toutefois il vivait; et l'Académie, 
dont il était le doyen , avait au moins la consolation de voir 
dans la liste où sont les noms de tous ceux qui la composent, 
de voir, dis-jc, immédiatement au-dessous du nom sacré de 
son auguste protecteur, le fameux nom de Corneille. 

Et qui d'entre nous ne s'applaudirait pas en lui-même, et ne 
ressentirait pas un secret plaisir d'avoir pour confrère un 
homme de ce mérite? Vous, monsieur, qui non-seulement étiez 
son frère, mais qui avez couru longtemps une même carrière 
avec lui, vous savez les obligations que lui a notre poésie a ; 
vous savez en quel état se trouvait la scène française lorsqu'il 
commença à travailler. Quel désordre! quelle irrégularité ? 
Nul goût, nulle connaissance des véritables beautés du théâtre; 
les auteurs aussi ignorants que les spectateurs ; la plupart des 
sujets extravagants et dénués de vraisemblance; point de 

1 Prononcé à la réception de Thomas Corneille dans l'Académie française — 
aCondiliac (dans Y Art d'écrire), voulant montrer comment se fait l'analyse 
de la pensée dans les langues formées et perfectionnées, a pris pour objet 
d'éludé le passage qui commence ici cl qui finit par les mots : qui vivaient en 
même temps queux. 
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mœurs, point de caractères ; la diction encore plus vicieuse que 
faction, et dont les pointes et de misérables jeux de mots fai- 
saient le principal ornement; en un mot, toutes les règles do 
l'art, celles même de l'honnêteté et de la bienséance, partout 
violées. 

Dans cette enfance, ou, pour mieux dire, dans ce chaos du 
poëme dramatique parmi nous, votre illustre frère, après avoir 
quelque temps cherché le bon chemin, et lutté, si je l'ose ainsi 
dire, contre le mauvais goût de son siècle, enfin inspiré d'un 
génie extraordinaire, et aidé de la lecture des anciens, ût voir 
sur la scène la raison, mais la raison accompagnée de toute la 
pompe , de tous les ornements dont notre langue est capable ; 
accorda heureusement la vraisemblance et le merveilleux, et 
laissa bien loin derrière lui tout ce qu'il avait de rivaux, dont 
la plupart , désespérant de l'atteindre , et n'osant plus entre- 
prendre de lui disputer le prix, se bornèrent à combattre la 
voix publique déclarée pour lui , et essayèrent en vain, par 
leurs discours et par leurs frivoles critiques, de rabaisser un 
mérite qu'ils ne pouvaient égaler* 

La Scène retentit encore des acclamations qu'excitèrent à 
leur naissance le Cid, Horace, Cinna, Pompée, tous ces chefs- 
d'œuvre représentés depuis sur tant de théâtres , traduits en 
tant de langues, et qui vivront à jamais dans la bouche des 
hommes. A dire le vrai, où trouvera-t-on un poète qui ait 
possédé à la fois tant de grands talents, tant d'excellentes par- 
ties, l'art, la force, le jugement, l'esprit? Quelle noblesse, 
quelle économie dans les sujets ! Quelle véhémence dans les 
passions! Quelle gravité dans les sentiments! Quelle dignité et 
en même temps quelle prodigieuse variété dans les caractères! 
Combien de rois, de princes, de héros de toutes nations, nous 
a-t-il représentés, toujours tels qu'ils doivent être, toujours 
uniformes avec eux-mêmes, et jamais ne se ressemblant les uns 
aux autres. Parmi tout cela , une magnificence d'expression 
proportionnée aux maîtres du monde qu'il fait souvent parler, 
capable néanmoins de s'abaisser quand il veut, et de descendre 
jusqu'aux plus simples naïvetés du comique, où il est encore 
inimitable; enfin, ce qui lui est surtout particulier, une cer* 
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taine force,une certaine élévation,qui surprend ,qui enlève, et qui 
rend jusqu'à ses défauts, si on lui en peut reprocher quelques-uns, 
plus estimables que les vertus des autres : personnage véritable- 
ment né pour la gloire de son pays ; comparable Je ne dis pas à 
tout ce que l'ancienne Rome a eu d'excellents tragiques, puis- 
qu'elle confesse elle-même qu'en ce genre elle n'a pas été fort heu- 
reuse, mais aux Eschyle, aux Sophocle, aux Euripide, dont la 
fameuse Athènes ne s'honore pas moins que des Thémistocle, 
des Périclcs, des Alcibiade, qui vivaient, en même temps 
qu'eux. 

Oui, monsieur, que l'ignorance rabaisse tant qu'elle voudra 
l'éloquence et la poésie, et traite les habiles écrivains de gens 
inutiles dans les États; nous ne craindrons point de dire, à 
l'avantage des lettres et de ce corps fameux dont vous faites 
maintenant partie, que du moment que des esprits sublimes, 
passant de bien loin les bornes communes , se distinguent, 
s'immortalisent par des chefs-d' œuvre, comme ceux de M. votre 
frère, quelque étrange inégalité que, durant leur vie, la fortune 
mette entre eux et les plus grands héros, après leur mort cette 
différence cesse : la postérité, qui se plaît, qui s'instruit dans 
les ouvrages qu'ils lui ont laissés , ne fait point de difficulté 
de les égaler à tout ce qu'il y a de plus considérable parmi les 
hommes, fait marcher de pair l'excellent poêle et le grand ca- 
pitaine. Le même siècle qui se gloriGe aujourd'hui d'avoir 
produit Auguste ne se glorifie guère moins d'avoir produit 
Horace et Virgile. Ainsi , lorsque dans les âges suivants on 
parlera avec élonnemenl des victoires prodigieuses et de toutes 
les grandes choses qui rendront notre siècle l'admiration de 
tous les siècles à venir, Corneille, n'en doutons point, Corneille 
tiendra sa place parmi toutes ces merveilles. La France se sou- 
viendra avec plaisir que sous le règne du plus grand de ses 
rois a fleuri le plus grand de ses poêles. On croira même ajou- 
ter quelque chose à la gloire de notre auguste monarque, lors* 
qu'on dira qu'il a estimé, qu'il a honoré de ses bienfaits cet 
excellent génie; que même, deux jours avant sa mort, et lors- 
qu'il ne lui restait plus qu'un rayon de connaissance , il lui 
envoya encore des marques de sa iibéraiilé ; et qu'enfin les 
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dernières paroles de Corneille ont été des remerctments pour 
Louis le Grand. 

Voilà, monsieur, comme la postérité parlera de votre illustre 
frère : voilà une partie des excellentes qualités qui l'ont fait con- 
naître à toute l'Europe. 11 en avait d'autres qui , bien que moins 
éclatantes aux yeux du public , ne sont peut-être pas moins di- 
gnes de nos louanges; je veux dire, homme de probité et dû 
piété, bon père de famille, bon parent, bon ami. Vous le savez, 
vous qui avez toujours été uni avec lui d'une amitié qu'aucun 
intérêt, non pas même aucune émulation pour la gloire, n'a pu 
altérer. Hais ce qui nous touche de plus près , c'est qu'il était 
encore un très-bon académicien : il aimait, il cultivait nos exer- 
cices; il y apportait surtout cet esprit de douceur, d'égalité, de 
déférence même, si nécessaire pour entretenir l'union dans les 
compagnies. L'a-t-on jamais vu vouloir se préférer à aucun de ses 
confrères? L'a-t-on jamais vu tirer ici aucun avantage des ap- 
plaudissements qu'il recevait dans le public? Au contraire, après 
avoir paru en maître, et, pour ainsi dire, régné sur la scène, il 
venait, disciple docile, chercher à s'instruire dans nos assem- 
blées , laissait , pour me servir de ses propres termes, laissait ses 
lauriers à la porte de l'Académie, toujours prêt à soumettre son 
opinion à l'avis d'autrui, et, de tous tant que nous sommes, le 
plus modeste à parler, à prononcer, je dis même sur des matiè- 
res de poésie. 

Vous auriez pu bien mieux que moi, monsieur, lui rendre 
• ici les justes honneurs qu'il mérite, si vous n'eussiez peut-être 
appréhendé avec raison qu'en faisant l'éloge d'un frère, avec qui 
vous avez d'ailleurs tant de conformité, il ne semblât que vous 
faisiez votre propre éloge. C'est cette conformité que nous avons 
tous eue en vue, lorsque, tout d'une voix, nous vous avons ap- 
pelé pour remplir sa place ; persuadés que nous sommes que 
nous retrouverons en vous , non-seulement son nom, son même 
esprit, son même enthousiasme, mais encore sa même modestie, 
sa même vertu, son même zèle pour l'Académie. 
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FRAGMENTS DE L'ÉLOGE DE D'ARGENSON , 

PAR FOKTE1IELLE, 

Son ambassade finie, le père de M. d'Argenson se retira dans 
ses terres, peu satisfait de la cour, et avec une fortune assez 
médiocre, et n'eut plus d'autres vues que celles de la vie à venir. 
Lè fils, trop jeune pour une si grande inaction , voulait entrer 
dans le service ; mais des convenances d'affaires domestiques 
lui firent prendre la charge de lieutenant général au présidial 1 
d'Angoulêmc, qui lui venait de son aïeul maternel. Les magis- 
trats que le roi envoya tenir les grands jours a en quelques pro- 
vinces, le connurent dans leurs voyages et sentirent bientôt que 
son génie et ses talents étaient trop à l'étroit sur un si petit 
théâtre. Ils l'exhortèrent vivement à venir à Paris, et il y fut 
obligé par quelques démêlés qu'il eut avec sa compagnie. La 
véritable cause n'en était peut-être que cette même supériorité 
de génie et de talents un peu trop mise au jour et trop exercée. 

A Paris, il fut bientôt connu de H. de Pontchartrain , alors 
contrôleur général , qui, pour s'assurer de ce qu'il valait, n'eut 
besoin ni d'employer toute la finesse de sa pénétration, ni de le 
faire passer par beaucoup d'essais sur des affaires de finances 
dont il lui confiait le soin. On l'obligea à se faire maître des 
requêtes 3 , sur la foi de son mérite, et au bout de trois ans, il 
fut lieutenant de police de la ville de Paris , en 1697. 

Les citoyens d'une ville bien policée jouissent de l'ordre qui 
y est établi sans songer combien il en coûte de peines à ceux 
qui l'établissent ou le conservent, à peu près comme tous les 
hommes jouissent de la régularité des mouvements célestes sans 

* Tribunal dont la compétence, en matière civile, ne s'élevait pas au delà 
«Tune certaine somme, mats qui jugeait en dernier ressort. Le président por- 
tait le titre de lieutenant général. — * Une cour de justice extraordinaire 
allait de temps en temps dans les provinces, pour réparer les erreurs ou sup« 
pléer à l'insuffisance de la justice ordinaire. — 3 Magistrats qui rapportaient 
les requêtes des parties dans le conseil du roi. Les maîtres des requêtes ac- 
tuels remplissent une fonction analogue, mais plus étendue, auprès du con- 
aeil d'État. 
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ea avoir aucune connaissance ; et même plus l'ordre d'une police 
ressemble par son uniformité i celui des corps célestes, plus il 
est insensible, et par conséquent il est toujours d'autant plus 
ignoré qu'il est plus parfait. Mais qui voudrait le connaître 
et l'approfondie, en serait effrayé. Entretenir perpétuellement 
dans une ville telle que Paris une consommation immense, dont 
une infinité d'accidents peuvent toujours tarir quelques sour- 
ces ; réprimer la tyrannie des marchands à l'égard du public, 
et en mémo temps animer le commerce; empêcher les usurpa- 
tions mutuelles des uns sur les autres, souvent difficiles à dé- 
mêler Reconnaître, dans une foule infinie, tous ceux qui peuvent 
si aisément y cacher une industrie pernicieuse; en purger la 
société, ou ne les tolérer qu'autant qu'ils lui peuvent être utiles 
par des emplois dont d'autres ne se chargeraient pas , ou ne 
s'acquitteraient pas si bien; tenir les abus nécessaires dans les 
bornes précises de la nécessité qu'ils sont toujours prêts à fran- 
chir; les renfermer dans l'obscurité i laquelle ils doivent être 
condamnés, et ne les en tirer pas même par des châtiments 
trop éclatants ; ignorer ce qu'il vaut mieux ignorer que punir, 
et ne punir que rarement et utilement ; pénétrer, par des con- 
duits souterrains, dans l'intérieur des familles , et leur garder 
les secrets qu'elles n'ont pas confiés, tant qu'il n'est pas néces- 
saire d'en faire usage ; être présent partout , sans être vu ; enfin 
mouvoir ou arrêter à son gré une multitude immense et tumul- 
tueuse , et être l'âme toujours agissante, et presque inconnue , 
de ce grand corps ; voilà quelles sont en général les fonctions du 
magistrat de la police. 11 ne semble pas qu'un homme seul 
puisse y suffire, ni par la quantité des choses dont il faut être 
instruit, ni par celle des vues qu'il faut suivre , ni par l'applica- 
tion qu'il faut apporter, ni par la variété des conduites qu'il faut 
tenir, et des caractères qu'il faut prendre ; mais la voix publi- 
que répondra si M. d'Argenson a suffi à tout. 

Sous lui la propreté, la tranquillité, l'abondance, la sûreté 
de la ville , furent portées au plus haut degré ; aussi le feu roi 
6e reposait-il entièrement de Paris sur ses soins. Il eût rendu 
compte d'un inconnu qui s'y serait glissé dans les ténèbres : cet 
inconnu, quelque ingénieux qu'il fût à se cacher, était toujours 
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sous ses yeux; et si enfin quelqu'un lui échappait, du moins, 
ce qui fait presque un effet égal, personne n'eût osé se croire 
bien caché; il avait mérité que, dans de certaines occasions 
importantes, l'autorité souveraineet indépendante des formalités 
appuyât ses démarches ; car la justice serait quelquefois hors 
d'état d'agir, si elle n'osait jamais se débarrasser de tant de 
sages liens dont elle s'est chargée elle-même. 

Environné et accablé, dans ses audiences, d'une foule de gens 
du menu peuple, pour la plus grande partie peu instruits même 
de ce qui les amenait, vivement agités d'intérêts très-légers et 
souvent très-mal entendus , accoutumés à mettre à la place du 
discours un bruit insensé, il n'avait ni l'inattention, ni le dédain 
qu'auraient pu s'attirer les personnes ou les matières ; il se don- 
nait tout entier aux détails les plus vils , ennoblis à ses yeux 
par leur liaison nécessaire avec le bien public ; il se conformait 
aux façons de penser les plus basses et les plus grossières ; il 
parlait à chacun sa langue , quelque étrangère qu'elle lui fût; il 
accommodait la raison à l'usage de ceux qui la connaissaient le 
moins, il conciliait avec bonté des esprits farouches, et n'em- 
ployait la décision d'autorité qu'au défaut de la conciliation. 
Quelquefois des contestations peu susceptibles ou peu dignes 
d'un jugement sérieux , il les terminait par un trait de vivacité 
plus convenable et aussi efficace. Il s'égayait à lui-même, autant 
que la magistrature le permettait, des fonctions souverainement 
ennuyeuses et désagréables , et il leur prétait de son propre 
fonds de quoi le soutenir dans un si rude travail. 

La cherté étant excessive dans les années 1709 et 1710, le 
peuple, injuste parce qu'il souffrait, s'en prenait en partie à 
M. d'Ârgenson, qui cependant lâchait, par toutes sortes de 
voies, de remédier à cette calamité. Il y eut quelques émotions 
(émeutes, soulèvements) qu'il n'eût été ni prudent ni humain 
de punir trop sévèrement. Le magistrat les calma, et par la sage 
hardiesse qu'il eut de les braver, et par la confiance que la popu- 
lace, quoique furieuse, avait toujours en lui. Un jour, assiégé 
dans une maison , où une troupe nombreuse voulait mettre le 
feu , il en fit ouvrir la porte, se présenta, parla, et apaisa tout. 
Il savait quel est le pouvoir d'un magistrat sans armes ; mais 
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on a beau le savoir, il faut un grand courage pour s'y fier. 
Cette action fut récompensée ou suivie de la dignité de conseiller 
d'État. 

Il n'a pas seulement exercé son courage dans des occasions où 
il s'agissait de sa vie autant que du bien public ; mais encore 
dans celles ou il n'y avait pour lui aucun péril que volontaire. 
Il n'a jamais manqué de se trouver aux incendies et d'y arriver 
des premiers. Dans ces moments si pressants, et dans cette 
affreuse confusion, il donnait les ordres pour le secours, et en 
même temps il en donnait l'exemple, quand le péril était assez 
grand pour le demander. À l'embrasement des chantiers de 
la porte Saint-Bernard, il fallait, pour prévenir un embrase- 
ment général , traverser un espace de chemin occupé par les 
flammes. Les gens du port , et les détachements du régiment 
des gardes, hésitaient à tenter le passage. M. d'Argenson le 
franchit le premier, et se fit suivre des plus braves, et l'incendie 
fut arrêté. 11 eut une partie de ses habits brûles et fut plus de 
vingt heures sur pied, dans une action continuelle. Il était fait 
pour être Romain , et pour passer du sénat à la tête d'une 
armée... 

11 avait une gaieté naturelle et une vivacité d'esprit heureuse 
et féconde en traits, qui seules auraient fait une réputation à 
un homme oisif. Elles rendaient témoignage qu'il ne gémissait 
pas sous le poids énorme qu'il portait. Quand il n'était question 
que de plaisir, on eût dit qu'il n'avait étudié toute sa vie que 
l'art si difficile, quoique frivole, des agréments et du badinage. 
11 ne connaissait point, à l'égard du travail, la distinction des 
jours et des nuits ; les affaires avaient seules le droit de dispo- 
ser de son temps , et il n'en donnait à tout le reste que ce 
qu'elles lui laissaient de moments vides, au hasard et irrégu- 
lièrement. Il dictait à trois ou quatre secrétaires à la fois, et 
souvent chaque lettre eût mérite par sa matière d'être faite à 
part, et semblait l'avoir été. 11 a quelquefois accommodé à ses 
propres dépens des procès, même considérables ; et un trait rare 
en fait de finances, c'est d'avoir refusé, à un renouvellement de 
bail, cent mille écus, qui lui étaient dus par un usage établi ; il 
les fil porter au trésor royal, pour être employés au payement 

8. 
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des pensions les plus pressées des officiers <Je guerre. Quoique 
les occasions de faire sa cour soient toutes , sans nulle distinc- 
tion, infiniment chères à ceux qui approchent les rois, il en a 
fejeté un grand nombre , parcs qu'il se fût exposé ai} péril de 
nuire plus que les fautes ne méritaient. }\ a souvent épargné* 
des événements désagréables à qui p'eu savait rien, et jamais 
je récit du service n'allait mendier de la reconnaissance. Autant 
que par sa sévérjté , ou, plutôt par sou apparence de sévérité, il 
savait se rendre redoutable au peuple , dont il faut être craint , 
autan), par ses manières, et par ses bons offices, il savait se 
faire aimer de ceux que la crainte ne mène pas. Les personnes 
dopt j'entends parler ici, sont en si grand nombre et si impor- 
tantes, que j'affaiblirais son éloge en y faisant entrer la recon- 
naissance que je lui dpis , et que je conserverai toujours, pour sa 
mémoire. 

FAft I. CDVIER 

M. Cuvier (1769-1832), l'un des plus grands naturalistes de notre 
époque, a pris rang parmi nos meilleurs écrivains par plusieurs de ses 
ouvrages , principalement par son Discours sur les révolutions du 
globe (1 vol. in-8<>), et par ses Éloges historiques des membres de 
l'Académie des Sciences (3 vol. in-8°). C'est à ce recueil que nous 
empruntons la notice qu'on va lire. 

Louis-Guillaume Lemonnier, associé de l'Institut, ci-devant 

1 On a conservé le titre d'éloges à des écrits qui n'ont rien des formes ap- 
prêtées, ni de l'exagération et des réticences du panégyrique ; mais heureu- 
sementle titre d'éloges s'applique rarement mal aux biographies des ministres 
delà science. Des mérites solides et bienfaisants apportent l'éloquence au 
narrateur qui les sent. Il est trop sûr de celle des faits pour vouloir y en ajou- 
ter une autre ; sous l'impression d'une satisfaction très-pure et d'une sympa- 
thie très- vive, on se met peu en peine des effets oratoires. De là naît ce carac- 
tère d'élévation calme, de sérieux doux, et quelquefois de grâce, qui distingue 
cet écrit de M. Cuvier* et que nous avons retrouvé tout entier dans le discours 
prononcé par M. Adrien de Jussieu aux funérailles de M. Desfonlaines, discours 
que sa simplicité élégante nous fait regretter de ne pouvoir placer à la suite 
de l'Éloge de Lemonnier. Les sujets se ressemblaient ; les peintres se sont 
égalés. 
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inembre de l'Académie des sciences, conseiller d'État honoraire 
et premier médecin du roi , naquit à Paris le 27 juin 1717* Il 
était originaire des environs de Vire. Son père, professeur de 
physique au collège d'Harcourt et membre de l'Académie des 
sciences, est auteur d'un cours de philosophie qui servait autre- 
fois de livre élémentaire dans les Collèges. Son frère aîné, mort 
peu de temps avant lui, membre de l'Institut, et l'un de nos 
plus célèbres astronomes, avait été, pendant cinquante-deux 
ans, de celte même académie. Le père et les deux fils y siégè- 
rent ensemble pendant quatorze ans. 

Cette espèce d'illustration , dont si peu de familles ont joui , 
est du nombre de celles qu'on peut citer dans l'éloge d'un homme 
de lettres. Quelle que soil la constitution de l'État, on peu 
toujours avouer une noblesse qui ne passe aux enfants qu'autant 
qu'ils la méritent par les mêmes travaux que leurs pères. 

fils d'un physicien , le jeune Lemonnier devait naturelle- 
ment se livrer à la physique , et il le fit d'abord avec succès. 11 
traduisit le Traité de l'équilibre des liqueurs, de Cotes ; il trouva 
une manière ingénieuse de comparer le degré de fluidité des 
divers liquides , en comparant la rapidité avec laquelle ils s'é- 
coulent par des orifices semblables.il montra que la commotion 
électrique peut se communiquer instantanément à plus d'une 
lieue, sans s'affaiblir; que l'eau est un des meilleurs conduc- 
teurs de l'électricité ; que l'air contient souvent une assez grande 
quantité de cette matière, même lorsqu'il n'y a pas la moindre 
apparence d'orage. Il est le premier qui ait fait voir que les 
conducteurs se chargent d'électricité, en raison, non pas de 
leur masse, comme on devait être tenté de le croire , mais de 
leur surface et surtout de leur longueur. Ces faits, aujourd'hui 
vulgaires , étaient encore des découvertes réelles et même bril- 
lantes, et le docteur l'rieslley, dans son Histoire de l'électri- 
cité, leur assigne la place honorable qu'ils méritent. Les arti- 
cles aimant ou aiguille aimantée de la première encyclopédie, 
remarquables par leur précision et leur clarté , sont de M. Le- 
monnier. 

Mais, à côté de la physique , l'histoire naturelle eut bientôt 
une grande part à ses affections , cl finit par remporter eutiè ' 
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rement. Lorsque Cassini de Tbury et Laçai Ile allèrent, en 
1759, dans le midi delà France, poury prolonger la méridienne 
de l'observatoire, Lemonnier, âgé alors de vingt-deux ans, fut 
envoyé avec eux pour recueillir les observations qui se présen- 
teraient sur leur route. Il décrivit les mines d'ocre, de houille, 
de fer, d'antimoine et d'améthyste de l'Auvergne, les eaux mi- 
nérales du Mont-d'Or, et les mines de fer et de jayet du Rous- 
sillon. Il examina quelques eaux minérales , particulièrement 
celles de Baréges ; il fit connaître les mauvaises qualités de cer- 
tains champignons. Ces premiers travaux en annonçaient de 
plus heureux , s'ils eussent été suivis : aussi leur auteur re- 
gretla-t-il toujours de s'être vu par degrés conduit à abandon* 
ner l'étude active des sciences , pour suivre une carrière plus 
honorée et plus lucrative , mais qui convenait moins à la mo- 
dération de ses goûts. 

Dès sa première jeunesse, il avait été placé à Saint-Germain- 
en-Lave comme médecin de l'hôpital ; et , dans l'obligation de 
passer une grande partie de son temps dans cette petite ville, 
il y avait cherché une occupation qui pût lui faire oublier la 
capitale et le distraire des recherches plus profondes auxquelles 
il aurait voulu constamment se livrer. 

Un jardinier-fleuriste, nommé Richard, avait rassemblé, par 
goût et par spéculation, un assez grand nombre de plantes 
étrangères, et montrait beaucoup de talent pour la culture : Le- 
monnier s'amusa à disposer ces plantes suivant le système de 
Linné. 

Le duc d'Ayen, si célèbre par sa hardiesse à dire la vérité à 
la cour, et par l'art piquant de se faire une source de faveur de 
ce qui aurait perdu un courtisan moins habile, visitait quelque- 
fois le jardin de Richard : il y rencontra Lemonnier. Les entre- 
tiens du jeune botaniste inspirèrent bientôt le goût des plantes 
au grand seigneur ; le parc de celui-ci devint un champ plus 
vaste pour les travaux et les expériences du premier , et ne 
tarda pas à recevoir ces beaux arbres que l'on y admire encore 
aujourd'hui. 

Louis XV, que son favori entretenait souvent de ses amuse- 
ments, voulut les connaître par lui-même; il se fit montrer ses 
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plantations; il entendit avec intérêt l'histoire, les propriétés de 
chaque végétal : étonné de trouver que les plaisirs qui instrui- 
sent valent au moins les plaisirs qui ne font que fatiguer , il 
voulut aussi avoir un jardin botanique, et désira connaître 
l'homme qui avait si bien arrangé celui du duc. Celui-ci, sai- 
sissant avec empressement l'occasion de servir son ami, court 
le chercher, et, sans l'avoir prévenu, le conduit devant le mo- 
narque. Le jeune homme, surpris, s'intimide , pâlit, se trouve 
mal. Les rois eux-mêmes ne sont pas insensibles à la petite 
satisfaction de paraître imposants. Dès ce moment, Louis XV 
donna à Lemonnier des marques d'une affection qui se changea 
en véritable faveur, lorsqu'il put mieux le connaître. 

Lemonnier avait en effet le genre de mérite propre à frapper 
les grands ; il savait rendre des idées nettes par des expressions 
élégantes : aussi le roi , se l'étant attaché comme botaniste, 
goùta-t-il toujours plus son entretien ; et lorsque les plaisirs et 
les affaires l'avaient également lassé, il venait souvent, dans son 
jardin de Trianon, passer auprès de lui des instants que les 
courtisans enviaient, mais que Lemonnier n'employa jamais 
que pour l'avantage de la science aimable qui les lui procurait» 

Nous avons vu, dans ce siècle, des souverains, des gens du 
monde, des gens de lettres, chercher, dans l'étude des plantes, 
quelque relâche à celte représentation 1 qui les fatigue tous, 
chacun à sa manière ; un homme de génie 7 a voulu reposer sur 
elles l'imagination qui l'avait rendu si malheureux , oublier 
avec elle les injustices et les travers de la société. On se de- 
mande pourquoi d'autres parties de l'histoire naturelle, les 
animaux, par exemple, qui présentent un spectacle plus pi- 
quant et plus varié, qui conduisent à des idées plus profondes, 
n'ont point attiré l'attention de ces divers amateurs. La raison 
en est fort simple. L'étude des animaux a des difficultés qu'un 

* Les hommes revêtus de grandes dignités sont appelés k parattre en public 
avec un extérieur qui représente leur rang et rappelle leurs fonctions. La re- 
présentation consiste dans un air, un costume, des manières qui distinguent 
l'homme public de l'homme privé. « Il serait aussi pénible de toujours repré- 
senter que de toujours méditer. Représenter n'est pas être. » Buffbn. — « Ce 
grand seigneur est un des hommes du royaume qui représentent le mieux. • 
Montesquieu. — a J.-J. Rousseau. 
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grand zèle peut seul faire surmonter ; il fajtf Je» litra W tour- 
ments pour apprécier leurs (acuités physique» \ leurs ressorts 
sont intérieurs ; et ce n'est que le scalpel à la main, ce n'est 
qu'eu rivant parmi les cadavres qu'on peut tes reconnaître. 
D'ailleurs nous retrouvons parmi eux le même spectacle que 
dans le monde : quoi qu'en aient dit nos moralistes , ils, ne sont 
guère moins malheureux que nous; l'arrogance des forts, la 
bassesse des faibles, la vile rapacité, de courts plaisirs achetés 
par de grands efforts , la mort amenée par de longues dou- 
leurs, voilà ce qui règne ches les animaux comme parmi les 
hommes. 

Dans les plantes, l'existence n'est point entourée par la peine; 
aucune, image triste ne ternit à nos yeux leur éclat ; rien ne nous 

y rappelle nos passions , nos chaxrius. nos malheurs: l'amour v 
est sans jalousie, la beauté sans vanité, la force sans tyrannie, 
la mort sans angoisse : rien n'y ressemble à l'espèce humaine. 

Aussi a-t on remarqué que ceux qui se sont livrés à la bota- 
nique ont été asses généralement des hommes religieux : c'est 
qu'ils ne voyaient dans les objets de leurs études que l'ordre, la 
symétrie, la convenance, et qu'ils n'avaient pas d'occasion 
d'être frappés de ces distributions bizarres de biens et de maux 
qui semblent si souvent accuser la Providence ». 

Lemonnier fut aussi fort religieux, fort pieux môme ?; mais 
d'une religion , d'une piété toutes bienfaisantes , comme cette 
Providence dont les œuvres lui avaient inspiré ces sentiments. 
Également éloigné de l'orgueilleuse humilité de tant de dévots, 
et du froid égoisme de tant de philosophes, il fit ce que 3 déiwts 
et philosophes auraient eu souvent peine à faire \ il produisit à 

'Aux yeux de l'homme du monde : mais pour le chrétien, ces apparentes con- 
tradictions ne sont plus un sujet de scandale. Il adore la Providence dan* ce 
qu'il comprend et dans ce qu'il ne comprend pas ; il sait qu'il n'y a au monde 
qu'un vrai mal, qui ne vient pas de Dieu. — » Religieux ne marque qu'un 
•impie respect pour la Divinité; pieux indique du aèle, de l'amour; dévot 
désigne la même disposition qui se produit à l'extérieur par des actes, par un 
culte régulier. Dévot (substantif) se prend souvent, comme on Ta le voir, 
pour dévot de métier, faux dévot. — ? Article supprimé; forme plus vive. 
« C'était la seule couronne au monde qui fût alors élective; citoyens et étran- 
gers y peuvent prétendre. » Foliaire. « Citoyens, étrangers, ennemis... le 
plaignent et le révèrent, a Fléchicr. 
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la cour et il favorisa même les hommes dont il pouvait craindre 
la rivalité. 

€e fut lui qui présenta à Louis XV, pour avoir soin do jar- 
din de Trianon* pendant son absence, le célèbre Bernard de 
Jussieu * , auquel il fournit par là l'occasion de développer cette 
méthode qui , portée depuis a la perfection par son illustre ne- 
veu ■, a replacé la France au rang que la Suède lui avait enlevé 
en botanique. 

Lemtnmier ne profita du goût de Louis XV, et ensuite de son 
propre crédit, soit à la cour, soit & l'Académie, que pour faire 
envoyer, dans toutes les parties du monde, des voyageurs éclai- 
rés, chargés d'en rapporter les plantes. 

Simon et Michaud allèrent en Perse, Antoine Richard parcou- 
rut \ei fies et les cotes de la Méditerranée; Piraut se rendit 
sur les bordé de l*Euphrate ; Aublet , et ensuite Richard fils , à 
Cayenne; Poivre aux Indes et & la Chine, d'où les missionnaires 
faisaient d'ailleurs de fréquents envois; Desfontaines visita 
l'Atlas; La Billardière le Liban. 

Lemonnier lui-même recherchait dans ses courses les végé- 
taux de l'intérieur de la France. Dès 1749, il avait fait l'herbori- 
sation de la forêt de Fontainebleau avec Linnœus , Antoine et 
Bernard de Jussieu , et ce serait déjà pour tout autre un assefc 
grand honneur que d'avoir été, même pour quelques jours seu- 
lement, le compagnon de trois pareils hommes. En 17155, il 
visita l'Auvergne, et fit imprimer le catalogue des plantes 
qu'il y avait trouvées. En 1775, il fit quelques herborisations 
avec J.-J. Rousseau. 

Ceux de ses voyages qui eurent lieu sous Louis XV enrichi- 
rent d'abord le jardin de Trianon ; mais lorsque, après sa mort, 
ce jardin fut abandonné , celui de Paris en reçut les premiers 
produits. Au reste, ni le prince, ni son botaniste n'avaient voulu 
s'en réserver la jouissance exclusive ; des échanges , des distri- 
butions gratuites aux botanistes célèbres, les répandirent dans 
toute l'Europe. Souvent Linnœus reçut des graines recueillies de 
la main même de Louis XV , et il en témoigna sa gratitude en 

« Né en 1699, mort en 1776.—» Antoine-Laurent de Juwieu, né en 1748, aitt 
lenr Un Gênera ?lan(arum. 
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donnant le nom du roi, celui du ducd'Ayen et celui de Lennon' 
nier, à autant de genres de plantes. 

Avec tant de secours, Lemonnier aurait pu se placer aisé- 
ment au rang de nos plus célèbres botanistes; mais, comme son 
ami Bernard de Jussieu, il n'écrivit point. Lorsqu'on l'en pres- 
sait , il avait coutume de répondre que le temps employé à in- 
struire les autres est 'perdu pour s'instruire soi-même : il avait 
cependant une autre raison qu'il ne dissimulait point à ses 
amis ; c'étaient les critiques injustes que ses premiers mé- 
moires avaient essuyées. Timide comme il le fut toujours , il 
s'effrayait de la moindre contradiction , et son silence n'a pu 
êire balancé en faveur de sa réputation 9 par tous les autres 
services qu'il a rendus à la botanique et à l'agriculture , tant 
les hommes sont injustes dans la distribution de la gloire. 

En effet, la première place dans leur mémoire est accordée 
à ceux qui ont détruit des hommes , la seconde à ceux qui les 
ont amusés; à peine en reste-t-il une pour ceux qui les ont 
servis. 

Et pour ne point sortir de l'objet favori des soins de Lemon- 
nier, tandis que, dans ce même pays où nos ancêtres se nour- 
rissaient de glands et de châtaignes , les tables même des gens 
de fortune médiocre se couvrent aujourd'hui de fruits succu- 
lents, devins délicieux; que leurs jardins se remplissent de 
fleurs éclatantes ou suaves , d'arbustes piquants par leur va- 
riété : rarement ceux qui jouissent de ces dons savent-ils les 
noms de ceux qui les leur ont procurés. Cependant la cerise, la 
pêche , l'abricot , la vigne nous ont été apportés des pays loin- 
tains par des agriculteurs ou par des hommes d'État. Ce n'est, 
en tous genres , qu'en forçant la nature que l'on a embelli la 
société. Les productions qui enrichissent nos colonies n'en sont 
point originaires : l'indigo y fut apporté des Indes ; le sucre , 
de Sicile , où il était aussi venu des Indes ; le café , venu d'Ara- 
bie au Jardin des plantes , et porté à la Martinique, a fait la 
fortune de milliers de propriétaires et de négociants , qui igno- 
rent que c'est à Antoine de Jussieu qu'ils le doivent; et si Poivre 
et Sonnerat n'avaient laissé des témoignages écrits de leurs Ira- 

« Et non 4laU. - » Tournure ingénieuse. 
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vaux , Caycnne et l'Ile-de-France oublieraient bientôt qu'ils ha- 
sardèrent leur vie pour donner à ces lies le girofle et la muscade. 

Lcmonnier et quelques-uns de ses amis ont puissamment 
contribué à faire naître et à encourager en France ce goût pour 
naturaliser les végétaux utiles. Lcmonnier surtout se livra sans 
interruption à cet objet pendant plus de cinquante années. Les 
jardins de Saint-Germain, de Trianon, de Bellevue furent rem- 
plis par lui des arbres étrangers les plus rares. Un terrain qu'il 
avait acquis de madame de Marsan son amie, devint une es- 
pèce de dépôt, où des graines ou des plants arrivaient de toutes 
les parties du monde , et d'où il en distribuait les rejetons à 
tous les amateurs. Il fit plus, il tenta d'en enrichir nos forêts. 
Des cèdres du Liban furent plantés dans le Roussillon , des 
pins de Weymoulh dans différents endroits delà forêt de Fon- 
tainebleau ; plusieurs lieux incultes des environs de Rouen fu- 
rent convertis en superbes forêts de pins maritimes et de sapins 
du Nord ; de pareilles forêts furent créées aux environs du Mans 
et en divers endroits des côtes. Avec le temps , notre marine 
aurait profité de ces travaux, si l'incurie des administrateurs 
ne les avait laissé 1 détruire depuis quelques années. Il proposa 
aussi plusieurs fois au ministère de faire planter en France le 
pin de Riga , si nécessaire pour la mâture, que nous allons 
chercher à grands frais , et dont nous manquons toujours en 
temps de guerre ; mais des gens intéressés à faire venir cet arbre 
de loin entravèrent constamment ses projets. Lemonnier réus- 
sit mieux pour les fleurs elles arbres d'ornement. On lui doit 
la belle-de-nuit à longues fleurs, le faux acacia à fleurs couleur 
de rose, l'amandier à feuilles satinées; il a multiplié prodigieu- 
sement les kalmias, les rhododendrons et les autres beaux ar- 
bustes de l'Amérique septentrionale. C'est lui qui a introduit 
l'usage du terreau de bruyère, si utile pour la culture des 
plantes du Cap et de l'Amérique. 

Mais c'est assez le considérer comme agriculteur et comme 
botaniste; voyons-le un moment sur un autre théâtre. 

» Les est gouverné par les deux mots ensemble, laissé détruire, qui n'en 
font qu'un. Ne pouvant revêtir de la marque du pluriel les deux mots ensem- 
ble , ou ne doit la donner à aucun. 

9 
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La faveur de Louis XV , et la confiance qu'il avait obtenue 
chez les grands comme médecin , devaient rengager à tourner 
ses- vues du côté de la cour; il y fut tout à fait déterminé par 
une dame à qui son art avait sauvé la vie , la comtesse de Mar- 
san. Elle se lia avec lui d'une amitié assez rare alors entre per- 
sonnes d'un rang si différent, le logea chez elle, lui fournit 
toutes facilités pour allier son amour pour la botanique avec 
l'assiduité nécessaire à la cour; enûn elle le fit placer auprès 
des enfants de France 1 , dont elle était gouvernante. 

Malgré tous ces moyens d'avancement , malgré les services 
qu'il avait rendus comme médecin en chef de l'armée de Ha- 
novre, pendant la guerre de 1756, la modestie de Lemonnier 
se contenta longtemps de la place de premier médecin ordi- 
naire , qu'il avait achetée, i son retour d'Allemagne , de l'éco- 
nomiste Quesnay. A la mort de Senac , Louis XV eut ie dessein 
de lui donner celle de premier médecin ; mais madame du 
Barry la demandait impérieusement pour Bordeu , et le faible 
roi ne put échapper aux persécutions de sa favorite qu'en sup- 
primant le titre de premier médecin, dont il donna les fonc- 
tions et les honneurs à Lemonnier. 

Cependant Louis XVI, étant monté sur le trône, conserva 
auprès de sa personne Lieutaud qui avait été son médecin pen- 
dant qu'il était dauphin ; Lassone succéda à Lieutaud , par la 
protection de la reine, et ce ne fut qu'en 1788 que Lemonnier 
parvint à la première place, qui lui avait été destinée près de 
vingt ans auparavant. 

Sa pratique de la médecine tenait » plus de la prudence que 
de la hardiesse; il prenait rarement un parti décisif, et cher- 
chait à observer la nature plutôt qu'à la maîtriser; il ordonnait 
peu de remèdes, mais ce qui valait mieux que des remèdes, c'é- 
tait l'intérêt qu'il prenait à ses malades, l'attention qu'il por- 
tait à les consoler , et surtout l'art qu'il avait de pénétrer les 
causes morales de leurs souffrances ; art d'autant plus précieux 
dans le pays qu'il habitait, que la plupart des maux des gens 
de cour ont leur source dans les affections de l'âme. 

» Les enfants <ta roi ou du dauphin.— * Participer déporter U cartcih'ê 
<f#... «Mais TOtre fermeté tient un peu dubatbare. » &rn*Hk> 
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Sa conduite privée fut plus remarquable encore que sa ma- 
nière d'exercer son art : non-seulement il partagea avec plu- 
sieurs de ses devanciers le mérite, qui n'est peut-être pas bien 
grand pour un savant et pour un philosophe , de demeurer 
parfaitement étranger aux intrigues qui l'environnaient ; il eut 
de plus le mérite , si rare dans les cours et ailleurs, de montrer 
du courage et de la constance dans l'amitié. Lorsque le cardi- 
nal neveu de sa protectrice fut arrêté, il ne cessa jamais de le 
voir dans sa prison, et de braver la haine des personnages tout* 
puissants qui le persécutaient. 

Mais ce qui le distingua le plus, ce fut son noble désintéres- 
sement et son extrême charité; car il faut bien employer ce 
mot qui n'a point de synonyme. Des l'instant où il habita la 
cour, il n'accepta aucun honoraire pour les soins qu'il donnait 
aux particuliers, et cependant il ne refusa jamais ses soins à 
personne : chaque fois que sa voiture paraissait, elle était en- 
tourée de pauvres qui venaient lui demander des conseils ; il 
les suivait souvent jusque dans les asiles de la misère, et y ré- 
pandait ses bienfaits, ses consolations, plus encore que les se- 
cours de la médecine. Ce n'était qu'après avoir parcouru ainsi 
tous les lieux où il pouvait trouver du bien à faire , qu'il se 
retirait dans son jardin , où il passait le reste du jour avec ses 
plantes et ses livres chéris, ou dans les pratiques d'une dévotion 
d'autant plus sincère qu'elle était plus cachée. 

Cette conduite le faisait estimer de toutes les classes, et ado- 
rer des indigents ; l'air de bonté affectueuse qui se mêlait sur 
sa physionomie avec la candeur et la dignité modeste, inspirait 
le respect à ceux qui ne le connaissaient point. 

Ce fut à cet extérieur imposant qu'il dut la vie dans la jour- 
née du 10 août 1792. Il se trouvait au château, et ne s'y borna 
point à remplir les fonctions de sa place : malgré son âge et 
son état, il crut de son devoir de concourir à la défense de ceux 
qu'il servait , et ce ne fut que lorsque la famille royale se fut 
rendue à l'Assemblée nationale , qu'il se retira dans une pièce 
qui lui était accordée dans le pavillon de Flore. Il ne tarda pas 
à entendre les cris de la fureur et ceux du désespoir. Sa porte 
est bientôt forcée ; la multitude se précipite dans sa chambre , 
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l'entoure, le menace : il se croit déjà leur victime; il se pré- 
pare à la mort , lorsqu'on inconnu sans armes l'apostrophe 
d'une voix dure , et , le prenant par le bras , lui ordonne de le 
suivre. Mais le combat dure encore! s'écrie-t-il. Ce n'est pas le 
moment de craindre les balles, est tout ce qu'on lui répond, et 
il est entraîné avec rapidité au travers des tas de morts , de 
mourants, et du feu des deux partis. A son grand étonnement, 
son conducteur et lui n'éprouvent aucun obstacle dans leur 
marche , et ils parviennent sains et saufs de l'autre côté de la 
rivière. Là , cet homme , après avoir réfléchi un instant, dit : 
« La bataille est gagnée, je n'y suis plus nécessaire ; je vais vous 
accompagner jusqu'à voire demeure; >» et il l'accompagna en 
effet jusqu'au Luxembourg, oùLemonnier avait son logement. 
Pendant le chemin, il lui apprit qu'il était un ancien militaire, 
engagé par ses opinions politiques à diriger une partie de l'at- 
taque, et qui, frappé de son air vénérable, avait conçu pour lui 
un intérêt subit et s'était déterminé à lui sauver la vie. 

L'attachement de Lemonnier pour son maître tenait à la per- 
sonne et non à la puissance. Il le prouva, en continuant de le 
voir et de le secourir dans sa prison, et le dévouement constant 
que montrèrent à cet infortuné monarque un simple médecin 
et un ministre longtemps négligé 1 , durent sans doute le tou- 
cher beaucoup plus que ne le surprit ou ne l'aflligea l'abandon 
de tous ces hommes si empressés autour de lui dans les jours 
de sa grandeur. 

Lemonnier montra un autre genre de courage dans la ma- 
nière dont il soutint les pertes et les malheurs qu'il eut bientôt 
à essuyer. 

Je ne parle pas de celle de sa fortune : il était trop sage 
pour attacher quelque mérite même à ne pas se plaindre de 
cette perte-là. Cependant , quoique sa place de premier méde- 
cin lui procurât un très-grand revenu , sa bienfaisance et ses 
dépenses pour la botanique ne lui avaient pas permis de faire 
d'économies. Il aurait bien trouvé quelque ressource dans la 
vente de son jardin et de sa bibliothèque : mais comment re- 
noncer à ce qui lui était plus cher que la vie? Pour éviter ce 

» M.4eMalesherbe*. 
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douloureux sacrifice, il redemanda le nécessaire à la science 
qui l'avait autrefois conduit à l'opulence ; on vit ce vénérable 
vieillard établir une petite boutique d'herboriste , et y rece- 
voir gaiement un modique salaire des mêmes hommes auxquels 
il avait si souvent prodigué son or avec ses conseils : on ne 
savait ce qui les touchait le plus, du souvenir de ses bienfaits 
d'autrefois , ou du besoin où il était aujourd'hui de leur recon- 
naissance. 

Mais qu'était la fortune auprès des autres coops qui frap- 
paient Lemonnier , lorsqu'il voyait ses protecteurs , ses amis 
les plus chers , tomber successivement sous la hache des bour- 
reaux ; lorsque ces beaux jardins qu'il avait plantés , dévastés 
par des barbares, ne lui présentaient plus que des idées lugu- 
bres ; lorsqu'il ne pouvait même parcourir le sien sans croire y 
rencontrer les ombres sanglantes des hommes illustres ou ver- 
tueux qu'il y avait autrefois reçus ! 

Ne dissimulons pas cependant une circonstance qui, si elle 
diminue quelque chose du mérite de sa résignation , fait le plus 
bel éloge de son cœur, et est honorable pour l'humanité : il ne 
fut abandonné par aucun des amis que la mprt ne lui enleva 
pas. 

Jusqu'à ses derniers jours il fut entouré d'un cercle aimable, 
qu'attirait sa conversation toujours douce et gaie, toujours 
nourrie d'une quantité d'anecdotes piquantes et placées à pro- 
pos. Deux de ses nièces faisaient tour à tour le charme de 
cette société, et dissipaient les moindres nuages qui auraient 
pu altérer la tranquillité du bon vieillard. Aussi répéta-t-il 
souvent : Mes dernières années ont été les plus heureuses. 

Comment peindre surtout le dévouement de la plus jeune , 
la seule restée libre? Dans toute la fraîcheur de la jeunesse, 
dans tout l'éclat de la beauté, elle veut être son épouse. L'é- 
pouse d'un octogénaire devenu pauvre! C'est qu'une épouse 
seule pouvait avec décence prendre les soins dont son cœur lui 
annonçait la prochaine nécessité. Dès lors elle ne le quitte plus : 
pendant dix mois d'une maladie douloureuse, elle n'a qu'un 
lit avec lui, elle le veille la nuit, elle le distrait le jour; les 
aliments , les remèdes, elle lui prepare tout de ses mains; elle 

9- 
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semble tenir sa vie suspendue par ce courage héroïque, par 
ce dévouement ignoré de tous les jours , de tous les instants, 
si supérieur à celui de l'homme qui affronte un moment la 
mort parce qu'il n*a que le choix de la gloire ou de l'in- 
famie. 

Enfin arrive l'instant que sa piété n'a pu éloigner davantage; 
elle tombe de douleur, une partie de ses membres perdent le 
mouvement : à peine les secours de l'art peuvent-ils le rappeler 
après plusieurs mois ; à peine les secours de la religion peuvent- 
ils rendre le calme à ce cœur si aimant et si abattu. 

Je sens que je blesse la modestie de celle dont je parle : mais 
n'est-ce pas le plus beau trait de l'éloge de son époux , et au- 
rait-elle voulu qu'on ignorât jusqu'à quel point il sut inspirer 
l'enthousiasme à ceux qui purent connaître son âme? 

M. Lemonnier est mort le 2 septembre 1799, âgé de 82 ans. 

m. 

HISTOIRE. 

CHARLES XII ET ALEXANDRE JUGÉS 

PAR MONTESQUIEU. 

CHARLES XII. 

Ce prince, qui ne fit usage que de ses seules forces, détermina 
sa chute en formant des desseins qui ne pouvaient être exécutés 
que par une longue guerre ; ce que son royaume ne pouvait 
soutenir. 

Ce n'était pas un état qui fût dans la décadence qu'il entre- 
prit de renverser, mais un empire naissant. Les Moscovites se 
servirent de la guerre qu'il leur faisait comme d'une école. 
À chaque défaite ils s'approchaient de la victoire , et , perdant 
au dehors, ils apprenaient à se défendre au dedans. 

Charles se croyait le maître du inonde dans les déserts de la 
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Pologne, où il errait, et dans lesquels la Suède était comme ré- 
pandue, pendant que son principal ennemi se fortifiait contre 
lui, le serrait , s'établissait sur la mer Baltique , détruisait ou 
prenait la Livonie. 

La Suède ressemblait à un fleuve dont on coupait les eaux 
dans sa source, pendant qu'on le détournait dans son cours. 

Ce ne fut point Pultava qui perdit Charles : s'il n'avait pas 
été détruit dans ce lieu, il l'aurait été dans un autre. Les acci- 
dents de la fortune se réparent aisément ; on ne peut pas parer 
à des événements qui naissent continuellement de la nature des 
choses. 

Mais la nature ni la fortune ne furent jamais si fort contre 
lui que lui-même. 

11 ne se réglait point sor la disposition actuelle des choses, 
mais sur un certain modèle qu'il avait pris ; encore le suivait- 
il très-mal. Il n'était point Alexandre, mais il aurait été le 
meilleur soldat d'Alexandre. 

Le projet d'Alexandre ne réussit que parce qu'il était sensé. 
Les mauvais succès des Perses, dans les invasions qu'ils firent 
en Grèce, les conquêtes d'Agésilas et la retraite des Dix mille, 
avaient fait connaître au juste la supériorité des Grecs dans leur 
manière de combattre et dans le genre de leurs armes : et 
l'on savait bien que les Perses étaient trop grands pour se cor- 
riger. 

Ils ne pouvaient plus affaiblir la Grèce par des divisions ; elle 
était alors réunie sous un chef qui ne pouvait avoir de meilleur 
moyen pour lui cacher sa servitude que de l'éblouir par la des- 
truction de ses ennemis éternels et par l'espérance de la con- 
quête de l'Asie. 

Un empire cultivé par la nation du monde la plus indus- 
trieuse et qui travaillait les terres par principe de religion, fer- 
tile et abondant en toutes choses , donnait à un ennemi toutes 
sortes de facilités pour y subsister. 

On pouvait juger, par l'orgueil de ses rois toujours vaine- 
ment mortifies par leurs défaites , qu'ils précipiteraient leur 
chute en donnant toujours des batailles, et que la llatterie ne 
permettrait jamais qu'ils pussent douter de leur grandeur. 
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Et non-seulement le projet était sage, mais il fut sagement 
exécuté. Alexandre, dans la rapidité de ses actions, dans le feu 
de ses passions même, avait, si j'ose me servir de ce terme , 
une saillie de raison qui le conduisait, et que ceux qui ont 
voulu faire un roman de son histoire , et qui avaient l'esprit 
plus gâté que lui, n'ont pu nous dérober. Parlons-en tout à 
notre aise. 



ALEXANDRE. 

Il ne partit qu'après avoir assuré la Macédoine contre les 
peuples barbares qui en étaient voisins , et achevé d'accabler 
les Grecs; il ne se servit de cet accablement que pour l'exécu- 
tion de son entreprise : il rendit impuissante la jalousie des 
Laccdémoniens ; il attaqua les provinces maritimes : il fit sui- 
vre à son armée de terre les côtes de la mer pour n'être point 
séparé de sa flotte; il se servit admirablement bien de la disci- 
pline contre le nombre. Il ne manqua point de subsistances ; 
et s'il est vrai que la victoire lui donnait tout , il fit aussi tout 
pour se procurer la victoire. 

Dans le commencement de son entreprise , c'est-à-dire dans 
un temps où un échec pouvait le renverser , il mit peu de cho- 
ses au hasard. Quand la fortune le mit au-dessus des événe- 
ments , la témérité fut quelquefois un de ses moyens. Lors- 
que avant son départ il marche contre les Triballiens et les II- 
lyriens, vous voyez une guerre comme celle que César fit depuis 
dans les Gaules. Lorsqu'il est de retour dans la Grèce , c'est 
comme malgré lui qu'il prend et détruit Thèbes. Campé auprès 
de leur ville, il attend que les Thébains veuillent faire la paix ; 
ils précipitent eux-mêmes leur ruine. Lorsqu'il s'agit de com- 
battre les forces maritimes des Perses , c'est plutôt Parménion 
qui a de l'audace, c'est plutôt Alexandre qui a de la sagesse. 
Son industrie fut de séparer les Perses des côtes de la mer et 
de les réduire à abandonner eux-mêmes leur marine dans la- 
quelle ils étaient supérieurs. Tyr était par principe attachée 
aux Perses, qui ne pouvaient se passer de son commerce et de 
sa marine ; Alexandre la détruisit. Il prit l'Égypte, que Darius 



Digitized by Google 



HISTOIRE. 103 

avait laissée dégarnie de troupes pendant qu'il assemblait des 
armées innombrables dans un autre univers. 

Le passage du Granique fit qu'Alexandre se rendit maître des 
colonies grecques; la bataille d'Issus lui donna Tyr et l'Égypte; 
la bataille d'Àrbelles lui donna toute la terre. 

Après la bataille d'Issus, il laisse fuir Darius, et ne s'occupe 
qu'à affermir et à régler ses conquêtes : après la bataille d'Ar- 
belles, il le suit de si près qu'il ne lui laisse aucune retraite dans 
son empire. Darius n'entre dans ses villes et dans ses provinces 
que pour en sortir : les marches d'Alexandre sont si rapides que 
vous croyei voir l'empire de l'univers plutôt le prix de la course, 
comme dans les jeux de la Grèce, que le prix de la victoire. 

C'est ainsi qu'il fit ses conquêtes : voyons comment il les con- 
serva. Il résista à ceux qui voulaient qu'il traitât les Grecs 
comme maîtres et les Perses comme esclaves : il ne songea qu'à 
unir les deux nations, et à faire perdre les distinctions du peu- 
ple conquérant et du peuple vaincu : il abandonna après la con- 
quête tous les préjugés qui lui avaient servi à la faire ; il prit 
les mœurs des Perses, pour ne pas désoler les Perses en leur 
faisant prendre les mœurs des Grecs ; c'est ce qui fit qu'il mar- 
qua tant de respect pour la femme et pour la mère de Darius, 
et qu'il montra tant de continence. Qu'est-ce que ce conqué- 
rant qui est pleuré de tous les peuples qu'il a soumis ? Qu'est- 
ce que cet usurpateur sur la mort duquel la famille qu'il a ren- 
versée du trône verse des larmes? C'est un trait de celte vie 
dont les historiens ne nous disent pas que quelque autre con- 
quérant puisse se vanter. 

Rien n'affermit plus une conquête que l'union qui se fait des 
deux peuples par les mariages. Alexandre prit des femmes de 
la nation qu'il avait vaincue': il voulut que ceux de sa cour en 
prissentaussi ; le reste des Macédoniens suivit cet exemple. Les 
Francs et les Bourguignons permirent ces mariages : les Visi- 
gotbs les défendirent en Espagne et ensuite ils les permirent : 
les Lombards ne les permirent pas seulement , mais même les 
favorisèrent. Quand les Romains voulurent affaiblir la Macé- 
doine , ils y établirent qu'il ne pourrait se faire d'union par 
mariages entre les peuples des provinces. 
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Alexandre, qui cherchait à unir les deux peuples , songea à 
faire dans la Perse un grand nombre de colonies grecques : il bâtit 
une infinité de villes, eti! cimenta si bien toutes les parties de ce 
nouvel empire, qu'après sa mort, dans le trouble et la confusion 
des plus affreuses guerres civiles , après que les Grecs se fu- 
rent pour ainsi dire anéantis eux-mêmes , aucune province de 
Perse ne se révolta. Pour ne point épuiser la Grèce et la Macé- 
doine, il envoya à Alexandrie une colonie de Juifs : il ne lui 
importait quelles mœurs eussent ses peuples, pourvu qu'ils lui 
fussent fidèles. 

Il ne laissa pas seulement aux peuples vaincus leurs mœurs, 
il leur laissa encore leurs lois civiles et souvent même les rois 
et les gouverneurs qu'il avait trouvés. 11 mettait les Macédo* 
niens à la tête des troupes, et les gens du pays à la tète du gou- 
vernement ; aimant mieux courir risque de quelque infidélité 
particulière (ce qui lui arriva quelquefois) que d'une révolte 
générale. 11 respecta les traditions anciennes et tous les monu- 
ments de la gloire ou de la vanité des peuples. Les rois de 
Perse avaient détruit les temples des Grecs, des Babyloniens et 
des Égyptiens ; il les rétablit. Peu de nations se soumirent à 
lui, sur les autels desquelles il ne fit des sacrifices; il semblait 
qu'il n'eût conquis que pour être le monarque particulier de 
chaque nation, et le premier citoyen de chaque ville. Les Ro- 
mains conquirent tout pour tout détruire: il voulut tout con- 
quérir pour tout conserver; et , quelque pays qu'il parcourût , 
ses premières idées , ses premiers desseins furent toujours de 
faire quelque chose qui pût en augmenter la prospérité et la 
puissance. Il en trouva les premiers moyens dans la grandeur 
de son génie ; les seconds dans sa frugalité et son économie par- 
ticulière ; les troisièmes dans son immense prodigalité pour 
les grandes choses. Sa main se fermait pour les dépenses pri- 
vées ; elle s'ouvrait pour les dépenses publiques. Fallait-il ré- 
gler sa maison? c'était un Macédonien; fallait-il payer les dettes 
des soldats , faire part de sa conquête aux Grecs, faire la for- 
tune de chaque homme de son armée? il était Alexandre. 

Il fit deux mauvaises actions; il brûla Persépolis et tua 
Clitus. Il les rendit célèbres par son repentir, de sorte qu'on 
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oublia ses actions criminelle» pour se souvenir de son respect 
pour la vertu ; de sorte qu'elles furent considérées plutôt comme 
des malheurs que comme des choses qui lui fussent propres ; 
de sorte que la postérité trouve la beauté de son âme pres- 
que à côté de ses emportements et de ses faiblesses ; de 
sorte qu'il fallut le plaindre et qu'il n'était plus possible de le 

haïr. . 

Je vais le comparer à César : quand César voulut imiter les 
rois d'Asie, il désespéra les Romains pour une chose de pure 
ostentation; quand Alexandre voulut imiter les rois d'Asie, il 
fit une chose qui entrait dans le plan de sa conquête. 



DIÈTE DE VARSOVIE EN 1764. 

EXTRAIT DE l'HISTOIBE DE l'aTTARCHIE DE POLOGNE PAR EUIHIERE. 

C.-C. de Rulhière, né en 1735, mort en 1791 , attaché de bonnè 
heure a des fonctions diplomatiques , se livra à la recherche des causes 
secrètes de quelques-uns des grands événements de rhistoire moderne. 
Son Histoire (anecdotique) de la révolution de Russie en 1762 , (ca- 
tastrophe dont il fut témoin) , ses Éclaircissements sur les mutes dé 
la révocation de l'édit de Nantes, et surtout son Histoire de V anar- 
chie de Pologne f ouvrage resté incomplet, lui assignent un rang très- 
distingué parmi les historiens. On lui a reproché sa partialité pour les 
vaincus j néanmoins il serait difficilement égalé dans la patience des re- 
cherches et dans l'art de démêler les fils de ces intrigues tortueuses qui 
ont eu une si grande part aux événementsdes deux derniers siècles. 11 sait, 
sans artifice de romancier, faire revivre dansleur individualité leshommcs 
qui ont joué un rôle dans le grand drame de rhistoire. Son style, dont 
la grâvité révèle un esprit mûr, sérieusement préoccupé de son sujet, 
rappelle, à quelques égards, le calme imposant de la narration antique; 
toutefois, sans se passionner jamais, il se pénètre du caractère du su- 
Jet; et on le trouvera sans doute rapide et dramatique dans le récit 
de la diète de Varsovie, pittoresque et imposant dans celui de la bataille 
de Tchesmé. L'art de narrer et de décrire nous semble porté à un degré 
remarquable dans ce dernier morceau. « 

Pour l'intelligence du premier, quelques explication* seront nécessai- 
«aires. La Pologne, sous le nom de royaume, n'était qu'une confédération 
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de gentilshommes , sous une royauté élective «. A la mort de chaque 
roi , la noblesse s'assemblait pour en élire un nouveau; et comme il suf- 
fisait d'une seule voix pour empêcher ou annuler une élection , c'était à 
la force à décider; en sorte que l'anarchie et la guerre civile renaissaient 
par accès périodiques à chaque élection. Le peuple n'était compté pour 
rien ; instrument aveugle des passions de ses maîtres, il ne tient aucune 
place dans l'histoire du pays ; aussi , quand l'historien de la Pologne 
parle de république et de liberté, il ne faut donner a ces mots qu'un sens 
très-relatif. La Russie , la Prusse et l'Autriche profitèrent des vices de 
cette constitution pour s'emparer de la Pologne. Ce fut sous l'influence 
de leurs intrigues et en présence de leurs soldats que s'assembla la diète 
de 1764, convoquée pour donner un successeur à Auguste III. Ponia- 
louski fut élu , et, sous le litre de roi, ne fut que l'humble vassal deCa- 
therine II. Cet état de choses prépara l'attentat politique, célèbre sous le 
nom de partage de la Pologne , qui eut lieu en 1772. 



Au dernier conseil que tinrent les républicains, avant l'épo- 
que fixée pour ouvrir la diète, une jeunesse impétueuse pro- 
posa d'attaquer les troupes russes, et de délivrer la capitale. 
Un chef de Tartares lithuaniens arriva dans cette assemblée, et 
vint dire au grand-général qu'il avait passé la journée entière, 
déguisé en paysan, dans le camp des Russes ; qu'il avait ob- 
servé tous leurs postes, et qu'il s'engageait, ou à périr du der- 
nier supplice , ou à leur faire mettre les armes bas. Mokra- 
nouski, la plus sûre espérance des républicains, prit aussitôt 
la parole. « Il compara l'état actuel des deux partis, dont l'un, 
« soutenu par plus de quinze mille hommes aguerris et disci- 
« plinés , était maître de la ville et de tous les postes aux 
« environs, et dont l'autre avait à peine rassemblé trois mille 
« hommes, parmi lesquels les seuls Tartares lithuaniens avaient 
« quelque usage de la guerre, le reste étant composé de troupes 
« domestiques, de nouvelles recrues, d'anciens gardes de châ- 
• teaux, à qui, depuis leur naissance, la guerre était inconnue; 
« il ajouta que le succès même de cette témérité, en le suppo- 



'Voir, sur cette singulière consUtution, les Considérations de J.-J. Rousseau 
sur te gouvernement delà Pologne et l'Histoire de Sobieski, par M. de 
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« gant possible, ne servirait qu'à attirer en Pologne de nouvelles 
« armées russes et prussiennes , et pouvait occasionner l'op- 
« pression éternelle de la patrie ; que le seul parti à prendre 
u était de refuser constamment de tenir la diète tant que les 
« troupes russes seraient en Pologne; que cette opposition 
u ferme et constante était un parti plus courageux que la té- 
« mérité d'un coup de main; que, si la faction opposée tentait 
« de tenir une diète illégale, il se chargeait d'y porter lui-même 
« un manifeste pour la dissoudre et pour la rompre; enfin 
« que, s'ils s'obstinaient malgré cette opposition, et contre 
« toutes les lois , à tenir une assemblée , il faudrait sortir de 
« Varsovie en s'ouvrant le passage de vive force, rassembler la 
« noblesse dans un camp près de celte ville, et se faire appuyer 
u par les armées polonaises ; attendre les secours promis par le 
« kan des Tartares, et ceux que les réclamations adressées aux 
« cours alliées donnaient droit d'espérer; et prêter la main à 
« toutes les confédérations particulières dont la confédération 
u générale doit être formée. » Ce plan de conduite fut agréé ; 
on dressa le manifeste; on y protesta « que la diète de convo- 
« cation ne pouvait être tenue ni en présence d'une armée 
« étrangère, ni sans le concours de la noblesse de Prusse. » U 
fut signé par vingt-deux sénateurs, et quarante-cinq nonces *• 

Le 7 de mai, jour fixé pour l'ouverture de la diète, les 
Russes, dès le point du jour, se rangèrent en bataille hors de 
la ville; cinq cents grenadiers se tinrent sous les armes dans 
la cour de l'ambassadeur de Russie; un autre détachement 
dans celle du prince Repnin ; des corps de cavalerie occupè- 
rent les places publiques; des sentinelles et des vedettes furent 
placées dans tous les carrefours. Poniatouski avait fait faire 
des embrasures dans les murailles de son palais, et garni de 
soldats toutes ses fenêtres. Il fut escorté au château de la répu- 
blique par une compagnie de gardes. Plus de. deux mille 
hommes de troupes de la maison Czartorinski escortèrent pa- 
reillement les principaux chefs ; et tout ce parti, pour se recon- 
naître, avait arboré une cocarde des couleurs de cette maison, 

La salle des sénateurs, celle des nonces, tout le château fut 

« Jtonçë, député à la diète de Pologne, 
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rempli de leurs soldats. Les uns furent placés aux portes, d'au- 
tres dans les tribunes ouvertes au public , et sur les bancs 
mômes destinés aux nonces. Dans ce formidable appareil, ils 
prétendaient que la diète serait libre. Ils faisaient inviter tous 
les nonces à s'y rendre. Leurs émissaires assuraient de leur 
part qu'on ne commettrait aucune violence , et que tous ces 
soldats n'étaient présents que pour la sûreté du comte Ponia- 
touski. Malgré cette assurance, leur parti fut le seul qui se 
rendit à cette assemblée. On n'y comptait que huit sénateurs, 
de cinquante qui étaient à Varsovie. Le vieux comte Mala- 
kouski, maréchal des précédentes diètes, devait ouvrir la 
séance. Une députation qu'on lui envoya revint dire qu'il no 
tarderait pas. Ponialouski , impatient, prétendit qu'on était 
autorisé, en Vabsence du maréchal, à ouvrir la diète, indépen- 
damment de son autorité. Mais les usages anciens trouvèrent 
des défenseurs. Ils représentèrent qu'on ne pouvait faire à ce 
vertueux vieillard, qui avait tant de fois présidé aux assemblées 
delà nation, l'injure de ne pas l'attendre. 

Pendant cet intervalle, le général Mokranouski s'était rendu 
au dépôt des actes publics. II avait traversé seul toute cette 
multitude armée qui environnait la diète, et dans le château 
même où elle était assemblée, il enregistrait de sa main ce 
manifeste où la loi annulait tout ce que la force allait faire. 
L'enregistrement fini, il traversa une seconde fois cette foute 
de soldats, et il alla chercher, pour l'amener dans la diète, le 
vieux comte Malakouski. 

Pendant ce même temps, un envoyé du kan des Tartares 
parcourait les rues de Varsovie et les dehors de cette ville. Il 
remarquait tous les postes occupés par les troupes russes. « Il 
« y a, dit-il, en Crimée un Russe, député pour assurer, au nom 
u de sa souveraine , qu'elle n'a pas un seul soldat en Pologne ; 
« j'ai été envoyé pour voir : j'ai vu. » Il vint ensuite prendre 
une audience publique du grand-général. Tous les adversaires 
du parti dominant s'y étaient rassemblés. Ce Tartare leur an- 
nonça authenliquement : « Que son maître avait cent mille 
« hommes, et plus s'il était nécessaire, au service de la répu. 
a blique, et qu'il désirait (ju'elle restât libre et tranquille* » 
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Tandis que les républicains opposaient cette démarche et les 
espérances qu'elle leur donnait aux forces actuelles de leurs 
adversaires, ceux-ci, impatients de commencer la diète, après 
une longue attente virent enfin paraître le maréchal, accom- 
pagné de Mokranouski ; tous deux respectés de leurs ennemis 
même; tous deux si considérés dans la république, que, pen- 
dant leur vie entière , quiconque eut pour soi l'un d'eux crut 
en lui seul avoir un grand parti ; n'ayant entre eux , dans la 
carrière des vertus , que la différence de leurs âges ; l'un dans 
les dernières années de la vieillesse, plus rccoramandable par 
le souvenir de ses actions passées; l'autre dans la plus grande 
force de l'âge, étant pour de longues années l'espérance des 
bons citoyens. Le maréchal s'avança au milieu de l'assemblée, 
s'y arrêta debout , et , ayant en main le bâton de sa dignité, 
qu'il fallait lever pour ouvrir la diète , il le tint renversé. 
Mokranouski, arrivé à la place qu'il devait occuper comme 
nonce , lui dit en élevant la voix : « La sage prévoyance de 
« vingt-deux sénateurs et de quarante-cinq nonces nous a ap- 

• pris que nous ne pouvons point délibérer sur les affaires 
«(publiques. Voici leur manifeste, dit-il en le déployant; je 
« vous prie donc de ne pas lever le bâton, puisque les troupes 

• russes sont dans le royaume et vous entourent. J'arrête l'ac- 
te tivîté de la diète. » A ces mots, celte multitude de soldats 
dispersés dans la salle tirent leurs sabres et se précipitent vers 
Mokranouski* 

Chacun, dans ce tumulte, s'arme pour sa propre défense; et 
ce mouvement se communiquant avec rapidité dans les vesti- 
bules , dans les escaliers , dans les cours , dans les rues , tout 
mit le sabre ou le pistolet à la main. La ville entière, incertaine 
de l'événement, et dans l'attente d'un carnage, était remplie 
d'épouvante. Un bruit rapidement répandu , qu'on égorgeait 
Mokranouski, parvint jusque dans le palais du grand-général. 
Radaivil , se précipitant sur ses armes , et appelant à lui tous 
ses amis, volait pour le secourir ou le venger; mais la grande- 
générale , éperdue, tout en pleurs, se jette aux pieds de Rad- 
aivil , et , lui embrassant les genoux , tâche de le retenir par 
ses efforts et ses prières. Tous les plus sages citoyens se 
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joignent à elle pour représenter au prince que tous les passages 
sont fermés , tous les postes occupés , et que les plus braves 
de leur parti périront sans succès et sans gloire. On se résolut 
donc à attendre 1 l'événement. Déjà , en effet , les uhlans qui 
gardaient les quatre portes de la salle où se tenait la diète, 
les avaient fermées, soit dans la crainte que Mokranouski ne 
fût secouru, soit de peur que les nonces ne se dispersassent, et 
que la diète ne fût rompue. Tous les chefs de ce parti s'étaient 
jetés au-devant de lui pour le retenir dans la diète, et pour 
faire autour de lui un rempart contre celte soldatesque. Pen- 
dant qu'ils parviennent avec peine à apaiser le tumulte, Mokra- 
nouski , dont le premier mouvement avait été de tirer l'épéc 
pour sa défense , fut le premier qui la remit dans le fourreau , 
et dans ce moment de silence, apercevant des nonces qui 
avaient des cocardes , il leur dit : « Quoi ! messieurs , vous êtes 
« députés de votre patrie , et vous arborez la livrée d'une 
« famille! » 

Aussitôt que ce tumulte fut apaisé, le vieux Halakouski, de- 
bout au milieu de la salle , prend la parole et dit: « Messieurs, 
« puisque la liberté n'existe plus parmi nous, j'emporte ce bâton, 
« et je ne le lèverai que lorsque la république sera délivrée de 
« ses maux. » Une nouvelle rumeur s'éleva. Cent voix lui crient, 
avec fureur , de lever le bâton. Mokranouski , d'une voix plus 
haute* lui Jit : « Vous ne pouvez ouvrir la diète en présence des 
« Russes et de tant de soldats qui remplissent ici la place de 
« nos frères. » A ces mots , tous ces soldats , le sabre nu , s'é- 
lancent une seconde fois vers lui. Les uns, du haut des tribu- 
nes, paraissent chercher à le pointer; d'autres tâchent de 
l'atteindre et de le percer au travers de la foule qui l'environne. 
Ceux qui le couvrent ne sont plus en état de le défendre, et les 
épées passent entre eux. Les chefs lui crient : « Mokranouski , 
« rétractez-vous, nous ne sommes plus les maîtres, vous allez 
« périr. » Il croise les bras, et, les regardant avec tranquillité, 
il leur répond : « Frappez, je mourrai libre et pour la liberté.» 
Ces furieux, étonnés, restent le bras suspendu. La nature en 

« Résoudre,*, n., régit de/ $$ résoudre se construit avec à. La sigoifica- 
tionest un peu différente, 
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cet instant eut quelque pouvoir sur lui ; et, saisi de ridée qu'il 
allait être déchiré sans être tué sur la place, il s'écria : Faites 
vite, achevez. Mais tandis que l'horreur de cetle situation ne 
pouvait rien de plus sur son âme que de lui faire désirer une mort 
prompte, les chefs de ce parti tremblèrent de rendre leur gou- 
vernement à jamais odieux , en le commençant par le massacre 
d'un républicain si justement considéré, et que par cette mort 
leurs violences ne fussent prouvées à toute l'Europe «. Ils 
redoublent d'efforts , et tous se réunissant , parviennent encore 
à apaiser ce tumulte. Aussitôt on se tourne du côté du maréchal, 
on lui crie de rendre le bâton puisqu'il ne le veut pas lever. Cet 
homme de quatre-vingts ans , inébranlable au milieu de celte 
foule , leur dit : « Vous me couperez le poing ou m'arracherez 
« la vie ; mais je suis maréchal élu par un peuple libre , je ne 
« puis être destitué que par un peuple libre. Je veux sortir. » 
On l'entoure, on s'oppose à son passage. Hokranouski le voit 
retenu avec violence , il leur crie : « Messieurs , respectez ce 
« vieillard, laissez le sortir. S'il vous faut une victime, me voici : 
« respectez la vieillesse et la vertu. • Et poussant avec effort 
ceux qui lui-même l'environnent , il se jette dans cette autre 
foule, la force décéder, entraîne avec lui ceux qui résistent, 
et conduit ainsi le maréchal vers une des portes. Les soldats 
qui la tiennent fermée en refusent le passage ; mais leurs chefs 
leur font signe de l'ouvrir. Mokranouski s'arrête sur le seuil, et 
se retourne vers l'assemblée en disant : « Vos gens , qui vont 
« voir le maréchal emporter le bâton, vont le massacrer.» Un des 
chefs se résolut à l'accompagner. Mokranouski les suit. A 
mesure qu'ils avancent au milieu des troupes dont cette diète 
est gardée, un murmure d'étonnement et de fureur s'élève 
autour d'eux. Le bruit de leur action les devance, et le danger 
devient aussi grand que dans la diète même. Mais un jeune 
homme, dont l'histoire doit regretter le nom, sortant delà foule, 
se met derrière Mokranouski, et cherchant a tromper cette mul- 
titude , il l'appelle à diverses reprises général Gadomski : 

» Tremblèrent a deux régimes de différente nature (de et que). Celte irré- 
gularité, si c'en est une, c»t assez fréquente chez nos auciens auteurs et a 
souvent de la grâce. 

10. 
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« Messieurs, c'est le général Gadomski , faites-lui place. » Et 
tous ces gens, à qui le visage des vertueut citoyens 1 était 
inconnu < le laissèrent passer sous ce faux nom. 11 traverse 
avec Malakouski plusieurs détachements russes pour se rendre 
au palais du grand-général ; et toute la ville en leur voyant 
emporter le bâton du maréchal , apprend ainsi que la diète est 
Jompue» 

INCENDIE DE LA. FLOTTE TURQUE PAR 
LES RUSSES A TCUESMÊ, 

FAR LE MEME. 

Le récit commence au moment où la flotte russe, envoyée data 
la Méditerranée pour essayer de faire soulever les Iles de la Grèce cen- 
tre le Grand-Seigneur, est jointe par un renfort, pom mandé par l'An- 
glais Elphinslon , qui se trouve dans les mêmes parages que la flotte 
ottomane. 

Cette narration est regardée h bon droit comme un chef-d'œuvre. 
Avant (ont elle est remarquable par sa grande clarté, qui résulte, non- 
seulement du choix des termes, mais surtout de l'ordre avec lequel sont 
disposés les détails. Chaque fait est précédé de toutes les circonstances 
qu'il faut avoir présentes à l'esprit pour le bien comprendre. Rien n'est 
vague ; tout est précis sans être minutieux. Les hommes sont peints avec 
plus de soin encore que les choses , et le tableau de leurs passions di- 
verses jette encore plus d'intérêt dans le récit que les détails pittoresques 
de la bataille. La digression relative à Hassan ne nous écarte du sujet 
que pour nous y ramener mieux préparés et plus intéressés. Une fois 
connu, ce personnage attire nos regards à tous les moments du combat j 
et, sans absorber notre attention, son héroïque figure devient comme 
le centre de ce grand et épouvantable mouvement. 



L'escadre d'EIphinston , malgré son extrême faiblesse et ïa 
fatigue d'une si longue navigation , s'avançait seule contre la 
flotte ottomane. De cette flotte nombreuse dix vaisseaux avaient 
été envoyés pour contenir les lies. Le capi tau-pacha, également 

z Dites plul6t des citoyens vertueux. Car il s'agit ici de distinguer par cette 
qualité une espèce de citoyens d'une autre. La mobilité de l'adjectif parrap- 
port au substantif est une des difficultés, mais aussi une des délicatesses de 
notre langue. Les cas mis à partoù l'usage el l'oreille prononcent, on pourrait 
dire en général que l'esprit place lcpilhètc après le substantif, et que l'àmc 
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présomptueux , ignorant et lâche, en amenait dix antres sur 
Jes cotes du Péloponèsc ; et , de ce nombre , quatre venaient 
d'entrer dans le port de Napoli pour y déposer des munitions 
el des troupes , et s'informer de la situation des affaires. Le 
reste, eh vue du port, attendait à la cape que ceUx-ci les joi- 
gnissent pour faire voile ensemble vers Navarin. Mais s'il y 
avait sur la flotte russe des étrangers qui devaient assurer ses 
victoires et faire appréhender aux Turcs leur prochaine ruine, 
il y avait aussi sur la flotte ottomane un étranger, un Persan , 
destiné à en réparer les défaites, un de ces hommes extraordi- 
naires qui conservent, dans la décadence d'une nation, les 
mœurs qui furent , dans ses plus beaux siècles , la vraie cause 
de ses prospérités , un des plus grands caractères que puissent 
offrir les histoires orientales , et , par les étranges vicissitudes 
de sa vie , justifiant en quelque sorte les opinions de ces peuples 

la place plus volontiers devant. Voici des remarques intéressantes de M. Sélis 
sur ce point de grammaire. 

« La place de l'épilhcte, avant ou après le substantif, n'est pas un si grand 
<t secret, » dît-il dans sa réplique à Bivarol (Mag. encycl., IV e année, T. IV, 
p. 76.): « je pense que c'est tantôt l'oreille qui la détermine, tantôt le sentiment, 
« quelquefois l'imagination, souvent l'usage seul , maître d'étendre à son gré 
« l'acception primitive des mots, par Tordre dans lequel il les présente. Vn 
a auteur téméraire blesserait un peu l'harmonie, qui est sauvée par un té- 
u méraire auteur. Quatre rideaux pompeux se prononce avec un faste bien 
« plus sonore que quatre pompeux rideaux. C'est l'euphonie qui ne veut pas 
« queTondise te commun bruit, le commun bien. L'humeur a énoncé Padjcc- 
« ttf le premier dans l'obstiné vieillard. (Voyez les Fourberies de Scapin.) 
« Le vieillard obstiné est une construction régulière, froide, et qui ne sent 
« pas la fâcherie. La fâcherie, qui se montre d'abord sur le front, dans le re- 
« gard, dans le geste du valet impatienté, doit aussi se montrer d'abord dans 
« le discours que lui prête Molière. Vn faible enfant excite l'attention , et 
« inspire l'intérêt, bien autrement qu'un enfant faible. Par cette construction 
« la pitié naît dans le cœur avant que l'objet de ce sentiment soit exprimé, 
a Andromaque place bien l'épithète lorsque, ayant sous les yeux le tombeau 
« qui recèle son fils, elle apostrophe ainsi Ulysse : 

a Ces farouches soldats, les laissez-vous ici? 

a Ce qui a frappé avant tout les yeux et occupe encore l'âme de cette tendre 
« mère, c'est l'air sinistre de ces Grecs ennemis. Chacun sait enfin que galant 
m homme et homme galant ne signifient pas la même chose, et n'ont de com- 
« mun entre eux que d'exprimer en général un caractère plus ou moins fait 
« pour mériter et se concilier de l'affeclion. » 
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sur la fatalité. Hassan , regardé, au moment où j'écris, comme 
le seul espoir de l'empire ottoman, devenu capitan-pacba , et 
depuis douze ans au milieu d'une cour orageuse , maintenu 
dans cette place par la reconnaissance publique , après avoir 
soumis tous les rebelles, ramené la paix dans toutes les pro- 
vinces , et raffermi , du moins pour un temps , tous les débris 
de cet empire ébranlé , avait été enlevé par les Turcs, dans son 
enfance , sur les frontières de Perse , vendu comme esclave k 
un habitant de Rodosto, dans le voisinage de Gonstantinople , 
et employé par son maître comme batelier. A la fleur de son 
âge , il s'échappa à l'aide d'un Grec , qui le conduisit à Smyrne, 
et il s'y enrôla dans les recrues qu'on y faisait pour Alger. 
Admis dans cette milice , la garde et la maltresse d'un trône 
auquel tout soldat a droit de parvenir , il ne tarda pas à se 
signaler chez ces barbares Africains par son intrépidité dans 
les chasses du lion. Deux fois dans ces chasses , laissé pour 
mort au milieu des déserts, perdu dans les sables, sans nourri- 
ture , sans eau , couvert de sang et de blessures ces aventures 
mêmes le firent approcher du dey , combler de faveur ; et 
bientôt ses services l'élevèrent au second gouvernement du 
royaume : mais la cour de ces pirates a les vices de toutes les 
cours. Le refus de prendre parti dans les rivalités d'un favori 
et d'un ministre , lui en fit deux ennemis. Près d'être perdu, et 
n'ayant plus qu'un moment pour s'évader, il marche avec les 
troupes de son gouvernement contre une de ces forteresses que 
les Espagnols conservent sur ces côtes ; il feint de s'y présenter 
pour une de ces bravades consacrées chez les Musulmans de 
ce pays, à qui le fanatisme persuade que tous ceux qui péris- 
sent par l'artillerie des Espagnols sont autant de martyrs. 
Arrivé le soir devant cette place, il fait à minuit détendre son 
camp et charger les équipages , comme s'il avait intention d'at- 
taquer la ville au point du jour; mais, à la faveur de l'obscu- 
rité , s'éloignant de ses troupes , qui ne pouvaient soupçonner 
son dessein , il fait filer ses bagages vers la ville, où le gouver- 
neur, prévenu, l'attendait, et s'y introduit avec quelques 

1 Construction brisée ou anacoluthie.V . une note du morceau sur leCygnc, 
par Buffon, dans ce volume. 
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esclaves fidèles et toutes ses richesses. Accueilli parle roi d'Es- 
pagne, il traverse ce royaume, la France, l'Italie, se rend à 
Naples, et s'y embarque pour Constantinople. Réclamé par un 
envoyé d'Alger, il est arrêté sans être entendu, et conduit dans 
une de ces prisons du sérail où une justice prompte appelle 
toujours le bourreau en même temps que l'accusé. Le sultan 
s'y rendit déguisé , soit que le spectacle des supplices devienne 
quelquefois un délassement au milieu des ennuis et des délices 
d'un sérail, soit que l'équité de Mustapha fût inquiète d'un ju- 
gement si rigoureux. Hassan reconnut le maître de l'empire , 
et lui parla avec cette même intrépidité qu'il avait si souvent 
portée dans ses combats contre les lions. 11 lui rendit compte 
des richesses réclamées par ses accusateurs ; il prouva que c'é- 
tait sa propre fortune, acquise dans ses emplois par les moyens 
que ces gouvernements tyranniques autorisent. Il lui dit: 
« qu'injustement persécuté à Alger, il était venu chercher asile 
à Constantinople , non comme un vil fugitif dans une terre 
étrangère , mais comme un opprimé à qui son innocence donne 
droit de recourir au chef suprême des Musulmans, et que, n'y 
trouvant encore que l'oppression, la captivité et la mort, il le 
citait au tribunal devant lequel le maître et l'esclave , le juge 
et l'accusé sont égaux. » Mustapha aimait le courage et cher- 
chait la justice. Hassan l'étonna et lui plut ; et dans cette pri- 
son même il lui donna le commandement d'un vaisseau de 
guerre. Hassan refusa d'abord cet emploi , n'ayant pour l'exer- 
cer d'autres connaissances que celles que lui avaient acquises 
son premier état de batelier et de courts voyages sur mer. Mais 
la volonté d'un sultan est regardée comme un décret du Ciel. 
Hassan n'avait adopté ni les mœurs efféminées de Constantino- 
ple, ni les secrètes inobservances de tous les préceptes de la loi. 
Musulman dévot , et fermement attaché au système de la pré- 
destination, y puisant un nouveau motif de s'abandonner à son 
intrépidité naturelle et de se jeter aveuglément dans tous les 
périls, attaché aux nations franques par reconnaissance des 
services qu'il en avait reçus , et sachant , par l'instinct naturel 
de son génie, malgré l'ignorance où l'avait laissé l'éducation la 
plus grossière , admirer leurs arts , leur police, leur discipline, 
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il était devenu en peu d'années le troisième amiral de la flotte 
ottomane , et en celte qualité il montait le même vaisseau que 
le capitan-pacha. 11^ était, sur ce vaisseau, ce qu'on nomme, 
dans la marine française , capitaine de pavillon 

Pendant que les six vaisseaux turcs attendaient à la cape % 
en vue du port de Napoli, Elphinston, avec ses trois seuls 
vaisseaux et ses deux frégates , s'approeba sous le pavillon vé- 
nitien ; et aussitôt qu'il fut à la portée du canon , arborant pa- 
villon russe, il attaque avec le courage le plus déterminé celle 
partie séparée de la flotte ennemie. Hassan engage lo vaisseau 
d'Klphinslon avec une bravoure égale à celle de cet Anglais. 
Mais il fut aussitôt abandonné , et les cinq autres vaisseaux se 
réfugièrent dans le port voisin. Hassan seul, exposé à tout le 
feu de la flotte russe, eut quelque peine à se dégager, et par- 
vint à se retirer d'abord sous le feu d'une petite forteresse, 
bâtie à la pointe d'un rocher qui défend l'accès de ce port, où 
ce feu protégea son entrée. Elphinston l'y poursuivit, y bloqua 
celte flotte pendant deux jours, s'approcha d'assez près pour Py 
canonner : mais un vent violent du nord l'exposait à se briser 
à la côte» Un de ses vaisseaux toucha sur des bas^londs : et, se 
contentant alors de ce premier avantage , et d'avoir déconcerté 
les projets des ennemis , il se retira pendant la nuit du golfe 
d'Argos, vers l'Ile de Cerigo ou de Cythère, pour aller au-devant 
des secours qu'il attendait. 

Les Turcs ne profitèrent pas d'abord de son éloignement. Une 
grande contrariété d'opinions divisait leurs principaux chers. 
Le capitan-pacha avait pris la ferme résolution de ne plus com- 
battre, et sa lâcheté se couvrait de prétextes plausibles. Il sou- 
tenait « que ces Russes, chassés du Péioponèse, discrédités 
auprès des Grecs , n'étant plus maîtres d'aucun port , n'ayant 
aucune lie dont ils pussent tirer des vivres, exposés à périr de 
faim et de misère, seraient bientôt forces de quitter l'Archipel 
avec toute l'ignominie qui suit une folle entreprise ; que , dans 
leur désespoir, le hasard d'un combat étant leur unique res*- 

1 Commandant un vaisseau sur lequel est embarqué un officier général, 
Un commandant de division.— a « Ne conservant que très-peu de voiles, afin 
de présenter lecôle et Ueneplus faire de route. » Académie. 
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source , il fallait leur ôlcr celte ressource même ; que ce hasard 
n'était point égal pour les deux flottes, les Russes ne pouvant 
y perdre que leur flotte même, et les Turcs une partie de leur 
empire. » Hassan représentait « que l'opprobre d'avoir fui de- 
vant trois vaisseaux, et do s'être cache dans un port, aurait de 
funestes suites, s'il n'était pas réparti ; que les espérances des 
Grecs renaîtraient ; que leur faveur générale rendrait les [lusses 
maîtres de ce grand nombre d'îles uniquement habitées par des 
Grecs; qu'ils y trouveraient d'inépuisables ressources; que les 
dix vaisseaux turcs enchainés dans ce port , dont la sortie était 
difficile, y seraient aisément bloqués par un petit nombre de 
vaisseaux ennemis; que le reste de la flotte ottomane demeu- 
rerait séparé , et dans un danger perpétuel d'être attaqué avec 
toutes les forces russes réunies; qu'il fallait profiler de l'éloi- 
gnemeot des Russes, rejoindre les dix vaisseaux qu'on avait 
laissés en arrière, et qu'après cette jonction au milieu des lies 
de l'Archipel, contenues alors par la présence d'une flotte si 
nombreuse, on pourrait ou chercher le combat avec plus d'a- 
vantage, ou, par une sage circonspection, le refuser sans honte. » 
Le pacba, gouverneur du Péloponèse, qui commandait dans 
cette forteresse, mit fin à ces disputes. Cet homme timide, sans 
s'exposer lui-même à aucun péril , avait conduit avec succès, 
du fond de sa citadelle , toute la guerre du Péloponèse, et ne 
craignait plus rien pour sa presqu'île. 11 avait vu avec épou- 
vante les vaisseaux russes braver el cartonner la flotte sous le 
feu même de ses deux loris. Il tremblait qu'ils ne revinssent 
bientôt l'y bombarder; et répétant sans cesse qu'il n'avait plus 
aucun besoin de secours , il menaça le capitau-pacha de faire 
tirer le canon du château sur la Motte si elle s'obstinait à ne 
point reprendre la mer. KUe sortit de ce port la nuit du 30 au 
31 de mai; et au point du jour, elle aperçut dans l'éloignement 
l'escadre russe beaucoup plus nombreuse que les jours précé- 
dents, et prit la fuite à toutes voiles. Les Russes, après quel- 
ques heures de poursuite, la perdirent de vue au milieu des lies 
dont cette mer est coupée. La flotte ottomane, successivement 
augmentée de tous les vaisseaux dont elle s'était séparée, errait 
dans ces parages étroits . se portant sans cesse d'un rivage à un 
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autre, toujours soigneuse d'éviter le combat, et quelquefois 
poursuivie par l'escadre rosse. Hassan représenta au capitan- 
pacha la honte de cette conduite. « Il fallait , disait-il , puis- 
qu'on avait pris la résolution prudente d'éviter les ennemis, ne 
pas avoir le déshonneur de fuir perpétuellement devant eux, 
au risque perpétuel d'être forcé au combat. Il fallait se retirer, 
ou aux Dardanelles, ou dans quelque autre station inattaqua- 
ble, et de là attendre le parti que prendrait la flotte russe 
désormais fatiguée , sans vivres , ne trouvant partout que des 
côtes ennemies, ou contenues par le voisinage de la flotte otto- 
mane, n On était alors vers les côtes d'Asie : le capi tan pacha, 
se confiant pour la défense des Dardanelles à leurs propres 
forces, résolut de se retirer dans le golfe de Smyrne. La flotte , 
après avoir atteint l'Ile de Chio, au lieu d'entrer dans le golfe, 
tourna l'Up , et fut jetée par ses mauvaises manœuvres dans le 
canal qui sépare Chio de la côte d'Asie. A l'aspect de cette côte, 
l'amiral ottoman crut y avoir trouvé la station inexpugnable 
qu'il cherchait. 

Ce canal a, dans sa plus grande largeur, quatre lieues fran- 
çaises, si on y comprend l'enfoncement de deux golfes opposés, 
l!un sur le rivage de l'Ile, et au fond duquel est bâtie la ville 
de Chio, l'autre sur le rivage de l'Asie, et au fond duquel est 
bâtie une petite ville , connue dans l'antiquité sous le nom de 
Siscus , et aujourd'hui sous le nom de Tchesmé. A l'entrée du 
canal, dont la longueur est de sept lieues françaises, sont situées 
les petites lies Spalmodari, environnées d'écueils. 11 n'y a pas 
une plage, pas un rocher sur ces mers, qui n'ait quelque nom 
dans l'histoire. Ce fut dans ce canal que se donna autrefois , en- 
tre la flotte d'Antiochus et celle des Romains, une célèbre ba- 
taille qui commença à décider du sort de l'Asie. Les vaisseaux 
turcs se rangèrent le long du rivage d'Asie, dans une position 
presque semblable à celle qu'avait prise la flotte d'Antiochus : 
quinze vaisseaux de ligne , trois grandes frégates , sept grands 
vaisseaux armés, et quelques galères amarrées sur leurs ancres, 
formèrent un croissant dont les deux extrémités étaient ap- 
puyées par des bancs de sable et des rochers à fleur d'eau. Des 
batteries furent établies sur ces rochers et sur la côte. Dan* 
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cette position formidable, les Turcs ne croyaient pas qae les 
Russes eussent jamais l'audace de les attaquer ; et quand ils 
apprirent rapproche de leur escadre, ils reçurent cette nouvelle 
avec joie. -* „• - 

Les Russes s'étaient d'abord avancés dans les mers de l'Atti- 
que> et , paraissant à la vue de Nègrepont et d'Athènes , ils 
avaient tenté vainement de faire soulever ces deux villes , que 
l'exemple êu Péloponèse avait effrayées. Ils entrèrent ensuite 
dans l'Archipel , et trouvèrent toutes les Iles contenues par la 
même crainte. Cette escadre était encore alors commandée par 
Elphinsion ; mais de funestes divisions avaient eu lieu au mo- 
ment de sa jonction avec l'escadre de Spiritof. Par une suite de 
l'incroyable légèreté avec laquelle une si grande entreprise avait 
été imaginée et conduite, il n'avait point été décidé d'avance à 
qui devaient appartenir le pavillon amiral et le commandement 
suprême. Le chef d'escadre anglais, avec toute la violence de 
son caractère, avec toute la fierté d'une nation accoutumée à 
régner sur les mers, avec la juste confiance que lui inspirait 
un premier succès, refusait de se soumettre à aucune autorité. 
Spiritof, brave et déterminé, mais sans expérience et sans 
talent , uniquement choisi afin qu'un nom russe fût en tète de 
tous les ordres , et plus encore en tête de toutes les relations , 
ne voulait point céder ce vain honneur , et tous les Russes se 
joignaient à lui avec une égale opiniâtreté. Le seul Théodore 1 
leur répondait « que l'honneur national était de vaincre. » Il 
avait d'abord employé le pouvoir souverain qui lui était confié 
en l'absence de son frère, pour faire obéir Spiritof. Celui-ci, 
les larmes aux yeux , avait déposé le pavillon amiral. Après un 
long intervalle , Alexis ayant rejoint l'escadre sur les côtes de 
l'Ile de Paros, et rassemblé toutes les forces russes, la dispute 
sur le commandement fut aussitôt renouvelée , et remise à la 
décision de ce chef suprême. Alexis, élevé dans les derniers 
rangs du peuple russe, imbu, dès son enfance, de celte haine 
inquiète et jalouse qu'ils conservent contre les étrangers, dé- 
cida autrement que son frère. Le pavillon amiral fut reporté 
sur le vaisseau de Spiritof, au mépris de tous les emportements 

«L'un ilesOrlof. 
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d'Elphinston, qui s'indigna de se voir soumis a de pareils chefs, 
conduits eux-mêmes par des Anglais , ses subalternes dans la 
marine de sa paUle. On apprit alors par an navire grec que la 
flotte ottomane était vers nie de Chiû, et on» partit pour l'aller 
chercher dans ces parages. 

Le capilan-pacha , à la non? elle qu'on apercevait l'escadre 
russe , quitta son vaisseau , et se fît mettre à terre sous un de 
ces prétextes que la lâcheté sait toujours imaginer. Il feignit 
d'avoir de nouveaux ordres à donner pour rétablissement de 
quelques batteries. Sa felouque étant fort remarquable, toute la 
flotte ottomane le vit prendre terre , et il n'y eut aucun Turc 
qui ne se crût trahi. 

Le brave Hassan, resté seul commandant de la capitane, 
reçut ordre d'aller avec deux frégates se montrer à l'escadre 
ennemie, pour se taire poursuivre et l'attirer dans le canal , où 
sa destruction paraissait assurée. U l'approcha d'assez près 
pour en compter toutes les voiles , et revint prendre sa position 
à la léle de la ligne turque , entre les deux vaisseaux chargés 
particulièrement de suivre et de défendre la capitane. 

Le lendemain 5 juillet , à 7 heures du matin , le vent du 
nord favorisant l'entrée de l'escadre russe dans le canal , elle 
s'avança , composée de neuf vaisseaux et de quelques frégates. 
Elle défila entre les Iles Spalmodari , et mît tous ses canots à la 
jncr , à la vue de la flotte ennemie. L'aspect de la grande su- 
périorité et du bel ordre de la flotte ottomane imprima quel- 
que terreur à tous les esprits. On avait jusque-là ignoré le ren- 
fort que les Turcs avaient reçu ; et quand on aperçut tous 
leurs vaisseaux sur leurs ancres , rangés en forme de croissant, 
la droite appuyée en terre ferme, la gauche sur la pointe d'un 
ha ne de sable, cette disposition, plus habile qu'on ne s'y était 
attendu , déconcerta les mesures qu'on avait prises ; mais les 
Busses , après le honteux abandon du Péloponèse , après avoir 
perdu la faveur des Grecs, sans ports, sans asile , réduits à ne- 
pouvoir rien entreprendre, venaient en désespérés chercher 
cette flotte , résolus de vaincre ou de périr. Un signal appela 
tous les commandants à bord du vaisseau amiral. Il fut décidé 
dans ce conseil que les neuf vaisseaux se partageraient en trois 
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divisions égales. Spiritof , encouragé par l'honneur du pavillon 
qu'il avait recouvré, et conduit en effet par Grcgg, contre- 
amiral anglais , commandait l'avant-garde. Alexis, comme gé- 
néralissime , devait conduire le corps de bataille, mais se tenait 
sur une autre frégate dans un extrême éloignement. Elphin- 
ston , mécontent et irrité , conduisait l'arrière-garde. Le pre- 
mier vaisseau de l'avant-garde russe mit toutes ses voiles et 
porta vent en arrière sur la capilanc turque , qui était le se- 
cond vaisseau de cette grande ligne, amarrée sur ses ancres le 
long du rivage. Le vaisseau russe, en envoyant sa bordée $ 
reçut lui seul tout le feu des trois premiers vaisseaux turcs , et 
trouvant sa position trop désavantageuse, après avoir ainsi 
engagé l'attaque, il mit ses deux canots devant et s'éloigna. 
Le vaisseau qui le suivait s'avança avec une plus grande intré- 
pidité : c'était l'amiral russe, monté par Spiritof, par Grcgg et 
par Théodore. Il donna sa bordée au travers des trois vaisseaux 
turcs, et, en recevant les leurs, un de ces gros boulets de 
marbre dont les Turcs font usage dans leurs énormes pièces, 
emporta son gouvernail. Ce vaisseau couvert de toutes ses 
voiles, ne pouvant plus alors manœuvrer et obéir, dérivant 
sur la capilane, prêt à tomber sur elle, continuait de la fou- 
droyer, et, soit par l'extrême promptitude de son artillerie, 
soit par la rapidité avec laquelle cette énorme masse était en- 
traînée sur la capitane , il faisait partager à son ennemi tout 
son péril. Hassan , qu'un ordre rigoureux attachait au rivage, 
s'efforçait cependant d'éviter le choc du vaisseau qui, en l'é- 
crasant de son artillerie, tombait sur lui à toutes voiles ; et le 
désordre où il avait mis le vaisseau russe lui faisant concevoir 
l'espoir d'un plus grand avantage, dans le même temps que, 
par l'adresse de ses mouvements sur ses câbles , il évita le choc 
dont il était menacé , il longea le vaisseau ennemi , y lit jeter 
les crampons et parvint à lui donner l'abordage. C'étaient des 
deux parts les plus beaux vaisseaux des deux Hottes, les équi- 
pages les plus nombreux , les troupes d'élite. Un combat déses- 
péré s'engagea entre eux. Les Turcs , animés par la bravoure 
de leur capitaine et par l'espoir d'une si belle prise . s'élan- 
çaieht dans le vaisseau russe , s'y précipitaient du haut des 
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vergues, y entraient par les sabords. Les Russes jeiaien l dan 
le vaisseau ennemi des matières enflammées, des grenades, 
des pote à feu, espérant pouvoir se dégager et détacher les 
crampons pendant que les Turcs éteindraient l'incendie de 
leur vaisseau. Une vingtaine de plongeurs maltais , armés de 
longs fers pointus , s'élancèrent à la mer , y plongèrent y et 
travaillèrent sous l'eau à trouer et à trépaner le vaisseau turc. 
Les deux autres divisions russes avaient manœuvré pour se 
porter contre le centre et la gauche de la flotte turque , dont 
tous les vaisseaux présentaient constamment le travers; et cha* 
cune de ces divisions , parvenue à la hauteur où devait com- 
mencer son attaque, se tenait à la juste portée de son artille- 
rie, n'osait s'engager phis avant dans ce formidable cercle, 
et portait la plus grande attention sur ^événement du com- 
bat qui continuait avec fureur entre la capitane et le vaisseau 
amiral. 

La valeur de Hassan , tïéjà couvert de sang et de blessures ¥ 
était près de l'emporter sur toute résistance. Le vaisseau russe 
était jonché de morts. Les Russes, désespérant enfin de déta- 
cher les -crampons, se jetèrent eux-mêmes dans le vaisseau 
ennemi. Au milieu du tumulte et de la fumée , et en passant 
ainsi dans le vaisseau les uns des autres, les Russes qui se 
précipitaient dans le vaisseau turc y massacraient ceux de leurs 
compatriotes qui les y avaient devancés ; et les Turcs égor- 
geaient les Turcs qui se trouvaient dans le vaisseau russe. Le 
feu prit plusieurs fois sur les deux vaisseaux , et l'embrase- 
ment fut éteint sans que j'attaque et la défense fussent moins 
opiniâtres. Les Turcs , qui ont à l'arme blanche une intrépi- 
dité , une légèreté , june adresse infiniment supérieure à celle 
de toute autre nation, après neuf quarte d'heure de celte hor- 
rible mêlée, étaient enfin près de se rendre maître* .du vaisseau 
russe. Elphinston , qui suivait de l'œil tous les événements du 
combat , fier de pouvoir secourir et sauver l'amiral russe , lui 
envoya -les trois chaloupes de sa division : une fut coulée à 
fond par les canons turcs; deux abordent le vaisseau russe , y 
portent des troupes fraîches ; et ce renfort ranimant les cou- 
rages, on parvint à repousser les Turcs, à détacher le vais^ 
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seau , et déjà les chaloupes remmenaient à la remorque , chargé 
d'une Iroupe de Turcs, qui, de vainqueurs devenus presque 
prisonniers, continuaient à s'y défendre. Mais de ce même 
côté, où ils se défendaient encore, et dont ils étaient maîtres, 
deux felouques turques, également chargées de troupes, étaient 
prèles à l'aborder. Hassan , resté sur son vaisseau, et qui voyait 
avec désespoir sa proie lui échapper , s'élance à la mer, nage 
vers une de ces chaloupes, et parvenu à y monter, quittant à 
la hâte ses vêtements mouillés, sans turban, un sabre à la 
bouche, deux pistolets attachés au cou , il gravit sur le vaisseau 
russe où le combat recommence avec une nouvelle furie. La 
lorce du courant et des voiles ramenant le vaisseau russe vers 
la côte, il tombe une seconde fois sur la capilane. Gregg, 
voyant alors son vaisseau aux mains de l'ennemi , monta lui- 
même aux cordages, mit de sa main le feu aux voiles, et, se 
jetant aussitôt dans les chaloupes avec Spiritof et une vingtaine 
d'officiers, abandonna son vaisseau à l'ennemi et aux flammes. 
Hassan , maître du vaisseau embrasé , aperçut au travers du 
feu et de la fumée l'évasion des otïicicrs russes. Il vit ce qui 
restait de leurs soldats et de leurs matelots , dociles encore 
dans la confusion de la défaite et de l'incendie, n'ajoutant 
point à la confusion par de vains efforts pour leur propre salut, 
et respectant , par une obéissance tout à la fois héroïque et 
survile, la fuite de leurs olïiciers. Il considéra la mer couverte 
de canots de leur escadre , qui s'approchaient pour recueillir 
ceux qui pourraient encore échapper. Hassan . dans sa victoire 
même, exposé au plus extrême péril , s'arrêta , plein d'élonnc- 
inent, pour contempler la discipline de ses ennemis : et son 
admiration , à ce que lui-même a raconté, suspendit un mo- 
ment le soin de son salut. Aucun ordre pareil ne pouvait exister 
chez les Turcs. Les plus lâches , dans le combat , s'étaient 
servis des canots pour fuir; les felouques étaient loin , et la 
capitane non inoins embrasée que le vaisseau russe. H n'avait 
plus d'autre ressource que de s'élancer une seconde fois à la 
mer, tout affaibli qu'il était par cinq blessures et par le sang 
qui en coulait. Un ami lui restait, un Algérien, qui l'avait 
depuis longtemps accompagné dans tous ses périls et toujours 
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partagé sa fortune. Au moment où ils allaient ensemble s'élan- 
cer dans les flots , ils virent étendu sur le pont un esclave espa- 
gnol qui avait donné, dans le combat, des preuves du plus 
grand courage, et qui respirait encore. Hassan arrête son 
compagnon , lui dit que laisser ce brave homme sur le vais- 
seau, c'est l'abandonner aux flammes, et que la mer peut le 
sauver. Ils le prennent , le précipitent avant eux* et la fortune 
seconde leur pitié. Tous deux s'élancent après lui* Au moment 
où Hassan prit eette résolution, un Grec, excellent nageur, 
monté sur un canot russe, le voit de loin, le reconnaît, s'é- 
lance à la mer; mais sa chute et les vagues dérobant un mo- 
ment à ses yeux celui qu'il voulait saisir , Il s'élance sur un 
autre Turc, et ces deux malheureux, au milieu des flots, se 
saisissent i la vue des deux escadres, et se poignardent l'un 
l'autre. Pendant ce temps , l'Algérien , qui n'avait aucune bles- 
sure, parvint à saisir Hassan, et nageant vers un débris qui 
flottait sur ftau * l'y Conduisit, l'y attacha, et le traîna ainsi 
au rivage. 

Les deux vaisseaux embrasés, se détachant par l'effet de 
l'incendie , voguaient au gré des vents et des vagues. Le vais- 
seau russe, bien plus enflammé* brûlant avec rapidité , aborda 
près de terre et sauta le premier. Le vaisseau turc , ne brûlant 
encore que par le haut , était porté au milieu de la flotte otto- 
mane. Cette flotte épouvantée coupa ses câbles , et chaque vais- 
seau, déployant ses principales voiles, suivit la côte. Les deux 
divisions russes qui se trouvaient aussi sous le vent du vaisseau 
enflammé n'inquiétèrent point cette fuite , et seulement, à me- 
sure que les vaisseaux turcs, en longeant le rivage , passaient à 
leur portée , les uns et les autres se canonnaient eù désordre et 
date Téloignement. Les vaisseaux turcs , èn suivant ainsi la 
côte , réneontrèrent le petit golfe de Tchesmé , et y entrèrent 
comme dans un asile. 

L'armée russe jeta l'ancre à la même place que l'armée turque 
venait d'abandonner; et apercevant les vaisseaux ennemis 
amoncelés dans une baie étroite, dont l'entrée se trouvait en- 
core resserrée par un rocher qui s'élevait au milieu des eaux, 
on conçut l'espérance d'y incendier toute cette flotte. 
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Quatre vaisseaux russes furent aussitôt détachés pour fermer 
là sortie de cette baie, mais les courants firent tomber ces qua- 
tre vaisseaux sous le vent, sans que de tout le Jour aucune ma- 
nœuvre pùi les rapprocher. 

Chacune des deux escadres demeurait ainsi dans un extrême 
péril, Tune, malgré sa force, amoncelée entre deux rochers 
où il était facile de la détruire; l'autre, malgré sa faiblesse, 
séparée en dent divisions hors de portée de se secourir mutuel, 
lement. 

Hassan , <Jui s*étàit fait porter au lieu du danger, représenta 
âu capitan-pacha combien la flotte ottomane était exposée dans 
cette anse. Hais celui-ci , de plus en plus attaché à sa résolu- 
tion dé ne point combattre , se croyait sous la protection de la 
petite forteresse de Tchesmé et des batteries qu'il faisait éta- 
blir sur les côtes. Il défendit à tout vaisseau de prendre le 
large, et envoya par terre aux Dardanelles, pour en faire venir 
encore quelques vaisseaux. 11 employa toute la journée suivante 
à établir des batteries sur le rivage. Une fut placée sur le ro- 
cher qui rétrécissait l'entrée du golfe. Quatre vaisseaux, placés 
en travers dans l'intérieur du golfe, couvraient toute la flotte, 
et défendaient le passage. Mais pendant cette même journée, 
l'escadre russe, parvenue à se réunir, préparait des brûlots 
pour une expédition plus terrible qu'un combat. 

Au milieu de la nuit, ces brûlots s'avancent, soutenus par 
trois vaisseaux de ligne, une frégate et une bombarde. Un de ces 
vaisseaux, monté par Gregg, arriva le premier à l'entrée du port, 
et y resta longtemps exposé au feu de la batterie et des quatre 
vaisseaux ennemis, faisant de son côté un feu terrible et conti- 
nuel avec des grenades, des boulets rouges, des carcasses, 
des fusées et de la mitraille. Les deux autres vaisseaux arrivè- 
rent enfin à la même portée et commencèrent un feu semblable, 
tandis que la bombarde , placée à leur tête , envoyait au loin 
ses bombes dans l'intérieur du golfe. Pendant ce temps les 
deux brûlots approchent , conduits l'un et l'autre par des oftu 
ciers anglais. L'un, dont le commandant ne put bien faire 
comprendre ses ordres par les Esclavons et les Grecs qui for- 
maient son équipage , prit feu trop tôt, et brûla inutilement ; 



Digitized by Google 



m HISTOIRE. 

l'autre s'en éloigna et gagna le front de l'ennemi. Le crampon 
s'accrocha à l'un des plus gros vaisseaux turcs. Cinq minutes 
après , le vaisseau turc fut enflammé, et le feu gagna aussitôt 
sur les trois autres vaisseaux qui fermaient le port ». 

Les vaisseaux russes , auxquels on avait envoyé toutes les 
chaloupes, se retirèrent pour n'être pas exposés quand les vais- 
seaux ennemis sauteraient en l'air. 

L'escadre turque était si resserrée que les vaisseaux se tou- 
chaient presque les uns les autres. En peu d'instants les flam- 
mes, poussées par les vents , s'élevèrent, s'étendirent, et offri- 
rent aux yeux des Russes le spectacle de la flotte ennemie 
embrasée tout entière. Le golfe de Tchesmé ne paraissait qu'un 
immense globe de feu. De lamentables cris sortaient de cette 
mer enflammée. La plus grande partie des équipages turcs 
était descendue à terre dans la journée précédente. Ce qui res- 

1 Nous aimons à rappeler ici les beaux vers de M. Casimir Delavigne sur les 
brûlots de Canaris : 

« TénédosJTénédos! 

Deux esquifs à ta voix ont sillonné les flots : 
Tels, vomis par ton sein sur la plaine azurée, 

S'avançaient ces serpents hideux, 
Se dressant, perçant Pair de leur langue acérée, 
De leurs anneaux mouvants fouettant Ponde autour d'eux, 
(Juand la triste Ilionles vît sous ses murailles, 
A leurtriple victime attachés tous les deux, 
La saisir, l'enlacer de leurs flexibles nœuds, 

L'emprisonner dans leurs écailles. 

Tels, et plus terribles encor, 
Ces deux esquifs de front fendent les mers profondes. 

De vos rames battez les ondes ; 
Allez, vers ce vaisseau cinglez d'un même essor. 
L'incendie a glissé sous la carène ardente ; 
Il se dresse à la poupe, il siffle autour des flancs ; 
De cordage en cordage il s'élance, il serpente, 
Enveloppe les mâts de ses replis brûlants, 
De sa langue de feu, qui s'allonge à leur cime, 
Saisit leurs pavillons consumés dans les airs, 
Et, pour la dévorer embrassant la victime, 
Avec ses mâts rompus, ses ponts, ses flancs ouverts, 
Ses foudres, ses nochers engloutis par les mers, 

S'enfonce en grondant dans Pabîme. » 
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lait dans les navires se précipite à la mer et cherche à fuir au 
rivage; mais, les canons de ces vaisseaux étant chargés , à 
mesure que la flamme les échauffait, les batteries faisaient feu 
et foudroyaient la côte. Quand l'embrasement eut gagné les 
soutes à poudre, d'affreux éclats retentissaient du sein de cette 
horrible enceinte, et dispersaient au loin des débris, des corps 
expirants, des troncs mutilés. 

Les habitants de Chio , accourus au rivage et tremblant de 
voir leur ville pillée par les vainqueurs, voyaient distinctement 
à la lueur de l'incendie et sur toute la surface de la mer, diffé- 
rentes scènes de celte horrible catastrophe; les eaux couvertes 
de malheureux nageant à travers les débris enflammés; la for- 
teresse de Tchesmé , la ville et une mosquée bâtie en amphi- 
théâtre sur une colline, abimées de fond en comble, et tous 
les habitants de cette côte fuyant sur les hauteurs éloignées. 
On entendait mugir dans l'enfoncement des terres les monta- 
gnes et les rochers. Au moment de celte destruction, il y eut 
un si horrible fracas , que Smyrne , distant de dix lieues, sen- 
tit la terre trembler. Athènes, à plus de cinquante lieues d'une 
mer coupée d'Iles, prétend en avoir entendu le bruit; les vais- 
seaux russes, quoique assez éloignés, étaient agités comme 
par les secousses d'une violente tempête. Cet affreux spectacle 
dura depuis une heure après minuit jusqu'à six heures du 
malin. 

Les chaloupes russes sauvaient 1 quelques-uns des malheu- 
reux qui, après être sautés en l'air, ou s'être précipités eux- 
mêmes dans la mer, erraient sur les flots; et quoique le plus 
grand nombre des Turcs fut parvenu à se jeler à la côte, tous 
les rivages d'alentour furent couverts de cadavres. 11 y eut de 
brûlés 115 gros vaisseaux de 74 à 100 pièces de canon, 9 de 15 
à 50, et plusieurs galères ; un seul vaisseau de GO canons et 
cinq galioles échappèrent aux flammes, et tombèrent entre les 
mains des Russes. 

'Rien n'empêcherait de dire sauvère7it,- mais l'auleur présente ce fait 
comme simultané à ceux qui précèdent, comme un détail d'un tableau com- 
mencé ; dans ce sens il faut dire sauvaient. 



Digitized by Google 



128 HISTOIRE. 

LA FÊTE DE LA FÉDÉRATION, 

PiA THIEBS. 

a La muncipaUté de Paris proposa pour le 14 juillet 1790 (premier 
anniversaire de la prise de la Bastille) Une fédération générale de la 
France , qui se ferait par des députés de toutes les gardes nationales et 
de tous les corps de Tannée. Ce projet fut accueilli avec enthousiasme, 
et des préparatifs immenses furent faits pour rendre la féte digne de son 
objet. « , 



Le jour s'approchait , et les préparatifs se faisaient avec la 
plus grande activité. La féte devait avoir lieu au Champ-de- 
Mars, vaste terrain qui s'étend entre l'École militati* et le 
cours de la Seine. On avait projeté de transporter la terre du 
milieu sur Itt côtés, de manière à former un amphithéâtre suf- 
fisant pour la masse des spectateurs. Douze mille ouvriers y 
travaillaient sans relâche ; et cependant il était à craindre que 
les travaux ne fussent pas achevés le 14; les habitants Veulent 
alors se joindre eux-mêmes aux travailleurs. En un instant 
toute la population est transformée en ouvriers. Des religieux, 
des militaires , des hommes de toutes les classes saisissent la 
pelle et la bêche ; des femmes élégantes elles-mêmes contri- 
buent aux travaux. Bientôt l'entraînement est général ; on s'y 
rend par Sections , avec des bannières de diverses couleurs, et 
au son du tambour. Arrivés, on se mêle, et on travaille en 
commun. La huit venue et le signal donné », chacun se rejoint 
aux sfens et retourne à Ses foyers. Cette douce union régna 
jusqu'à la fin des travaux. Pendant ce temps lés fédérés arri^ 
vaient continuellement, et étaient reçus avec le plus grand 
empressement et la plus aimable hospitalité. L'effusion était 
générale et la joie sincère, malgré les alarmes que le très- 
petit nombre d'hommes restés inaccessibles à ces émotions 

1 Celte forme nous rend l'ablatif absolu des Latins ; « Mais Morne prise 
enfin, Seigneur, où courrons-nous? » Boileau. «Je suisparti, les cieux d'un 
noir crêpe voilés. » Molière, « Nos besoins satisfaits, le reste de nos biens n'est 
plus à nous. » Marmontet. 
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s'efforçaient de répandre. On disait que des brigands profite- 
raient du moment où le peuple serait à la fédération pour piller 
la ville. On supposait au duc d'Orléans, revenu de Londres, 
des projets sinistres ; cependant la gaieté nationale fut inalté- 
rable, et on ne crut à aucune de ces méchantes prophéties. 

Le 14 arrive enfin : tous les fédérés des provinces et de 
l'armée, rangés sous leurs chefs et leurs bannières, partent de 
la place de la Bastille, et se rendent aux Tuileries. Les députes 
du Béarn, en passant à la place de la Ferronnerie où avait été 
assassiné Henri IV, lui rendent un hommage qui , dans cet 
instant d'émotion, se manifeste par des larmes. Les fédérés, 
arrivés au jardin des Tuileries, reçoivent dans leurs rangs 1.» 
municipalité et l'assemblée. Un bataillon déjeunes enfants, 
armés comme leurs pères, devançaient l'assemblée; un groupe 
de vieillards la suivaient, et rappelaient ainsi les antiques sou- 
venirs de Sparte. Le cortège s'avance au milieu des cris et des 
applaudissements du peuple. Les quais étaient couverts de 
spectateurs, les maisons en étaient chargées. Un pont, jeté en 
quelques jours sur la Seine, conduisait par un chemin jonché 
de fleurs d'une rive à l'autre, et aboutissait en face du champ 
de la Fédération. Le cortège le traverse , et chacun prend sa 
place. Un amphithéâtre magniGque, disposé dans le fond, était 
destiné aux autorités nationales. Le roi et le président étaient 
assis à côté l'un de l'autre sur des sièges pareils , semés de 
fleurs de lis d'or. Un balcon élevé derrière le roi portait la 
reine et la cour. Les ministres étaient à quelque distance du 
roi, ei les députés rangés des deux côtés. Quatre cent raille 
spectateurs chargeaient les amphithéâtres latéraux; soixante 
mille fédérés armés faisaient leurs évolutions dans le champ 
intermédiaire; et au centre s'élevait, sur une base de vingt- 
cinq pieds, le magnifique autel delà patrie. Trois cents prêtres 
revêtus d'aubes blanches et d'écharpes tricolores en couvraient 
les marches, et devaient servir le sacrifice. 

L'arrivée des fédérés dura trois heures. Pendant ce temps 
le ciel était couvert de sombres nuages, et la pluie tombait par 
torrents. Ce ciel , dont l'éclat se marie si bien à la joie des 
hommes, leur refusait en ce moment la sérénité et la lumière. 
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Un des bataillons arrivés dépose ses armes, et a l'idée de for- 
mer une danse; lous l'imitent aussitôt, et en un instant le 
champ intermédiaire est plein de soixante mille hommes, sol- 
dats et citoyens, qoi opposent la gaieté à l'orage. Enfin la céré- 
monie commence; le ciel, par un hasard heureux, se découvre 
et éclaire de son éclat cette scène solennelle. L'évêque d'Autun 
commence la messe; les chœurs accompagnent la voix du 
pontife ; le canon y mêle ses bruits solennels. Le saint sacrifice 
achevé , Lafayette descend de son cheval , monte les marches 
du trône et vient recevoir les ordres du roi, qui lui confie la 
formule du serment. Lafayette le porte à l'autel , et dans ce 
moment toutes les bannières s'agitent, tous les sabres étincel- 
lent. Le général, l'armée, le président, les députés crient : Je 
te jure ! Le roi, debout, la main étendue sur l'autel, dit : Moi, 
roi des Français, je jure d'employer le pouvoir que m'a délé- 
gué l'acte constitutionnel de l'État, à maintenir la constitution 
décrétée par l'assemblée nationale et acceptée par moi. Dans 
ce moment la reine, entraînée parle mouvement général, saisit 
dans ses bras l'auguste enfant, héritier du trône, et du haut 
du balcon où elle est placée, le montre à la nation assemblée. 
A ce moment des cris extraordinaires de joie , d'amour, d'en- 
thousiasme se dirigent vers la mère et l'enfant, et tous les 
cœurs sont à elle. C'est dans ce même instant que la France 
tout entière, réunie dans les quatre-vingt-trois chefs-lieux des 
départements, faisait le même serment d'aimer le roi qui les 
aimerait. Hélas ! dans ces moments la haine même s'attendrit, 
l'orgueil cède, tous sont heureux du bonheur commun, et 
fiers de la dignité de tous. Pourquoi ces plaisirs si profonds de 
la concorde sont-ils sitôt oubliés ! 

Cette auguste cérémonie achevée, le cortège reprend sa mar- 
che, et le peuple se livre à des fêles. Les réjouissances durèrent 
plusieurs jours. Une revue générale des fédérés eut lieu. 
Soixante mille hommes étaient sous les armes et présentaient 
un magnifique spectacle, tout à la fois militaire et national. Le 
soir, Paris offrait une fête charmante. Le principal lieu de réu- 
nion était aux Champs-Éiysécs et à la Bastille. On lisait sur le 
terrain de cette ancienne prison, change en une place ; Ici 
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Pon danse. Des feux brillants rangés en guirlandes rempla- 
çaient l'éclat du jour. Il avait été défendu à l'opulence de trou- 
bler cette paisible fête par le mouvement des voitures. Tout le 
monde devait se faire peuple et se trouver heureux de l'être. 
Les Champs-Elysées présentaient une scène touchante. Chacun 
y circulait sans bruit, sans tumulte, sans rivalité, sans haine. 
Toutes les classes confondues y circulaient au doux éclat des 
lumières et se trouvaient heureuses d'être ensemble. Ainsi, 
même au sein de la civilisation on semblait avoir retrouvé les 
temps de la fraternité primitive. 

Les fédérés, après avoir assisté aux imposantes discussions 
de l'assemblée nationale, aux pompes de la cour, aux magni- 
ficences de Paris, après avoir été témoins de la bonté du roi , 
qu'ils visitèrent tous , et dont ils reçurent de louchantes ex- 
pressions d'amour, retournèrent transportés d'ivresse, pleins de 
bons sentiments et d'illusion. Après tant de scènes déchirantes, 
et prêt à en raconter de plus terribles encore, l'historien s'ar- 
rête avec plaisir sur ces scènes si fugitives où tous les cœurs 
n'eurent qu'un même sentiment, l'amour du bien commun. 

La fête si touchante do la fédération ne fut encore qu'une 
émotion passagère. Le lendemain les cœurs voulaient encore 
ce qu'ils avaient voulu la veille, et la guerre était recom- 
mencée. 



IV. 

VOYAGES. 

— — 

MOSCOU, 

PAR MADAME DE 8TAKL. 

Madame de Staël (1766-1817), fille du célèbre Necker, ministre des 
finances sous Louis XVI , reçut une éducation distinguée , qu'acheva la 
conversation des hommes supérieurs qui fréquentaient la maison de son 
père. Initiée de bonne heure à l'intelligence des grandes affaires, elle 
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prit un intérêt actif et passionné aux premières crises de la révolution. 
Dès lors, eMe passa une grande partie de sa vie à voyager ; elle vit l'An- 
gleterre, l'Italie, l'Allemagne,- et presque chacun des pays qu'elle visita, 
comme chacune des époques importantes de ta vie, devint pour die l'oc- 
casion d'un ouvrage. Le célèbre roman de Corinne ou l'Italie (SI vol. 
1807) , V Allemagne (3 vol. 1814), les Considérations sur la révo- 
lution française (3 vol. , ouvrage posthume), sont les chefs-d'œuvre de 
ce talent brillant et fort, qui semble composé de la vive sensibilité d'une 
femme , et de ce que la pensée d'un homme peut avoir de profond. On 
lui reproche avec raison quelque recherche dans l'expression. La con- 
versation de M«« de Staël était, dit-on, au moins égale à ses ouvrages. 
L'influence qu'elle pouvait exercer par ce don de la parole , et l'usage 
qu'elle était disposée à en faire en faveur des Idées libérales , inquiétè- 
rent Bonaparte j il exila M"»" de Staël. Nous devons à cet acte de tyran- 
nie un livre très-agréable : Dix années d'exil, auquel nous emprun- 
tons le morceau suivant. 



Des coupoles dorées annoncent de loin Moscou ; cependant, 
comme le pays environnant n'est qu'une plaine, ainsi que toute 
la Russie, on peut arriver dans la grande ville sans être frappé 
de son étendue. Quelqu'un disait avec raison que Moscou était * 
plutôt une province qu'une ville. En effet, Ton y voit des ca- 
banes, des maisons, des palais, un bazar comme en Orient, des 
églises, des établissements publics , des pièces d'eau , des bois, 
des parcs. La diversité des mœurs et des nations qui compo- 
sent la Russie se montrait dans ce vaste séjour. Voulez-vous, 
me disait-on, acheter des châles de Cachemire dans le quartier 
des Tartares ? Avez-vous vu la ville chinoise? L'Asie et l'Eu- 
rope se trouvaient réunies dans cette immense cité. On y 
jouissait de plus de liberté qu'à Pélersbourg, où la cour doit 
nécessairement exercer beaucoup d'influence. Les grands sei- 
gneurs établis à Moscou ne recherchaient point les places; 
mais ils prouvaient leur patriotisme par des dons immenses 
fatys à l'État , soit pour des établissements publics pendant la 
paix, soit comme secours pendant la guerre. Les fortunes co- 
lossales des grands seigneurs russes sont employées à former 

1 Imparfait/Hir attraction, Yoir plus loin ' VÊgypU et lu Pyramides, par 
Volney, a c partie, note a, p. i45. 
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des collections de tous genres, à des entreprises, à des fêtes 
dont les Mille et une Nuits ont donné les modèles, et ces for- 
tunes se perdent aussi très-souvent par les passions effrénées 
de ceux qui les possèdent. Quand j'arrivai dans Moscou, il n'é- 
tait question que des sacrifices que l'on faisait pour la guerre. 
Un jeune comte de MoraonofT levait un régiment pour l'État, 
et n'y voulait servir que comme sous-lieulenant ; une comtesse 
OrlofT, aimable et riche à l'asiatique, donnait le quart de son 
revenu. Lorsque je passais devant ces palais entourés de jar- 
dins, où l'espace était prodigué dans une ville comme ailleurs 
au milieu de la campagne, on me disait que le propriétaire de 
celle superbe demeure venait de donner mille paysans à l'État, 
cet autre deux cents. J'avais de la peine à me faire à cette ex- 
pression, donner des hommes; mais les paysans eux-mêmes 
s'offraient avec ardeur, et leurs seigneurs n'étaient dans cette 
guerre que leurs inlcrprèles. 

Dès qu'un Russe se fait soldat, on lui coupe la barbe , et de 
ce moment il est libre. On voulait que tous ceux qui auraient 
servi clans la milice fussent aussi considérés comme libres ; mais 
alors la nation l'aurait été, car elle s'est levée presque en entier. 
Espérons qu'on pourra sans secousses amener cet affranchisse- 
ment si désiré ; mais en attendant, on voudrait que les barbes 
fussent conservées , tant elles donnent de force et de dignité à 
la physionomie. Les Russes à longue barbe ne passent jamais 
devant une église sans faire le signe de la croix , et leur con- 
fiance dans les images visibles de la religion est très-touchante 1 . 
Leurs églises portent l'empreinte de ce goût du luxe qu'ils tien* 
lient de l'Asie; on n'y voit que des ornements d'or, d'argent et 
de rubis. On dit qu'un homme en Russie avait proposé de com- 
poser un alphabet avec des pierres précieuses, et d'écrire ainsi 
la Bible. Il connaissait la meilleure manière d'intéresser à la 
lecture l'imagination des Russes. Celte imagination , jusqu'à 
présent néanmoins , ne s'est manifesléc, ni par les beaux-arts, 
ni par la poésie. Ils arrivent très-vite, en toutes choses, jusqu'à 
un certain point , et ne vont pas au delà ; l'impulsion fait faire 

1 Oui, comme toute marque de confiance religieuse; mais la superstition 
<jui néglige la réalité pour t'alUcher à l'image, est une chose triste. 
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les premiers pas ; mais les seconds appartiennent à la réflexion ; 
et ces Russes , qui n'ont rien des peuples du Nord , sont , jus- 
qu'à présent, très-peu capables de méditation. 

Quelques-uns des palais de Moscou sont en bois, afin qu'ils 
puissent être bâtis plus vite, et que l'inconstance naturelle à la 
nation , dans tout ce qui n'est pas la religion et la patrie, se sa- 
tisfasse en changeant facilement de demeure. Plusieurs de ces 
beaux édifices ont été construits pour une féte ; on les destinait 
à l'éclat d'un jour , et les richesses dont on les a décorés les 
ont fait durer jusqu'à celte époque de destruction universelle. 
Un grand nombre de maisons sont coloriées en vert , en jaune , 
en rose, et sculptées en détail comme des ornements de dessert* 

Le Kremlin , cette citadelle où les empereurs de Russie se 
sont défendus contre les Tartares, est entouré d'une haute 
muraille crénelée et flanquée de tourelles qui, par leurs formes 
bizarres, rappellent plutôt un minaret de Turquie qu'une for- 
teresse, comme la plupart de celles de l'Occident. Mais quoique 
le caractère extérieur des édifices de la ville soit oriental , l'im< 
pression du christianisme se retrouvait dans cette multitude 
d'églises si vénérées qui attiraient les regards à chaque pas. On 
se rappelait Rome en voyant Moscou ; non assurément que les 
monuments y fussent du même style, mais parce que le mélange 
de la campagne solitaire et des palais magnifiques, la grandeur 
de la ville et le nombre infini des temples , donnent à la Rome 
asiatique quelques rapports avec la Rome européenne. 

C'est vers les premiers jours d'août qu'on me fit voir l'inté- 
rieur du Kremlin : j'y arrivai par l'escalier que l'empereur 
Alexandre avait monté peu de jours auparavant, entouré d'un 
peuple immense qui le bénissait, et lui promettait de défendre 
son empire à tout prix. Ce peuple a tenu parole. On m'ouvrit 
d'abord les salles où l'on renfermait les armes des anciens 
guerriers de Russie : les arsenaux de ce genre sont plus dignes 
d'intérêt dans les autres pays de l'Europe. Les Russes n'ont pas 
pris part aux temps de la chevalerie ; ils ne se sont pas mêlés 
des croisades. Constamment en guerre avec les Tartares , les 
Polonais et les Turcs, l'esprit militaire 1 s'est formé chez eux 

(Construction brisée; voyez page 114, note i. 
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au milieu des atrocités de tout genre qu'entraînaient la barbarie 
des nations asiatiques et celle des tyrans qui gouvernaient la 
Russie. Ce n'est donc pas la bravoure généreuse des Bayard 
ou des Percy, mais l'intrépidité d'un courage fanatique qui 
s'est manifestée dans ce pays depuis plusieurs siècles. Les 
Russes, dans les rapports de la société, si nouveaux pour eux, 
ne se signalent point par l'esprit de chevalerie, tel que les 
peuples de l'Occident le conçoivent , mais ils se sont toujours 
montrés terribles contre leurs ennemis. Tant de massacres 
ont eu lieu dans l'intérieur de la Russie , jusqu'au règne de 
Pierre le Grand et par delà, que la moralité de la nation et sur- 
tout celle des grands seigneurs , doit en avoir beaucoup souf- 
fert. Ces gouvernements despotiques, dont la seule limite est 
l'assassinat du despote, bouleversent les principes de l'honneur 
et du devoir dans la téle des hommes; mais l'amour de la 
patrie , l'attachement aux croyances religieuses , se sont main- 
tenus dans toute leur force à travers les débris de cette sanglante 
histoire et la nation qui conserve de telles vertus peut encore 
étonner le monde. 

On me conduisit , de l'ancien arsenal , dans les chambres oc- 
cupées jadis par les czars, et où l'on conserve les vêtements qu'ils 
portaient le jour de leur couronnement. Ces appartements n'ont 
aucun genre de beauté, mais ils s'accordent très-bien avec la vie 
dure que menaient et que mènent encore les czars. La plus 
grande magnificence règne dans les palais d'Alexandre, mais 
lui-même couche sur la dure, et voyage comme un officier co- 
saque. 

On faisait voir , dans le Kremlin , un trône partagé , qui fut 
occupé d'abord par Pierre I er et Ivan , son frère. La princesse 
Sophie , leur sœur , se plaçait derrière la chaise d'Ivan , et lui 
dictait ce qu'il devait dire ; mais cette force empruntée ne ré- 
sista pas longtemps à la force native de Pierre I er , et bientôt il 
régna seul. C'est à dater de son règne que les czars ont cessé de 
porter le costume asiatique. La grande perruque du siècle de 
Louis XIV arriva avec Pierre 1 er , et , sans porter atteinte à 

» C'est-à-dire à travers les meurtres et les violences dont cette histoire 

est remplie. L'expression de l'auteur est moins exacte, mais plus poétique. 

ta. 
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l'admiration qu'inspire ce grand homme , il y a je ue sais quel 
contraste désagréable entre la férocité de son génie et la régu- 
larité cérémonieuse de son vêtement. A-t-il eu raison d'effacer, 
autant qu'il le pouvait, les mœurs orientales du sein de sa na- 
tion ? devait-il placer sa capitale au nord et à l'extrémité de son 
empire? C'est une grande question qui n'est point encore ré- 
solue : les siècles seuls peuvent commenter de si grandes pen- 
sées «• 

Je montai sur le clocher de la cathédrale, appelée Ivan Veliki* 
d'où l'on domine toute la ville : de là je voyais ce palais des 
czars qui ont conquis par leurs armes les couronnes de Casan , 
d'Astracan et de Sibérie. J'entendais les chants de l'église où le 
catholicos, prince de Géorgie , officiait au milieu des habitants 
de Moscou , et formait une réunion chrétienne entre l'Asie et 
l'Europe. Quinze cents églises attestaient la dévotion du peuple 
moscovite. 

Les établissements de commerce à Moscou portaient un ca- 
ractère asiatique; des hommes à turban, d'autres habillés selon 
les divers costumes de tous les peuples de l'Orient, étalaient les 
marchandises les plus rares; les fourrures de la Sibérie et les 
tissus de l'Inde offraient toutes les jouissances du luxe à ces 
grands seigneurs , dont l'imagination se plait aux zibelines des 
Samoïèdes comme aux rubis des Persans. Ici, le jardin et le pa- 
lais de Rasoumouski renfermaient la plus belle collection 
de plantes et de minéraux; ailleurs , un comte de Boutourlin 
avait passé trente ans de sa vie à rassembler une belle biblio- 
thèque : parmi les livres qu'il possédait , il y en avait sur les- 
quels on trouvait des notes de la main de Pierre I ef . Ce grand 
homme ne se doutait pas que cette même civilisation euro- 
péenne 9 , dont il était si jaloux , viendrait dévaster les établis- 
sements d'instruction publique qu'il avait fondés au milieu de 
son empire, dans le but de fixer, par l'étude, l'esprit impatient 
des Russes. 

1 Belle personnification des siècles, transformés en commentateurs. L'au- 
tour a voulu dire que ce n'est qu'après plusieurs siècles qu'on peut juger de 
si grandes pensées. — » L'abstrait pour le concret} la civilisation pour les 
peuples civilisés. 
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Plus loin élait la maison des enfants-trouvés, l'une des plus 
touchantes institutions de l'Europe; des hôpitaux pour toutes 

les classes de la société se faisaient remarquer dans les divers 
quartiers de la ville ; enfin , l'œil ne pouvait se porter que sur 
des richesses ou sur des bienfaits , sur des édifices de luxe ou 
de charité, sur des églises ou sur des palais, qui répandaient du 
bonheur ou de l'éclat sur une vaste portion de l'espèce humaine. 
On apercevait les sinuosités de la Moscowa, de celte rivière qui, 
depuis la dernière invasion des Tartares, n'avait plus roulé de 
sang dans ses (lois : le jour était superbe; le soleil semblait se 
complaire à verser ses rayons sur les coupoles élincelantes l . Je 
me rappelai ce vieux archevêque, Platon, qui venait d'écrire à 
Alexandre une lettre pastorale , dont le style oriental m'avait 
vivement émue : il envoyait l'image de la Vierge, des confins 
de l'Europe, pour conjurer loin de l'Asie l'homme qui voulait 
faire porter aux Russes lout le poids des nations enchaînées sur 
ses pas 3 . Un moment la pensée me vint que Napoléon pourrait 
se promener sur celle même tour d'où j'admirais la ville qu'al- 
lait anéantir sa présence; un moment je songeai qu'il s'enor- 
gueillissait de remplacer , dans le palais des czars, le chef de la 
grande horde qui sut aussi s'en emparer pour un temps; mais 
le ciel était si beau que je repoussai celle crainle. I n mois 
après , cette belle ville était en cendres , afin qu'il lut dit que 
tout pays qui s'était allié avec cet homme serait ravagé par les 
feux dont il dispose. Mais combien ces Russes et leur monar- 
que n'ont-ils pas racheté cette erreur ! Le malheur même de 
Moscou a régénéré l'empire , et cette ville religieuse a péri 
comme un martyr, dont le sang répandu donne de nouvelles 
forces aux frères qui lui survivent. 

LA FETE DIINTERLAKEN, 

TA H I.A MÊME, 

Pour aller à la fête, il fallait s'embarquer sur Tun de ces lacs 

1 C'est un des charmes des helîes descriptions de la nature que cette asso- 
ciation fictive des êtres inanimés aux impi crions de l'homme. Au milieu des 
émotions <|ue ces spectacles nous causent, nous aimuiïs à prêter aux ol»jclsqui 
nous entourent quelque chose de noire propre vu - — À lnuijc superbe. 
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dans lesquels les beautés de la nature se réfléchissent , et qui 
semblent placés au pied des Alpes pour en multiplier les ra- 
vissants aspects. Un temps orageux nous dérobait la vue dis- 
tincte des montagnes; mais, confondues avec les nuages, elles 
n'en étaient que plus redoutables. La tempête grossissait , et 
bien qu'un sentiment de terreur s'emparât de mon âme, j'aimais 
cette foudre du ciel qui confond l'orgueil de l'homme. Nous 
nous reposâmes un moment dans une espèce de grotte avant de 
nous hasarder à traverser la partie du lac de Thun qui est en- 
tourée de rochers inabordables. C'est dans un lieu pareil que 
Guillaume Tell sut braver les abimes et s'attacher à des écucils 
pour échapper à ses tyrans. Nous aperçûmes alors dans le loin- 
tain cette montagne qui porte le nom de Vierge {Jungfrau) ; 
aucun voyageur n'a jamais pu gravir jusqu'à son sommet* : 
elle est moins haute que le Mont-Blanc, et cependant elle inspire 
plus de respect, parce qu'on la sait inaccessible 3 . 

Nous arrivâmes à Unterseen , et le bruit de I'Aar qui tombe 
en cascades autour de cette petite ville, disposait l'âme à des 
impressions rêveuses. Les étrangers , en grand nombre, étaient 
logés dans des maisons de paysans, fort propres, mais rusti- 
ques. 11 était assez piquant de voir se promener , dans la rue 
d' Unterseen , de jeunes Parisiens tout à coup transportés dans 
les vallées de la Suisse ; ils n'entendaient plus que le bruit des 
torrents, ils ne voyaient plus que des montagnes, et cherchaient 
si dans ces lieux solitaires ils pourraient s'ennuyer assez pour 
retourner avec plus de plaisir encore dans le monde. 

Le soir qui précéda la fête, on alluma des feux sur les mon- 
tagnes; c'est ainsi que jadis les libérateurs de la Suisse don- 
nèrent le signal de leur sainte conspiration. Ces feux placés sur 
les sommets ressemblaient à la lune lorsqu'elle se lève derrière 
les montagnes, et qu'elle se montre à la fois ardente et paisible. 
On eût dit que des«aslres nouveaux venaient assister au plus 
touchant spectacle que noire monde puisse encore offrir. L'un 
de ces signaux enflammés semblait placé dans le ciel , d'où il 

* On y a gravi depuis lors. — » On tait qu'elle est... Gallic. • Je la croi$ 
fine, dit-il. » La Fontaine. — « Je yous crois du même âge. » Montesquieu. 
— V. aussi page la, 1. vj x et p. ai, 1.6. 
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éclairait les ruines du chàlcau d'Uospunueii, autrefois possédé 
par Berlhold , le fondateur de Berne , en mémoire de qui se 
donnait la fête. Des ténèbres profondes environnaient ce point 
lumineux ; cl les montagnes , qui pendant la nuit ressemblent 
à de grands fantômes, apparaissaient comme l'ombre gigantes- 
que des morts qu'on voulait célébrer. 

Le jour de la fête le temps était doux, mais nébuleux ; il fal- 
lait que la nature répondit à l'attendrissement de tous les cœurs. 
L'enceinte choisie pour les jeux est entourée de collines parse- 
mées d'arbres , et des montagnes à perte de vue sont derrière 
ces collines. Tous les spectateurs, au nombre de près de six 
mille, s'assirent sur les hauteurs en pente, et les couleurs va- 
riées des habillements ressemblaient dans l'éloignement à des 
fleurs répandues sur la prairie. Jamais un aspect plus riant ne 
put annoncer une fétc; mais quand les regards s'élevaient, des 
rochers suspendus semblaient, comme la destinée, menacer les 
humains au milieu de leurs plaisirs. 

Lorsque la foule des spectateurs fut réunie, on entendit venir 
de loin la procession de la fêle, procession solennelle en effet, 
puisqu'elle élait consacrée au culte du passé ». Une musique 
agréable l'accompagnait; les magistrats paraissaient à la tête des 
paysans; les jeunes paysannes étaient vêtues selon le costume 
ancien et pittoresque de chaque canton; les hallebardes et les 
bannières de chaque vallée étaient portées en avant de la mar- 
che par des hommes à cheveux blancs, habillés précisément 
comme on l'était il y a cinq siècles lors de la conjuration de 
Rutli. Une émotion profonde s'emparait de l'âme en voyant 
ces drapeaux si pacifiques qui avaient pour gardiens des vieil- 
lards. Le vieux temps était représenté par ces hommes âgés pour 
nous, mais si jeunes en présence des siècles ! Je ne sais quel air 
de confiance dans tous ces êtres faibles touchait profondément, 
parce que cette confiance ne leur était inspirée que par la 
loyauté de leur âme. Les yeux se remplissaient de larmes au 

1 Voilà encore une de ces métaphores qui appartiennent à notre siècle. Il 
suffit d'une expression comme celle-là pour fixer la date d'un ouvrage. Les 
mots ne sont pas nouveaux; mais leur association est nouvelle et tient à des 
idées que nos pères n'avaient pas. Ainsi la langue elles mœurs s'expliquent 
mutuellement. 
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milieu de la féte, comme dans ces jours heureux et mélancoli- 
ques où Ton célèbre la convalescence de ce qu'on aime. 

Enfin les jeux commencèrent ; et les hommes de la vallée et 
les hommes de la montagne montrèrent, en soulevant d'énor- 
mes poids, en luttant les uns contre les autres, une agilité et 
une force de corps très-remarquables. Cette force rendait au- 
trefois les nations plus militaires ; aujourd'hui que la lactique 
et l'artillerie disposent du sort des armées, on ne voit dans ces 
exercices que des jeux agricoles l . La terre est mieux cultivée 
par des hommes aussi robustes ; mais la guerre ne se fait 3 qu'à 
laide de la discipline et du nombre, et les mouvements même 
de l'âme ont moins d'empire sur la destinée humaine depuis 
que les individus ont disparu dans les masses, et que le genre 
humain semble dirigé comme la nature inanimée par des lois 
mécaniques. 

Après que les jeux furent terminés et que le bon bailli du lieu 
eut distribué les prix aux vainqueurs , on dtna sous des tentes, 
et Ton chanta des vers en l'honneur de la tranquille félicité des 
Suisses. On faisait passer à la ronde, pendant le repas, des cou- 
pes en bois , sur lesquelles étaient sculptés Guillaume Tell et 
les trois fondateurs de la liberté helvétique. On buvait avec 
transport au repos, à Tordre, à l'indépendance; et le patrio- 
tisme du bonheur 3 s'exprimait avec une cordialité qui pénétrait 
toutes les âmes. 

« Les prairies sont aussi fleuries que jadis , les montagnes 
« aussi verdoyantes : quand toute la nature sourit , le cœur 
« seul de l'homme pourrait-il n'être qu'un désert? » 

Non, sans doute, il ne l'était pas ; il s'épanouissait avec con- 
fiance au milieu de cette belle contrée, en présence de ces hom- 
mes respectables, animés tous par les sentiments les plus purs. 

' Je doute que ce mot puisse remplacer agreste ou rustique. — a Privé de 
l'auxiliaire werden (devenir), le français le remplace quelquefois par la forme 
pronominale, « La gloire des grands hommes se doit toujours mesurer aux 
moyens dont ilsse sont servis pour l'acquérir. *La Rochefoucauld. — «L'homme, 
qui est esprit, se mène par les yeux et les oreilles. » La Bruyère. — « Le 
divin exemplaire qui se lit dans les cieux. » nUemam. V. ci-dessus, p. i3o t 
I. 6. — * L'auteur a voulu dire «ans doute : le patriotisme animé, exalté , 
augmeulé parle seuliment du bonheur. 
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Un pays pauvre, d'une étendue très-bornée, sans luxe, sans éclat, 
sans puissance, csl chéri par ses habitants comme un ami qui 
cache ses vertus clans l'ombre et les consacre toutes au bonheur 
de ceux qui L'aiment. Depuis cinq siècles que dure la prospérité 
de la Suisse , on compte plutôt de sages générations que de 
grands hommes. 11 n'y a point de place pour l'exception quand 
l'ensemble est aussi heureux. On dirait que les ancêtres de 
celle nation régnent encore au milieu d'elle : toujours elle les 
respecte, les imite, et les recommence S La simplicité des 
mœurs et rattachement aux anciennes coutumes, la sagesse et 
l'uniformité dans la manière de vivre , rapprochent de nous le 
passé et nous rendent l'avenir présent. Une histoire toujours la 
même ne semble qu'un seul moment dont la durée est de plu- 
sieurs siècles. 

La vie coule dans ces vallées comme les rivières qui les tra- 
versent ; ce sont des ondes nouvelles, mais qui suivent le même 
cours : puisse-t-il n'être point interrompu ! puisse la même fêle 
être souvent célébrée au pied de ces mêmes montagnes ! L'é- 
tranger les admire comme une merveille, l'Hclvélicn les chérit 
comme un asile où les magistrats et les pères soignent ensemble 
les citoyens et les enfants. 

Étg 

L'ÉGYPTE ET SES PYRAMIDES, 

PAR VOLNEY. 

M. de Volney (1757-1820) doit la meilleure partie de sa réputation à 
ses Voyages en Syrie et en Égypte et à son Tableau des États- 
Unis. 11 y développe un talent d'observation rare, une grande sagacité, 
un jugement sain et des connaissances étendues. Sen style , clair et pré- 
cis , atteint souvent à Pétcgance. Chénicr a dit dans son Tableau de lit- 
térature française : a M. de Volney, en traversant l'Egypte et la Syrie , 
« écrivit un des beaux ouvrages du dix-huitiùmc siècle, et le chef-d'œu- 
o vre du genre. >» 11 est à regretter que la môme sagesse qui dislingue 
cet ouvrage n'ait pas présidé à la composition des Ruines du même au- 
teur, ou plutôt ne Tait pas empêché d'écrire ce livre, qui sape la base 

■ N'y a-t-il pas un peu do recherche dans cette expression : recommen- 
cer ses ancdtres ? 
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de t ou les les religions. On loue avec raison le style précis et la marche 
logique du Catéchisme de la loi naturelle , où l'auteur a le malheur de 
donner l'intérêt personnel pour unique base à la vertu. M. de Volney a 
rendu de grands services à la philologie générale, ou à 1 l'étude comparée 
des différentes langues du globe. 



Si Ton se rappelle ce que j'ai exposé de la nature et de l'as- 
pect du sol, si Ton se peint un pays plat, coupé de canaux, 
inondé pendant trois mois, fangeux et verdoyant pendant trois 
autres, poudré et gercé le reste de Tannée ; si Ton se figure sur 
ce terrain des villages de boue et de briques ruinés, des pay- 
sans nus et hâlés , des buffles , des chameaux, des sycomores, 
des dattiers clair-semés , des lacs , des champs cultivés , et de 
grands espaces vides; si Ton y joint un soleil étincelant sur 
l'azur d'un ciel presque toujours sans nuages ; des vents plus 
ou moins forts , mais perpétuels ; l'on aura pu se former une 
idée rapprochée de l'état physique du pays. On a pu juger de 
l'état civil des habitants par leurs divisions en races, en sectes, 
en conditions; par la nature d'un gouvernement qui ne connaît 
ni propriété ni sûreté de personnes, et par l'usage d'un pou- 
voir illimité confié à une soldatesque licencieuse et grossière ; 
enfin l'on peut apprécier la force de ce gouvernement en résu- 
mant son état militaire, la qualité de ses troupes; en observant 
que , dans toute l'Egypte et sur les frontières , il n'y a ni fort , 
ni redoute, ni artillerie, ni ingénieurs; et que, pour la ma- 
rine , on ne compte que les vingt-huit vaisseaux et cayasses de 
Suez , armés chacun de quatre pierriers rouillés , et montés 
par des marins qui ne connaissent pas la boussole : c'est au 
lecteur à établir sur ces faits l'opinion qu'il doit prendre d'un 
tel pays ». S'il trouvait, par hasard, que je le lui présente sous 
un point de vue différent de quelques autres relations , cette 
diversité ne devrait point étonner. Rien de moins unanime que 
les jugements des voyageurs sur les pays qu'ils ont vus ; sou- 
vent contradictoires entre eux , celui-ci déprime ce que celui- 
là vante; et tel peint comme un lieu de délices ce qui pour tel 
autre n'est qu'un lieu fort ordinaire. On leur reproche cette 

* M. de Volney visita l'Egypte en 1783, 
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Contradiction; mais ils la partagent avec leurs censeurs mêmes, 
puisqu'elle est dans la nature des choses. Quoi que nous puis- 
sions faire, nos jugements sont bien moins fondés sur les qua- 
lités réelles des objets que sur les affections 1 que nous rece- 
vons, ou que nous portons en les voyant. Une expérience 
journalière prouve qu'il s'y mêle toujours des idées étrangères, 
et de là vient que le même pays qui nous a paru beau dans un 
temps nous parait quelquefois désagréable dans un autre. D'ail- 
leurs, le préjugé des habitudes premières est tel que jamais 
Ton ne peut s'en dégager. L'habitant des montagnes hait les 
plaines; l'habitant des plaines déprise les montagnes. L'Espa- 
gnol veut un ciel ardent; le Danois un temps brumeux. Nous 
aimons la verdure des forêts ; le Suédois préfère la blancheur 
des neiges : le Lapon transporté de sa chaumière enfumée dans 
Jes bosquets de Chantilly 9 y est mort de chaleur et de mélan- 
colie. Chacun a ses goûls , et juge en conséquence. Je conçois 
que , pour un Égyptien , l'Égyptc est et sera toujours le plus 
beau pays du monde , quoiqu'il n'ait vu que celui-là. Mais s'il 
m'est permis d'en dire mon avis comme témoin oculaire , j'a- 
voue que je n'en ai pas pris une idée si avantageuse. Je rends 
justice à son extrême fertilité, à la variété de ses produits, à 
l'avantage de sa position pour le commerce : je conviens que 
l'Égypte est peu sujette aux intempéries qui font manquer nos 
récoltes, que les ouragans de l'Amérique y sont inconnus ; que 
les tremblements qui , de nos jours, ont dévasté le Portugal et 
l'Italie , y sont très-rares , quoique non pas sans exemples ; je 
conviens même que la chaleur qui y accable les Européens n'est 
pas un inconvénient pour les naturels ; mais c'en est un grave 
que ces vents meurtriers du sud ; c'en est un autre que ce vent 
de nord-est , qui donne des maux de tête violents ; c'en est 
encore un que celte multitude de scorpions , de cousins, et sur- 
tout de mouches , telle que l'on ne peut manger sans courir 
risque d'en avaler. D'ailleurs, nul pays d'un aspect plus mo- 
notone; toujours une plaine nue à perte de vue; toujours un 
horizon plat et uniforme ; des dattiers sur leur lige maigre, ou 

» Affections est ici synonyme d'impressions — » Magnifique maison tic plai- 
sance des princes de Cornlé. 

13 
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des huiles de terre sur des chaussées : jamais celle richesse de 
paysage où la variété des objets, où la diversité des sites occu- 
pent l'esprit et les yeux par des scènes et des sensations renais- 
santes : nul pays n'est moins pittoresque, moins propre aux 
pinceaux des peintres et des poêles : on n'y trouve rien de ce 
qui fait le charme et la richesse de leurs tableaux; et il est 
remarquable que ni les Arabes ni les anciens ne font men- 
tion de poêles d'Égypte. En effet, que chanterait l'Égyptien 
sur le chalumeau de Gessner et de Théocrilc? il n'a ni clairs 
ruisseaux, ni frais gazons, ni antres solitaires; il ne connaît 
ni les vallons, ni les coteaux, ni les roches pendantes. Thomp- 
son 1 n'y trouverait ni le sifflement des vents dans les forêts, ni 
les roulements du tonnerre dans les montagnes, ni la paisible 
majesté des bois antiques, ni l'orage imposant, ni le calme 
touchant qui lui succède : un cercle éternel des mêmes opéra- 
tions ramène toujours les gras troupeaux, les champs fertiles, 
le fleuve boueux, la mer d'eau douce, et les villages sembla- 
bles aux lies. Que si la pensée se porte à l'horizon qu'embrasse 
la vue , elle s'effraie de n'y trouver que des déserts sauvages , 
où le voyageur égaré, épuisé de soif et de fatigue, se décou- 
rage devant l'espace immense qui le sépare du monde; il im- 
plore en vain la terre et le ciel ; ses cris , perdus sur une plaine 
rase, ne lui sont pas même rendus par des échos : dénué de lout, 
et seul dans l'univers , il périt de rage et de désespoir devant 
une nature morne , sans la consolation même de voir verser 
une larme sur son malheur Ce contraste est sans doute ce 
qui donne tant de prix au sol de l'Égyptc. La nudité du désert 
rend plus saillante l'abondance du fleuve, et l'aspect des pri- 
vations ajoute au charme des jouissances : elles ont pu être 
nombreuses dans les temps passés , et elles pourraient renaître 
sous l'influence d'un bon gouvernement; mais dans l'état ac- 
tuel, la richesse de la nature y est sans effet et sans fruit. Kn 
vain célèbre-t on les jardins de Rosette et du Caire; l'art des 
jardins, cet art si cher aux peuples policés, est ignoré des 

• Célèbre poetc anglais du 18 e siècle. Son poème des Saisons est un dos 
chefs-d'œuvre de la littérature anglaise. — 2 Comparez ce morceau avec lu 
description de l'Arabie par Butfou ; Hist. naturelle, article du Chameau), 
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Turcs, qui méprisent les champs et la culture. Dans tout rem- 
pire, les jardins ne sont que des vergers sauvages, où les ar- 
bres , jetés sans soin , n'ont pas même le mérite du désordre. 
En vain se récrie-t-on sur les orangers et les cédrats qui crois- 
sent en plein air : on fait illusion à notre esprit, accoutumé 
d'allier 1 à ces arbres des idées d'opulence et de culture, qui 
chez nous les accompagnent. En Égypte, arbres vulgaires, ils 
s'associent à la misère des cabanes qu'ils couvrent, et ne rap- 
pellent que Tidée de l'abandon et de la pauvreté. En vain pcinl- 
on le Turc mollement couché sous leur ombre, heureux de 
fumer sa pipe sans penser : l'ignorance et la sottise ont sans 
doute leurs jouissances , comme l'esprit et le savoir; mais, je 
l'avoue, je n'ai pu envier le repos des esclaves, ni appeler 
bonheur l'apathie des automates. 

J'ai déjà exposé comment la difficulté habituelle des voyages 
en Égypte, devenue plus grande en ces dernières années, s'op- 
posait a aux recherches sur les antiquités. Faute de moyens, et 

' On dit accoutumé à. L'auteur a voulu sans doute éviter l'hiatus, — 
'Faut-il s'opposait ou s'oppose?— L'imparfait j»ar attraction est un des points 
lis moins eclaircis de la grammaire française. Il nous semble que la substi- 
tution de l'imparfait IQ présent doit <îlre interdite d m* le eas où le a*' verbe 
énonce une vérité constante, sans époque, qui, d<* plus, ne peut par aucun 
acte de l'esprit être altaihéc plus particulièrement au moment du fait 
énoncé parle i rc verbe. Ainsi je comprends qu'on ait dit : « Le religieux 
lui répondit (à un pénitent) que fa miséricorde de Dieu était infinie; 
parce que cette vérité générale peut, sans grand effort, être détournée vers 
le cas particulier ; mais je doute qu'on puisse approuver les phrases suivantes : 

« Il tomba dans une erreur assez naturelle en oubliant que le mois d'octobre 
avait trente et un jour, m M. Nodier. — u L'affaire dont il s'agissait était de 
savoir ai les peines des damnés étaient éternelles. » J.-J. Tlousseau. — « Il 
.«■avait déjà qu'une boule de cuivre grossissait les objets placés à son foyer. » 
l'onlenelle. — « Bacon a dit que la conversation n'était pas un chemin qui 
conduisait à la maison, mais un sentier où l'on se promenait au hasard avec 
plaisir, n Mme de Staël. 

Lorsque l'imparfait est admissible dans la seconde proposition, il ne lest pas 
pour cela dans une troisième subordonnée à la seconde. Ainsi Fénélon n'au- 
rait pas dû dire : « Diogène dirait que les couronnes étaient des marques de 
gloire aussi fragiles que ces bouteilles d'eau qui se rompaient eu se for- 
mant » 
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surtoul de circonstances propres, on est réduit à ne voir que 
ce que d'autres ont vu, et à ne dire que ce qu'ils ont déjà 
publié. Par cette raison , je me bornerai à quelques considé- 
rations générales. 

Les pyramides de Djizé sont un exemple frappant de celte 
difficulté d'observer dont j'ai fait mention. Quoique situées à 
quatre lieues seulement du Caire, où il réside des Francs, quoi- 
que visitées par une foule de voyageurs, on n'est point encore 
d'accord sur leurs dimensions. On a mesuré plusieurs fois leur 
hauteur par les procédés géométriques, et chaque opération a 
donné un résultat différent. Pour décider la question, il faudrait 
une nouvelle mesure solennelle, faite par des personnes con- 
nues; mais, en attendant, on doit taxer d'erreur tous ceux qui 
donnent à la grande pyramide autant d'élévation que de base , 
attendu que son triangle est très-sensiblement écrasé. 

La ligne du rocher sur lequel sont assises les pyramides ne 
s'élève pas au-dessus du niveau de la plaine de plus de quarante 
à cinquante pieds. La pierre dont il est formé est une pierre 
calcaire blanchâtre , d'un grain pareil au beau moellon. Celle 
des pyramides est d'une nature semblable. Âu commencement 
du siècle, on croyait, sur l'autorité d'Hérodote , que les maté- 
riaux en avaient été transportés d'ailleurs ; mais des voyageurs, 
observant la ressemblance dont nous parlons, ont trouvé plus 
naturel de les faire tirer du rocher même ; et Ton traite aujour- 
d'hui de fable le récit d'Hérodote , et d'absurdité cette transla- 
tion de pierres. On calcule que l'aplanissement des rochers en 
a dû fournir la meilleure partie; et pour le reste, on suppose 
des souterrains invisibles , que l'on agrandit autant qu'il est 
besoin. Mais si l'opinion ancienne a des invraisemblances, la 
moderne n'a que des suppositions. Ce n'est point un motif suf- 
fisant de juger que de dire : « Il est incroyable que l'on ait 
transporté des carrières éloignées, il est absurde d'avoir mul- 
tiplié des frais qui deviennent énormes, etc. » Dans les choses 
qui tiennent aux opinions et aux gouvernements des peuples 
anciens, la mesure des probabilités est délicate 1 à saisir : aussi, 

* Délicat est un de ces termes, assez nombreux dans la langue française, 
qu'on pourrait appeler mutuels ou bilatéraux parce qu'ils exprimeut à la 
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quelque i a vraisemblable que paraisse le fait donl il s'agit , si 
l'on observe que l'historien a puisé dans les archives originales; 
qu'il est très -exact dans tous ceux que Ton peut vérifier ; que 
le rocher libyque n'offre en aucun endroit des élévations sem- 
blables à celles qu'on veut supposer , et que les souterrains 
sont encore à connaître ; si l'on se rappelle les immenses car- 
rières qui s'étendent de Saouâdi à Manfalout, dans un espace de 
vingt -cinq lieues; enfin si l'on considère que leurs pierres, qui 
sont de la même espèce, n'ont aucun autre emploi apparent; 
on sera porté tout au moins à suspendre son jugement, en at- 
tendant une évidence qui le détermine. Pareillement, quelques 
écrivains se sont lassés de l'opinion que les pyramides étaient 
des tombeaux, et ils en ont voulu faire des temples ou des obser- 
vatoires; ils ont regardé comme absurde qu'une nation sage et 
policée fit une affaire d'État du sépulcre de son chef, et comme 
extravagant qu'un monarque écrasât son peuple de corvées 
pour enfermer un squelette de cinq pieds dans une montagne 
de pierres : mais , je le répète , on juge mal les peuples anciens 
quand on prend pour termes de comparaison nos opinions, nos 
usages. Les motifs qui les ont animés peuvent nous paraître 
extravagants, peuvent l'être même aux yeux de la raison, sans 
avoir été moins puissants , moins efficaces. On se donne des 
entraves gratuites de contradictions en leur supposant une sa- 
gesse conforme à nos principes ; nous raisonnons trop d'après 
nos idées, et pas assez d'après les leurs. En suivant ici soit les 
unes, soit les autres, on jugera que les pyramides ne peuvent 
avoir été des observatoires d'astronomie, parce que le mont 
Moqattara en offrait un plus élevé et qui borne ceux-là; parce 
que tout observatoire élevé est inutile en Egypte, où le sol est 
très-plat, et où les vapeurs dérobent les étoiles plusieurs degrés 
au-dessus de l'horizon ; parce qu'il est impossible de monter 
sur la plupart des pyramides ; enfin, parce qu'il était inutile de 
rassembler onze observatoires aussi voisins que le sont les onze 

fois deux idées correspondantes, Tune propre au sujet et l'autre à l'objet : 
apprendre, ceindre, certain, curieux, délicat, dépouiller, fin, hôte, intérêt, 
louer, manquer, réfuter, réussir, revêtir, saut, saisir, sensible, sourd, sur, 
tendre, vain, indifférence , facile , difficile. 

i3. 
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pyramides, grandes et petites, que Ton découvre du local de 
Djizc. D'après ces considérations, on pensera que Platon, qui a 
fourni l'idée en question, n'a pu avoir en vue que des cas acci- 
dentels, ou qu'il n'a ici que son mérite ordinaire d'étoquenl 
orateur. Si, d'autre part, on pèse les témoignages des anciens 
cl les circonstances des lienx ; si l'on fait attention qu'auprès 
rîes pyramides il se trouve trente à quarante 1 moindres monu- 
ments, offrant des ébauches de te même fi gure pyramidale j 
que ce lieu stérile, éloigné de la terre cultivable, à la qualité 
requise des Égyptiens pour être un cimetière , et que près de là 
était celui de toute la ville de Memphis, la plaine des momies, 
on sera persuadé que les pyramides ne sont que des tombeaux. 
L'on croira que les despotes d'un peuple superstitieux ont pti 
mettre de l'importance et de l'orgueil à bâtir pour leur sque- 
lette une demeure impénétrable, quand on saura que, dès 
avant Moïse, il était de dogme à Memphis que les âmes revien- 
draient au bout de six mille ans habiter les corps qu'elles avaient 
quittés : c'était par cette raison que l'on prenait tant de soin de 
préserver ces corps de la dissolution, et que l'on s'efforçait d'en 
conserver les formes au moyen des aromates, des bandelettes 
et des sarcophages. Celui qui est encore dans la chambre sé- 
pulcrale de la grande pyramide est précisément dans les di- 
mensions naturelles; et cette chambre, si obscure et si étroite, 
n'a jamais pu convenir qu'à loger un mort. 11 faut donc revenir 
à l'opinion, toute vieillie qu'elle peut être, que les pyramides 
sont des tombeaux; et cet emploi, indiqué par toutes les cir- 
constances locales , est constaté par le nom même de ces mo- 
numents , qui , selon une analyse conforme à tous les principes 
de la science, me donne , mot à mot , cliambre ou caveau du 
mort \ 

L'époque de la construction de la plupart des pyramides n'est 
pas connue; mais celle de la grande est si évidente qu'on n'eût 
jamais dû la contester. Hérodote l'attribue à Cfteops, avec un 
détail de circonstances qui prouve que ses auteurs 3 étaient bien 

1 De (rente à quarante . — • De bour, souterrain, sépulcre, et a- mit, du 
mort. — 3 Les auteurs qu'il cite. On dit familièrement: Je vous ciCe mon au- 
teur, c'est-à-dire la personne de qui je tiens ce fait, 
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instruits. Or, ce Chcops, dans sa liste, la meilleure de toutes, 
se trouve le second roi après Protéc, qui fut contemporain de 
la guerre de Troie, et il en résulte, par l'ordre des faits, que 
sa pyramide fut construite vers les années 140 et 160 de la 
fondation du temple de Salomon, c'est-à-dire 830 ans avant J.-C. 

La mâîfi «lu temps, et plus encore celle des hommes, qui ont 
ravagé tous les monuments de l'antiquité, n'ont rien pu jus- 
qu'ici contre les pyramides. La solidité de leur construction et 
lïnormilé de leur masse les ont garanties de toute atteinte, el 
semblent leur assurer une durée éternelle. Les voyageurs en 
parlent tous avec enthousiasme, cl cet enthousiasme n'est point 
exagéré. On commence à voir ces montagnes factices dix lieues 
avant d'y arriver. Elles semblent s'éloigner à mesure qu'on s'en 
approche; on en est encore à une lieue, et déjà elles dominent 
tellement sur la tête qu'on croit être à leur pied ; cnûn l'on y 
louche, et rien ne peut exprimer la variété des sensations qu'on 
y éprouve. La hauteur de leur sommet, la rapidité de leur 
pente , l'ampleur de leur surface , le poids de leur assiette , la 
mémoire des temps qu'elles rappellent, le calcul du travail 
qu'elles ont coûté, l'idée que ces immenses rochers sont l'ou- 
\ rage de l'homme, si petit et si faible, qui rampe à leurs pieds ; 
tout saisit à la fois le cœur et l'esprit d'étonnement , de terreur, 
d'humiliation, d'admiration, de respect; mais, il faut l'avouer, 
UO autre sentiment succède à ce premier transport. Après avoir 
pris une si grande opinion de la puissance de l'homme, quand 
ou vient à méditer l'objet de son emploi, on ne jette plus qu'un œil 
de regret sur son ouvrage; on s'afflige de penser que, pour 
construire un vain tombeau, il a fallu tourmenter vingt ans 
une nation entière; on gémit sur la foule d'injustices et de 
vexations qu'ont dû coûter les corvées onéreuses, et du trans- 
port, et de la coupe, et de l'entassement de tant de matériaux. 
On s'indigne contre l'extravagance des despotes qui ont com- 
mandé ces barbares ouvrages : ce sentiment revient plus d'une 
fois en parcourant les monuments de l'Egypte ; ces labyrinthes, 
ces temples, ces pyramides, dans leur massive structure, at- 
testent bien moins le génie d'un peuple opulent et ami des arts, 
que la servitude d'une nation tourmentée par le caprice de ses 
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maîtres. Alors on pardonne à l'avarice, qui, violanl leurs tom- 
beaux, a frustré leur espoir : on en accorde moins de pitié à ces 
ruines ; et tandis que l'amateur des arts s'indigne, dans Alexan- 
drie, de voir scier les colonnes des palais pour en faire des 
meules de moulin, le philosophe, après celte première émotion 
que cause la perte de toute belle chose , ne peut s'empêcher de 
sourire à la justice secrète du sort, qui rend au peuple ce qui 
lui coûta tant de peines , et qui soumet au plus humble de ses 
besoins l'orgueil d'un luxe inutile. 

ROME, 

PAR H. DE Cfl ATE AUBtl AKD • 

Les premiers ouvrages de M. de Chateaubriand révélèrent surtout un 
grand coloriste. Les parties plus intérieures de son talent se sont fait jour 
peu à peu, à mesure que son imagination, sans se.refroidfr, s'est calmée. 
Il parut pendant longtemps ne demander aux sujet» les plus sérieux que 
des images. Toutefois l'épisode de René dans le Génie du Christianisme, 
et celui de Velléda dans les Martyrs, annonçaient que la passion axait 
une large place dans ce magnifique talent, et qu'elle finirait par le sim- 
plifier. On ne peut se dissimuler que les beautés de style, dans les pre- 
miers ouvrages de M. de Chateaubriand, sont en grande partie factices. On 
y voit trop la main du peintre allant cl revenant de la palette à la toile 
et de la toile à la palette. Ce n'est pas une parole naïve qui tire sa cou- 
leur de sa vie même ; il y a peu de passages où l'artiste ne se déclare, 
et cette suite de pages brillantes ressemble moins à un entretien d'homme 
à homme, qu'à une exposition de tableaux ; l'auteur lui-même fait ta- 
bleau. Ces images, ces couleurs, qu'il demande à tous ses souvenirs , 
n'étaient sans doute pas combinées au hasard ; choisies par l'écrivain en 
vue de la secrète affinité qu'elles avaient avec son âme, elles y trouvaient 
leur unité; elles y formaient, en dépit de quelques disparates, un tout 
vivant; il avait fondu ensemble, en les assimilant à lui-même, ces élé- 
ments étrangers, et de plein droit il leur imposait son nom. Néanmoins 
ce qu'il y avait de factice et d'arbitraire dans celte association des for- 
mes bibliques avec un sentimentalisme raffiné, et de l'ingénuité sauvage 
avec tes recherches de l'esprit français, ne put tromper longtemps ni la 
critique , ni l'auteur lui-même , qui , dans les réimpressions successives 
de ses premiers ouvrages, a jeté à l'écart tout ce qu'il a pu de ce costume 
étranger. Ce qui lui était propre lui est demeuré : la poésie du désert et 
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des ruines , une mélancolie pleine d'imagination et de mouvement, tout 
ce qu'il y a d'enchantement dans les idées à la fois vastes et vagues, en- 
fin je ne sais quoi de généreux et de chevaleresque dans la pensée , qui 
dissimule admirablement chez lui l'absencedu vrai sérieux. Aujourd'hui, 
l'imagination a laissé la passion et même la raison se faire leur part dans 
celte brillante prose; on y trouve , avec un grand éclat, plus de vraie 
chaleur, avec autant de grandeur , plus de précision ; les hommes et les 
temps y sont quelquefois supérieurement jugés ; cependant la profon- 
deur et l'invention philosophiques ne sont pas les attributs les plus émi- 
nents de ce poétique génie ; et si , sous le rapport du style , il a beau- 
coup donné à son siècle, sous le rapport des idées il en a beaucoup reçu, 
et trop accepté pcut-élre. 11 y a aujourd'hui en M. de Chaleaubrianddeux 
hommes qui, je crois, ne s'entendent pas trop bien, et entre lesquels je 
ne vois guère de point commun que l'amour de la gloire et le culte de 

l'honneur. , , 

Cesl dans la première époque de l'auteur, entre le Génie du Christia- 
nisme et les Martyrs , que nous prenons le morceau destiné à faire con- 
naître M. de Chateaubriand à nos jeunes lecteurs. Tel autre morceau, 
plus dramatique , aussi brillant, plus célèbre, leur plairait peut-être da- 
vantage ; mais celte Lettre , d'où la familiarité d'un commerce intime a 
écarté les ornements trop ambitieux, est d'une beauté plus pure et plus 
exemplaire, ce qui a dû nous la faire préférer. 



J'arrive de Naples, mon cher ami », et je vous porte un fruit 
de mon voyage, sur lequel vous avez des droits : quelques feuilles 
du laurier du tombeau de Virgile. Il y a longtemps que j'au- 
rais dû vous parler de cette terre classique, faite pour intéresser 
un génie tel que le vôtre ; mais diverses raisons m'en ont empê- 
ché. Cependant je ne veux pas quitter Rome sans vous dire au 
moins quelques mots de cette ville fameuse. Nous étions con- 
venus que je vous écrirais au hasard et sans suite tout ce que je 
penserais de l'Italie, comme je vous disais autrefois l'impression 
que faisaient sur mon cœur les solitudes du nouveau monde. 
Sans autre préambule, je vais donc essayer de vous peindre les 
dehors de Rome, ses campagnes et ses ruines. 

Vous avez lu, mon cher ami, tout ce qu'on a écrit sur ce 
sujet; mais je ne sais si les voyageurs vous ont donné une idée 

• Ce morceau est uno lettre adressée à M. de Fontanes, en 1804. 



Digitized by Google 



m VOYAGES. 

bien juste du tableau que présente la campagne dé Rome. Figu- 
rez-vous quelque chose de la désolation de Tyr et de Babylone, 
dont parle l'Écriture ; un silence et une solitude aussi vastes 
que le bruit et le tumulte desbommesqui se pressaient jadis sur 
ce sol. On croit y entendre retentir cette malédiction du pro- 
phète : Renient tibi duo hœc subito, in nocte unâ, storilitat et 
viduitas 1 . Vous apercevez çà et là quelques bouts de voies ro- 
maines, dans des lieux où il ne passe plus personne; quelques 
traces desséchées de torrents de l'hiver ; ces traces , vues de 
loin, ont elles-mêmes l'air de grands chemins battus et fréquen- 
tés, et elles ne sont que le lit désert d'une onde orageuse qui 
s'est écoulée comme le peuple romain. A peine découvrez-vous 
quelques arbres; mais partout s'élèvent des ruines d'aqueduc s 
et de tombeaux , qui semblent être les forêts et les plantes indi- 
gènes d'une terre composée de la poussière des mortset des débris 
des empires. Souvent , dans une grande plaine, j'ai cru voir de 
riches moissons ; je m'en approchais , des herbes flétries avaient 
trompe mon œil : quelquefois sous ces moissons stériles vous 
distinguez les traces d'une ancienne culture. Point d'oiseaux , 
point de laboureurs, point de mouvements champêtres, point 
de mugissements de troupëaùx , point de villages. Un petit 
nombre de fermes délabrées se montrent sur la nudité des 
champs : les fenêtres et les portes en sont fermées , il n'en sort 
ni fumée, ni bruit, ni habitants; une espèce de sauvage, pres- 
que nu, pâle et miné par la fièvre, garde seulement ces tristes 
chaumières, comme ces spectres qui , dans nos histoires gothi- 
ques, défendent l'entrée des châteaux abandonnés. Enfin, l'on 
dirait qu'aucune nation n'a osé succéder aux maîtres du monde 
dans leur terre natale, et que ces champs sont tels que les a 
laissés le soc de Ciocinnatus , ou la dernière charrue romaine. 

C'est du milieu de ce terrain inculte, que domine et qu'at- 
triste encore un monument appelé parla voix populaire le Tom- 
beau de Néron, que s'élève la grande ombre de la ville éternelle. 
Déchue de sa puissance terrestre, elle semble dans son orgueil 
avoir voulu s'isoler ; elle s'est séparée des autres eités de la terre ; 

1 « Deux choses le viendront à la feis clans un seul jour, Stérilité et veu- 
vage. » Isafe. 
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el, comme une reine tombée du trône, elle a noblement enché 
ses malheurs dans la solitude. 

Il me serait impossible de vous dire ce qu'on éprouve, lors- 
que Rome vous apparaît tout à coup au milieu de ses royaumes 
rides, inania regna, et qu'elle a Pair de se lever pour vous de 
la tombe où elle était couchée. Tâchez de vous figurer ce trou- 
ble et cet élonnement qui saisissaient les prophètes, lorsque 
Dieu leur envoyait la vision de quelque ( ilé à laquelle il avait 
attaché les destinées de son peuple. La multitude des souve- 
nirs, l'abondance des sentiments vous oppressent, votre âme 
e^l bouleversée à l'aspect de cette Rome qui a recueilli deux 
fois la succession du monde, comme héritière de Saturne et de 
Jacob 

\ ous croirez peut-être, mon cher ami, d'après cette descrip- 
tion , qu'il n'y a rien de plus affreux que les campagnes romai- 
nes ? Vous vous tromperiez beaucoup , elles ont une inconcevable 
grandeur; on est toujours prêt, en les regardant, à s'écrier avec 
Virgile : 

• l Xi" 

Salve, magna paren» frtigum, saturnia le!! us, 

Ma(jna virnm»! 

Si vous les voyez en économiste , elles vons désoleront ; si 
vous les contemplez en artiste, en poêle, et même en philoso- 
phe, vous ne voudriez peut-être pas qu'elles fussent autrement. 
I/aspcct d'un champ de blé ou d'un coteau de vigne ne vous 
donnerait' paà d'aussi fortes émotions que la vue de cette terre 
dont la culture moderne n'a pas rajeuni le sol, et qui est de- 
meurée antiquecomme les ruines qui la couvrent. 

Rien n'est comparable pour la beauté aux lignes de l'horizon 
romain , à la douce inclinaison des plans, et aux contours suaves 
et fuyants des montagnes qui la terminent. Souvent les vallées 
y prennent la forme d'une arène, d'un cirque, d'un hippodrome; 
les coteaux sont taillés en terrasses, comme si la main puissante 
des Romains avait remué toute cette terre. Une vapeur parti- 
culière répandue dans les lointains, arrondit les objets, et dissi- 
mule ce qu'ils pourraient avoir de dur ou de heurté dans leurs 

» Elle n'est point l'héritière tic Jacob. — » • Salut, terre féconde, terre de 
$aturno, mère des grands hommes ï » 
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formes. Les ombres n'y sont jamais lourdes et noires ; il n*y a 
pas de masse si obscure de rochers et de feuillages dans lesquelles 
il ne s'insinue toujours un peu de lumière. Une teinte singuliè- 
rement harmonieuse marie la terre, le ciel et les eaux : toutes 
les surfaces , au moyen d'une gradation insensible de couleurs, 
s'unissent par leurs extrémités, sans qu'on puisse déterminer le 
point où une nuance finit et où l'autre commence. Vous avex 
sans doute admiré dans les paysages de Claude Lorrain cette 
lumière qui semble idéale et plus belle que nature ? eh bien ! c'est 
la lumière de Rome. 

Je ne me lassais point de voir à la Villa Borghese le soleil 
se coucher sur les cyprès du mont Marins et sur les pins de la 
Villa Pampkili, plantés par Le Nôtre J'ai souvent aussi re- 
monté le Tibre à Ponte-Mole, pour jouir de celte grande scène 
de la fin du jour. Les sommets des montagnes de la Sabine ap- 
paraissent alors de lapis lazuli et d'or pâle , tandis que leur 
base et leurs flancs sont noyés dans une vapeur d'une teinte 
violette ou purpurine. Quelquefois de beaux nuages , comme 
des chars légers, portés sur le vent du soir avec une grâce ini- 
mitable, font comprendre l'apparition des habitants de l'Olympe 
sous ce ciel mythologique : quelquefois l'antique Rome semble 
avoir étendu dans l'occident toute la pourpre de ses consuls et 
de ses Césars sous les derniers pas du dieu du jour. Cette riche 
décoration ne se retire pas aussi vite que dans nos climats : 
lorsque vous croyez que les teintes vont s'effacer, elles se ra- 
niment sur quelque autre point de l'horizon ; un crépuscule 
succède à un crépuscule, et la magie du couchant se prolonge. 
Il est vrai qu'à cette heure du repos des campagnes, l'air ne 
retentit plus de chants bucoliques : les bergers n'y sont plus : 
dulcia Unquimu8 arva 3 ; mais on voit encore les grandes 
victimes du Clitumne, des bœufs blancs, ou des troupeaux 
de cavales demi- sauvages, qui descendent seuls au bords 
du Tibre et viennent s'abreuver dans ses eaux. Vous vous 
croiriez transporté au temps des vieux Sabins ou au siècle de 
TArcadien Évandre , alors que 3 le Tibre s'appelait encore 

1 Célèbre dessinateur de jardins du ^«siècle. — 2 « Nous quittons nos chères 
campagnes. « Virj. r gl. i«. — » Poétique, pour longue. 
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Albula , et que le pieux binée remonta ses ondes inconnues. 

Je conviendrai toutefois que les sites de Naplcs sont peut- 
être plus éblouissants que ceux de Rome : lorsque le soleil en- 
flammé ou que la lune large et rougie se lève au-dessus du Vé- 
suve comme un globe lancé par le volcan, la baie de Naples 
avec ses rivages bordé d'orangers, les montagnes de la Pouille, 
l'Ile de Caprce, la côte de Pausilipc, Raïa, Misène, Cumes, l'A- 
verne , les champs Elysécs , et toute cette terre virgilienne , 
présentent un spcctaele magique; mais il n'a pas, selon moi, 
le grandiose de la campagne romaine. Du moins est-il certain 
que Ton s'attache prodigieusement a ce sol fameux : il y a deux 
mille ans que Cicéron se croyait exilé sous le ciel de l'Asie , et 
qu'il écrivait à ses amis : Urbem, mi Rufe, cole, et in hâc luce 
vive 1 . Cet attrait de la belle Ausonie est encore le même. On 
cite plusieurs exemples de voyageurs qui , venus à Rome dans 
le dessein d'y passer quelques jours , y sont demeurés toute 
leur vie. 11 fallut que le Poussin vint mourir sur celle terre 
des beaux paysages ; et au moment même où je vous écris , j'ai 
le bonheur d'y connaître M. d'Agincourt, qui y vit seul depuis 
vingt-cinq ans , et qui promet à la France d'avoir aussi son 
Winckelmann. 

Quoique Rome, vue intérieurement , offre l'aspect de la plu- 
part des villes européennes , toutefois elle conserve encore un 
caractère particulier : aucune autre cité ne présente un pareil 
mélange d'architecture et de ruines , depuis le Panthéon d'A- 
grippa jusqu'aux murailles de Bélisaire, depuis les monuments 
apportés d'Alexandrie jusqu'au dôme élevé par Michel-Ange. 
La beauté des femmes est un autre trait distinctif : elles rappel- 
lent, par leur port et leur démarche, les Clélic et les Cornélie; 
on croirait voir des statues antiques de Junon et de Pallas des- 
cendues de leur piédestal et se promenant autour de leurs tem- 
ples. D'une autre part on retrouve chez les Romains ce ton des 
chairs auquel les peintres ont donné le nom de couleur histo- 
rique et qu'ils emploient dans leurs tableaux. Il est naturel que 
des hommes dont les aïeux ont joué un si grand rôle sur la terre 

1 n C'est à Rome qu'il faut habiter, mon citer Rufus, c'e»t dans celte lu- 
mière qu'il faut vivre. » 

CHR.BST. LITT. DB LADOLESCBUCE. 1 \ 
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nient servi de modèle ou de type ani Raphaël ou aux Pomini- 
quin, pour représenter les personnages de l'histoire. 

Une autre singularité de la ville de Rome, ce sont ces trou* 
peaux de chèvres et surtout ces attelages de grands bœufs ans 
cornes énormes que Ton trouve couchés aux pieds des obélis- 
ques égyptiens , parmi les débris du Forum , et sous les arcs 
où ils passaient autrefois pour conduire le triomphateur ro- 
main à ce Capitole que Cicéron appelle le conseil public de Vu- 
m vers. 

A tous les bruits ordinaires des grandes cités se mêle ici le 
bruit des eaux que Ton entend de toutes parts , comme si Ton 
était auprès des fontaines de Blandusie ou d'Égérie. Du haut 
des collines qui sont renfermées dans l'enceinte de Rome , ou 
à l'extrémité de plusieurs rues , vous apercevez la campagne 
en perspective ; ce qui mêle la ville et les champs d'une manière 
pittoresque. En hiver, les toits des maisons sont couverts 
d'herbes , comme les toits de chaume de nos paysans. Ces di- 
verses circonstances contribuent à donner à Borne je ne sais 
quoi de rustique, qui va bien à son histoire : ses premiers dic- 
tateurs conduisaient la charrue, elle dut l'empire du monde i des 
laboureurs, et le plus grand de ses poètes ne dédaigna pas d'en- 
seigner l'art d'Hésiode aux enfants de Romulus. 

Quant au Tibre, qui baigne cette grande cité, et qui en par- 
tage la gloire, sa destinée est tout à fait bizarre. Il passe dans 
un coin de Rome comme s'il n'y était pas ; on n*y daigne pas jeter 
les yeux, on n'en parle jamais, on ne boit point ses eaux, les 
femmes ne s'en servent pas pour laver ; il se dérobe entre île 
méchantes maisons qui le cachent, et court se précipiter dans la 
mer, honteux de s'appeler le Tevere. 

11 faut maintenant, mon cher ami , vous dire quelque chose 
de ces ruines dont vous m'avez tant recommandé de vous par- 
ler, et qui font une si grande partie des dehors de Rome. Vous 
sentez qu'elles doivent prendre différents caractères selon les sou- 
venirs qui s'y attachent. 

Dans une belle soirée du mois de juillet dernier , j'étais allé 
m'asseoir au Cotisée , sur la marche d'un des autels consacrés 
aux douleurs de la Passion. Le soleil qui se couchait versait des 
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lieu vos d'or par toutes ces galeries où roulait jadis le torrent des 
peuples ; de fortes ombres sortaient en même temps de renfonce- 
ment des loges et des corridors , ou tombaient sur la terre en 
larges bandes noires. Duhautdes massifsde l'architecture J'a- 
percevais , entre les ruines du côté droit de l'édifice , le jardin 
du palais des Césars, avec un palmier qui semble être placé tout 
eiprès sur ces débris pour les peintres et les poêles. Au lieu des 
cris de joie que des spectateurs féroces poussaient jadis dans cet 
amphithéâtre en voyant déchirer des chrétiens par des lions et 
des panthères, on n'entendait que les aboiements des chiens de 
l'ermite qui garde ces ruines. Mais aussitôt que le soleil dis- 
parut à l'horizon, la cloche du dôme de Saint-Pierre retentit 
sous les portiques du Colisée. Cette correspondance établie par 
des sons religieui entre les deux plus grands monuments de 
Rome païenne et de Rome chrétienne , me causa une vive émo- 
tion i je songeai que l'édifice moderne tomberait comme l'édi- 
fice antique, je songeai que les monuments se succèdent comme 
les hommes qui les ont élevés; je me rappelai que ces mêmes 
Juifs qui, dans leurs premières captivités, travaillèrent aux py- 
ramides del'Égypte et aux murailles de Rabylone, avaient aussi, 
dans leur dernière dispersion , bâti cet énorme amphithéâtre; 
que le monument sous les voûtes duquel résonnait celte cloche 
chrétienne était l'ouvrage d'un empereur païen marqué dans 
les prophéties pour la destruction finale de Jérusalem. Sont-ce 
là, mon cher ami, d'assez hauts sujets de méditations fournis 
par une seule ruine, et croyez-vous qu'une ville où de pareils 
effets se reproduisent à chaque pas soit digne d'être vue? 

Je suis retourné hier, 9 janvier, au Colisée, pour le voir dans 
une autre saison et sous un autre aspect : j'ai été étonné , en 
arrivant , de ne point entendre l'aboiement des chiens qui se 
montraient ordinairement dans les corridors supérieurs de l'am- 
phithéâtre parmi des herbes séchées. J'ai frappé à la porte de 
l'ermitage pratiqué dans le cintre d'une loge ; on ne m'a point 
répondu; l'ermite est mort. L'inclémence de la saison, l'absence 
du bon solitaire, des chagrins récents, ont redoublé pour moi la 
tristesse de ce lieu ; j'ai cru voir les raines d'un édifice , que 
j'avais admiré quelques jours auparavant dans toute son intégrité 
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et toute sa fraîcheur. C'est ainsi, mon très-cher ami, que nous 
sommes avertis à chaque pas de notre néant. L'homme cherche 
au dehors des raisons pour s'en convaincre : il va méditer sur les 
ruines des empires ; et il ne songe pas qu'il est lui-même une 
ruine encore plus chancelante , et qu'il sera tombé avant ces 
débris! 

Avant de partir pour Naples, j'étais allé passer quelques jours 
seul à Tivoli. Je parcourus les ruines des environs , et surtout 
celle de la Villa Adriana. Surpris par la pluie, au milieu de ma 
course, je me réfugiai dans les salles des Thermes voisines du 
Pécile, sous un figuier qui avait renversé le pan d'un mur en 
croissant. Dans un petit salon octogone, ouvert devant moi, une 
vigne vierge perçait la voûte de l'édifice, et son gros cep lisse , 
rouge et tortueux, montait le long du mur comme un serpent. 
Tout autour de moi , à travers les arcades des ruines , s'ou- 
vraient des points de vue sur la campagne romaine. Des buis- 
sons de sureau remplissaient les salles désertes , où venaient se 
réfugier quelques merles. Les fragments de maçonnerie étaient 
tapissés de feuilles de scolopendre, dont la verdure satinée se 
dessinait comme un travail de mosaïque sur la blancheur des 
marbres. Çà et là de hauts cyprès remplaçaient les colonnes 
tombées dans ces palais de la mort ; l'acanthe sauvage rampait 
à leurs pieds, sur des débris, comme si la nature s'était plu à 
reproduire sur les chefs-d'œuvre mutilés de l'architecture l'or- 
nement de leur beauté passée. Les salles diverses, et les som- 
mités des ruines ressemblaient à des corbeilles et à des bouquets 
de verdure; le vent en agitait les guirlandes humides, et toutes 
les plantes s'inclinaient sous la pluie du ciel. 

Pendant que je contemplais ce tableau , mille idées confuses 
se pressaient dans mon esprit ; tantôt j'admirais , tantôt je dé- 
testais la grandeur romaine; tantôt je pensais aux vertus, tantôt 
aux vices de ce propriétaire du monde , qui avait voulu ras • 
sembler une image de son empire dans son jardin. Je me rap- 
pelai les événements qui avaient renversé cette Villa superbe ; 
je le voyais dépouillée de ses plus beaux ornements par le 
successeur d'Adrien , je voyais les barbares y passer comme un 
tourbillon, s'y cantonner quelquefois, et, pour se défendre 
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dans ces mêmes monuments qu'ils avaient à moitié détruits , 
couronner Tordre grec et toscan du créneau gothique ; cnûn des 
religieux chrétiens , ramenant la civilisation dans ces lieux , 
plantaient la vigne et conduisaient la charrue dans le temple des 
stoïciens cl les salles de r 'Académie. Le siècle des arts renais- 
sait, et de nouveaux souverains achevaient de bouleverser ce 
qui restait encore des ruines de ce palais, pour y trouver quelque 
chef-d'œuvre des arts. A ces diverses pensées se mêlait une 
voix intérieure qui me répétait ce qu'on a cent fois écrit sur la 
vanité des choses humaines. . . 

Il faudrait maintenant vous décrire le temple de la Sibylle à 
Tivoli , et l'élégant temple de Vcsta suspendu sur la cascade ; 
mais le loisir me manque. Je regrette encore de ne pouvoir 
v ous peindrecette charmante cascade célébrée par Horace; mais 
je l'ai vue dans une saison assez triste et je n'étais pas moi- 
même fort gai. Je vous dirai plus, j'ai été importuné du bruit 
des eaux, de ce bruit qui m'a tant de fois charmé dans les forêts 
américaines. Je nie souviens encore du plaisir que j'éprouvais 
lorsque, la nuit, au milieu du désert, mon bûcher à demi 
éteint, mon guide dormant , mes chevaux paissant à quelque 
distance, j'écoutais la mélodie des eaux et des vents dans la 
profondeur des bois. Ces murmures, tantôt plus forts, tantôt 
plus faibles, croissant et décroissant à chaque instant , me fai- 
saient tressaillir; chaque arbre était pour moi une espèce de 
lyre harmonieuse , dont les vents liraient d'ineffables accords. 

Aujourd'hui je m'aperçois que je suis beaucoup moins sen- 
sible à ces charmes de la nature, je doute que la cataracte 
même du Niagara me causât la même admiration qu'autrefois 1 . 

1 m Nous arrivâmes bientôt au bord de la cataracte, qui s'annonçait par d'af- 
freux mugissements. Elle est formée par la rivière Niagara, qui sort du lac 
Krié et se jette dans le lac Ontario; sa hauteur perpendiculaire est de cent 
quarante-quatre pieds. Depuis le lac Érié, jusqu'au Saut, le fleuve accourt, 
par une pente rapide ; et, au moment de la chute, c'est moins un fleuve qu'une 
mer, dont les torrents se pressent à la bouche béante d'un gouffro. La cata- 
racte se divise en deux branches, et se courbe en fer de cheval. Enlrclcs 
deux chutes s'avance une lie creusée en dessous, qui pend, avec tous ses ar- 
bres, sur le chaos des ondes. La masse du fleuve qui se précipite au midi 
s'arrondit en un vaste cylindre, puis 6C déroule en nappe de neige ,et bril'c 



Digitized by Google 



100 VOYAGES. 

Quand on est très-jeune , la natute muette parle beaucoup , 
parce qu'il y a surabondance dans l'homme ; tout son avenir 
est devant lui x ; il espère communiquer ses sensations au monde, 
et il se nourrit de mille chimères ; mais dans un âge plus 
avancé , lorsque la perspective que nous avons devant nous 
passe derrière , que nous sommes détrompés sur une foule d'il- 
lusions , alors la nature seule devient plus froide et moins par- 
lante , les jardins parlent peu 3 . Pour qu'elle nous intéresse 
encore, il faut qu'il s'y attache des souvenirs de la société , 
parce que nous nous suffisons moins à nous-mêmes; la solitude 
absolue nous pèse , et nous avons besoin de ces conversations 
qui se font le soir à vois basse entre des amis 3 . . . 

Je descendis de la Villa d'Est vers les trois heures après midi; 
je passai le Teverone sur le pont de Lupus , pour rentrer à Ti- 
voli par la porte Sabine. En traversant le bois des vieux oliviers 

• « , j'aperçus une petite chapelle 

blancbe, dédiée à la Madone QuintilaneOf et bâtie sur les ruines 
de la Villa de Varus. C'était un dimanche , la porte de cette 
chapelle était ouverte, j'y entrai ; je vis trois petits autels dis- 
posés en forme de croix ; sur celui du milieu s'élevait un grand 
cruciûx d'argent , devant lequel brûlait une lampe suspendue 
à la voùle. Un seul homme , qui avait l'air très-malheureux , 
était prosterné auprès d'un banc; il priait avec tant de ferveur 
qu'il ne leva pas même les yeux sur moi au bruit de mes pas. 
Je sentis ce que j'ai mille fois éprouvé en entrant dans une église, 
c'est-à-dire un certain apaisement des troubles du cœur (pour 
parler comme nos vieilles Bibles) , et je ne sais quel dégoût de 
la terre. Je me mis à genoux à quelque distance de cet homme, 

au soleil de toutes les couleurs. Celle qui tombe au levant descend dans une 
ombre effrayante ; on dirait une colonne d'eau du déluge. Mille arcs-en-ciel 
se courbent et se croisent sur l'abîme. Frappant le roc ébranlé, l'eau rejaillit 
en tourbillons d'écume, qui s'élèvent au-dessus des forêts, comme les fumées 
d'un vaste embrasement. Des pins, des noyers sauvages, des rochers taillés 
en forme de fantômes, décorent la scène. Des aigles entraînés par le courant 
d'air, descendent, en tournoyant, au fond du gouffre; et des carcajous se sus- 
pendent par leurs queues flexibles au bout d'une branche abaissée, pour sai- 
sir dans l'abîme les cadavres brises des élans et des ours. » Atala. — 1 Qui 
est-ce qui n'a pas tout son avenir devant soi ? — a La Fontaine. — 3 Horace. 
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et, inspire par le lieu, je prononçai cette prière : « Dieu du 
« voyageur, qui avez voulu que le pèlerin vous adorât dans 
« cet humble asile, bâti sur les ruines du palais d'un des grands 
« de la terre ; vous qui avez établi votre culte de miséricorde 
« dans l'héritage de ce Romain malheureux , mort loin de son 
<t pays , dans les forêts de la Germanie : nous ne sommes ici 
« que deux fidèles prosternés au pied de votre autel solitaire. 
« Accordez à cet inconnu, qui semble si profondément humilié 
u devant vos grandeurs, tout ce qu'il vous demande; faites 
« que les prières de cet homme servent à leur tour à guérir 
u mes infirmités , afin que ces deux chrétiens qui sont incon- 
« nus l'un à l'autre, qui ne se sont rencontrés qu'un instant 
u dansla vie, etqui vont se quitter pour ne plusse voir ici-bas, 
a soient tout étonnés en se retrouvant au pied de votre trône, 
« de se devoir mutuellement une partie de leur bonheur , par 
u les miracles de la charité. » 

Mon pèlerinage au tombeau de Scipion l'Africain est un de 
ceux qui a le plus satisfait mon cœur, bien que j'aie manqué 
le but de mon voyage. On m'avait dit que son mausolée existait 
encore, et qu'on y lisait même le moipatria, seul reste de cette 
inscription qu'on prétend y avoir été gravée 1 : Ingrate patrie 
tu n'auras pas mes os. Je me suis rendu à Patria , l'ancienne' 
LUerne; je n'ai point trouvé le tombeau, mais j'ai erré sur les 
ruines de la maison que le plus grand et le plus aimable des 
hommes habitait dans son exil : il me semblait voir le vain- 
queur d'Anuibal se promener au bord de la mer sur la côte op- 
posée à celle de Carthage, et se consolant de l'injustice de 
Rome par les charmes de l'amitié et le souvenir de ses vertus. 

Pour cette fois j'ai fini ; je vous envoie ce monceau de ruines, 
faites-en tout ce qu'il vous plaira. Dans la description des di- 
vers objets dont je vous ai parlé , je crois n'avoir omis aucune 

* 

1 Nous ayons hérité du latin {accusativus cum infinitivo) celte forme de 
syntaxe, qui est commune chez nos vieux auteurs : « Quand je vey son cucur 
estre mien. » Marot. — * Je ne dy pas t'amour eslrc effacée. » Le même. 
On dit encore tous les jours avec Montesquieu : « Un homme qu'il me dil clro 
un géomètre. » 
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circonstance remarquable, si ce n'est que le Tibre est toujours 
le flavus Ttberinus de Virgile. On prétend qu'il doit celte cou- 
leur limoneuse aux pluies qui tombent dans les montagnes 
dont il descend. Souvent, par le temps le plus serein , en re- 
gardant couler ses flots décolorés, je me suis représenté une 
vie commencée au milieu des orages ; le reste de son cours 
passe en vain sous un ciel pur ; le fleuve demeure teint des 
eaux de la tempête , qui l'ont troublé dans sa source. 



Nous avons été obligé de retrancher plusieurs passages de cette Let- 
tre; mais nous ne voulons pas priver nos lecteurs du paragraphe où l'au- 
teur décrit la vue qu'on embrasse de la Villa d'Est : 

Il serait difficile de trouver dans le reste du monde une vue 
plus étonnante et plus propre à faire naître de puissantes ré- 
flexions. Je ne parle pas de Rome, dont on aperçoit les dômes , 
et qui seule dit tout; je parle seulement des lieux et des mo- 
numents renfermés dans celte vaste étendue. Voilà la maison 
où Mécène, rassasié des biens de la terre , mourut d'une ma- 
ladie de langueur ; Varus quitta ce coteau pour aller verser son 
sang dans les marais de la Germanie; Cassius et Brutus aban- 
donnèrent ces retraites pour bouleverser leur patrie ; sous ces 
hauts pins de Frascati , Cicéron dictait ses Tusculanes ; Adrien 
fit couler un nouveau Pénée au pied de cette colline , et trans- 
porta dans ces lieux les noms , les charmes et les souvenirs du 
vallon de Tempe. Vers cette source de la Solfatare , la reine 
captive de Palmyre acheva ses jours dans l'obscurité , et sa ville 
d'un moment disparut dans le désert; c'est ici que le roi Lati- 
nus consulta le dieu Faune dans la forêt de l'Albunée; c'est ici 
qu'Hercule avait son temple , et que la sibylle liburtine dictait 
ses oracles ; ce sont là les montagnes des vieux Sabiris , les 
plaines de l'antique Latium; lerre de Saturne et de Rhée, ber- 
ceau de l'âge d'or chanté par tous les poêles ; riants coteaux de 
Tibur et de Lucrétile dont le seul génie français a pu retracer 
les grâces, et qui attendaient le pinceau de Poussin et de Claude 
Lorrain. 
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GENRE DIDACTIQUE. 

■ h. i 

NÉCESSITÉ D ÉTUDIER LA RELIGION, 

PAR PASCAL. 

Biaise Pascal , né à Clermont en Auvergne en 1625, mourut à Paris 
en 1662. Très-jeune encore, il prit place parmi les grands mathémati- 
ciens. Il aborda et résolut les plus hautes questions , et ouvrit la voie à 
de grandes découvertes. Ses réflexions, et la retraite que lui comman- 
dait sa mauvaise santé,tournèrent toutes ses facultés vers la religion, pour 
laquelle il abandonna les sciences. Il servit celte grande cause par sa vie, 
qui fut remplie de bonnes œuvres, et par ses écrits. Lié avec les solitai- 
res de Port-Royal , il les défendit contre les Jésuites leurs adversaires , 
dans une suite de lettres , célèbres sous le nom de Piwlnclales . L'exa- 
men de la politique et des doctrines morales des Jésuites fait la princi- 
pale matière de cet ouvrage , où la plaisanterie comique et l'éloquence 
véhémente sont employées avec un égal succès et où Molière et Démos- 
thènes sont souvent égalés '. Ce livre, devenu populaire, acheva de 
fixer la langue française , qui a fait des acquisitions depuis , mais qui a 
adopté toutes celles de Pascal. Ce grand homme, pour qui les hautes 
spéculations de la science n'étaient plus qu'une distraction dans ses 
maux, consacra tout ce qui lui restait de forces à la composition d'une 
apologie de la religion, qu'il ne put achever. Les fragments de cet ou- 

1 M»« de Sé vigne écrit à sa 611e ( ai décembre 1689) : « Nous lisons Abba- 
die et l'Histoire de l'Église ; c'est marier le luth à la voix... Quelquefois, pour 
nous divertir, nous lisons les petites Lettres de Pascal : bon Dieu, quel charme! 
et comme mon fils les lit ! je songe toujours à ma fille, et combien cet excô» 
de justesse de raisonnement serait digne d'elle : mais votre frère dit que vous 
trouvez que c'est toujours la même chose : ah mon Dieu! tant mieux ; peut-on 
avoir un style plus parfait, une raillerie plus fine, plus naturelle, plus délicate, 
plus digne fille de ces dialogues de Platon, qui sont si beaux ? et lorsque, 
après les dix premières lettres, il s'adresse aux R. P., quel sérieux! quelle 
solidité ! quelle force ! quelle éloquence ! quel amour pour Dieu et pour la 
vérité ! quelle manière de la soutenir et de la faire entendre ! c'est tout cela 
qu'on trouve dans les huit dernières lettres, qui sont sur un ton tout diffé- 
rent. > 
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vrage, publiés sous le titre de Pensées, suffiraient à la gloire de Pascal. 
A* la vue de ces matériaux dispersés, l'imagination achève l'édifice pour 
lequel ils étaient préparés, et s'élonne de sa grandeur. Peut-être son im- 
perfection même ajoute au respect en ajoutant au regret. Le style de 
Pascal est éminemment caractérisé par l&vérité, surtout dans les Pensées. 
Son style est sa pensée même. On voit que les tournures, les mots sont 
nés avec le sentiment ou l'idée qu'ils éxpriinent. De là vient qu'il est 
constamment mâle, nerveux, original. Il réjouit l'intelligence comme la 
poésie flatte l'imagination. L'élégance et la grâce s'y font moins remar- 
quer ; la période , dans les Provinciales surtout , gagnerait à être dé- 
chargée des incidentes qui l'embarrassent. On peut regretter aussi que 
Pascal ait consommé, ou consacré du moins, la proscription de la vieille 
langue, qu'il n 1 ait point assez conservé, ainsi que s'exprime M. Tissot, 
« la franchise, l'abandon, le tour vif et rapide, et la naïveté du lan- 
« gage de nos pères. Il parvint , ajoute le même critique , à faire adop- 
te ter à notre langue des beautés étrangères, et lui laissa perdre quel- 
e ques-unes des siennes propres. On est d'autant plus surpris de cette 
* direction du talent de Pascal , que son génie vaste, son esprit profon- 
« dément méditatif, devaient avoir besoin d'une langue pleine de ri- 
te chesse et de liberté... L'expression de Pascal m'a semblé plus hardie 
« dans le recueil de ses Pensées. Elle respire quelquefois toute l'audace 
« de ses incursions dans le monde intellectuel. » 

Dans le morceau qu'on va lire , Pascal montre d'abord l'extrême im- 
portance de connaître ce que nous deviendrons après la mort. Selon lui, 
ceux qui l'ignorent et s'en affligent ont droit à la compassion ; ceux qui 
l'ignorent et ne s'en soucient pas ne méritent que du mépris. Il s'arrête 
à celte seconde proposition. Il prouve l'absurdité de cette conduite, et la 
rend sensible en mettant dans la bouche des indifférents le raisonnement 
d'après lequel ils semblent se conduire. Un sentiment si dénaturé, dit-il, 
sert de preuve à la religion chrétienne, qui a fait un dogme de la dépra- 
vation de la nature humaine. Mais il y a dans ces hommes plus que de 
l'insouciance: ils se font souvent une joie et une gloire de celte philoso- 
phie. Plusieurs même feignent de partager cette opinion qu'ils n'ont pas. 
L'auteur montre combien cela les rend ridicules aux yeux de tous les 
gens sensés. Il conclut qu'il n'y a que deux sortes d'hommes raisonnables, 
ceux qui, connaissant Dieu, le servent, et ceux qui, ne le connaissant 
pas , le cherchent. 



L'immortalité de l'âme est chose qui nous importe si fort, 
et qui nous touche si profondément, qu'il faut avoir perdu tout 
sentiment pour être dans l'indifférence de savoir ce qui en est. 
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sens et jugement « qu'en la réglant par la vue de ce point, qui 
doit être notre premier objet. 

Ainsi notre premier intérêt et notre premier devoir est de 
nous éclaircir a sur ce sujet, d'où dépend toute notre conduite. 
Et c'est pourquoi , parmi ceux qui n'en sont pas persuadés , je 
fais une extrême différence entre ceux qui travaillent de toutes 
leurs forces à s'en instruire, et ceux qui vivent sans s'en mettre 
en peine et sans y penser. 

ne puis avoir que de la compassion pour ceux qui gémis- 
sincèrement dans ce doute , qui ie regardent comme le 
des malheurs , et qui , n'épargnant rien pour en sortir, 
font de cette recherche leur principale et leur plus sérieuse oc- 
cupation. Mais pour ceux qui passent leur vie sans penser à 
celte dernière fin de la vie, et qui, par cette seule raison qu'ils 
ne trouvent pas en eux-mêmes des lumières qui les persua- 
dent , négligent d'en chercher ailleurs , et d'examiner à fond si 
cette opinion eft de celles que le peuple reçoit par une simpli- 
cité crédule , ou de celles qui , quoique obscures d'elles-mêmes, 
ont néanmoins un fondement très-solide, je les considère d'une 
manière toute différente. Cette négligence en une affaire où 
il s'agit d'eux-mêmes, de leur éternité, de leur tout, m'irrito 
plus qu'elle ne m'attendrit; elle m'étonne et m'épouvante, c'est 
un monstre pour moi. Je ne dis pas ceci par le zèle pieux d'une 
dévotion spirituelle. Je prétends, au contraire, que Pamour- 
propre 3 , que l'intérêt humain, que la plus simple lumière de 
la raison doit nous donner ces sentiments. Il ne faut voir pour 
cela que ce que voient les personnes les moins éclairées. 

II ne faut pas avoir l'âme fort élevée pour comprendre qu'il 
n'y a point ici de satisfaction véritable et solide ; que tous nos 
plaisirs ne sont que vanité; que nos maux sont infinis; et 
qu'enfin la mort , qui nous menace à chaque instant, doit nous 

1 Ellipse : autrement que. — 3 On éclairât une chose, on éclaire une per- 
sonne. — 3 Amour-propre, chez les écrivains de cette époque, signiEe amour 
de soi. 
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mettre dans peu d'années, et peut-être en peu de jours, dans 
un état éternel de bonheur, de malheur, ou d'anéantissement. 
Entre nous et le ciel , l'enfer, ou le néant , il n'y a donc que . 
la vie , qui est la chose du monde la plus fragile ; et le ciel 
n'étant pas certainement pour ceux qui doutent si leur âme est 
immortelle, ils n'ont à attendre que l'enfer ou le néant. 

Il n'y a rien de plus réel que cela , ni de plus terrible. Fai- 
sons tant que nous voudrons les braves , voilà la ûn qui attend 
la plus belle vie du monde: 

C'est en vain qu'ils détournent leur pensée de cette éter- 
nité qui les attend, comme s'ils pouvaient l'anéantir en n'y 
pensant point. Elle subsiste malgré eux , elle s'avance ; et la 
mort, qui doit l'ouvrir, les mettra infailliblement, dans peu 
de temps, dans l'horrible nécessité d'être éternellement ou 
anéantis ou malheureux. 

Voilà un doute d'une terrible conséquence : et c'est déjà 
assurément un très-grand mal que d'être dans ce doute ; mais 
c'est au moins un devoir indispensable de chercher 1 quand on 
y est. Ainsi celui qui doute et qui ne cherche pas est tout en- 
semble et bien injuste et bien malheureux, s'il est avec 
cela tranquille et satisfait , qu'il en fasse profession , et en6n 
qu'il en fasse vanité, et que ce soit de cet état même qu'il 
fasse le sujet de sa joie et de sa vanité, je n'ai point de termes 
pour qualifier une aussi extravagante créature. 

Où peut-on prendre ces sentiments? Quel sujet de joie trouve- 
t-on à n'attendre plus que des misères sans ressource? Quel 
sujet de vanité de se voir dans des obscurités impénétrables? 
Quelle consolation de n'attendre jamais de consolateur? 

Ce repos, dans cette ignorance, est une chose monstrueuse, 
et dont il faut faire sentir l'extravagance et la stupidité à ceux 
qui y passent leur vie , en leur représentant ce qui se passe en 
eux-mêmes, pour les confondre par la vue de leur folie. Car 
voici comment raisonnent les hommes, quand ils choisissent 
de vivre dans cette ignorance de ce qu'ils sont, et sans en re- 
chercher d'éclaircissement. 

Je ne sais qui m'a mis au monde , ni ce que c'est que le 

* V. neutre, pris dans un sens absolu, pour faire des recherches. 
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monde, ni moi-même. Je suis dans une ignorance terrible de 
toutes choses. Je ne sais ce que c'est que mon corps, que mes 
sens, que mon âme; et cette partie même de moi qui pense 
ce que je dis, et qui fait réflexion sur tout et sur elle-même, ne 
se connaît non plus 1 que le reste. Je vois ces effroyables espaces 
de l'univers qui m'enferment, et je me trouve attaché à un coin 
de cette vaste étendue, sans savoir pourquoi je suis plutôt placé 
• en ce lieu qu'en un autre, ni pourquoi ce peu de temps qui 
m'est donné à vivre m'est assigné à ce point plutôt qu'à un 
autre de toute l'éternité qui m'a précédé et de toute celle qui 
me suit. Je ne vois que des infinités de toutes parts, qui m'en- 
gloutissent comme un atome, et comme une ombre qui dure 
un instant sans retour. Tout ce que je connais, c'est que je dois 
bientôt mourir; mais ce que j'ignore le plus, c'est cette mort 
même que je ne saurais éviter. 

Comme je ne sais d'où je viens, aussi ne sais-jc où je vais ; et 
je sais seulement qu'en sortant de ce monde je tombe pour ja- 
mais, ou dans le néant, ou dans les mains d'un Dieu irrité, sans 
savoir à laquelle de ces deux conditions je dois être éternelle- 
ment en partage. 

Voilà mon état, plein de misère, de faiblesse, d'obscurité. Et 
de tout cela je conclus que je dois donc passer tous les jours 
de ma vie sans songer à ce qui doit m'arriver, et que je n'ai 
qu'à suivre mes inclinations sans réflexion et sans inquiétude, 
en faisant tout ce qu'il faut pour tomber dans le malheur éter- 
nel, au casque ce que l'on en dit soit véritable. Teut-ètre que 
je pourrais trouver quelque éclaircissement dans mes doutes ; 
mais je n'en veux pas prendre la peine, ni faire un pas pour le 
chercher : et, en traitant avec mépris ceux qui se travailleraient 
de ce soin, je veux aller sans prévoyance et sans crainte tenter 
un si grand événement, et me laisser mollement conduire à la 
mort, dans l'incertitude de l'éternité de ma condition future. 

En vérité, il est glorieux à la religion d'avoir pour ennemis 
des hommes si déraisonnables ; et leur opposition lui est si peu 
dangereuse, qu'elle sert au contraire à l'établissement des prin- 
cipales vérités qu'elle nous enseigne. Car la foi chrétienne ne 

' Forme vieillie, pour pas plus, 
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va 1 principalement qu'à établir ces deux choses , la corruption 
de la nature et la rédemption de Jésus-Christ. Or, s'ils ne ser- 
vent pas à montrer la vérité de la rédemption par la sainteté de 
leurs mœurs, ils servent au moins admirablement à montrer la 
corruption de la nature par des sentiments si dénaturés. 

Rien n'est si important à l'homme que son état; rien ne lui 
est si redoutable que l'éternité. Et ainsi , qu'il se trouve des 
hommes indifférents à la perte de leur être et au péril d'une 
éternité de misère, cela n'est pas naturel. Ils sont tout autres 
à l'égard de toutes les autres choses : ils craignent jusqu'aux 
plus petites, ils les prévoient, ils les sentent; et ce même 
homme qui passe les jours et les nuits dans la rage et dans le 
désespoir pour la perle d'une charge, ou pour quelque offensé 
imaginaire à son honneur , est celui-là même qui sait qu'il va 
tout perdre par la mort , et qui demeure néanmoins sans in- 
quiétude, sans trouble, sans émotion. Cette étrange insensibi- 
lité pour les choses les plus terribles, dans un cœur si sensible 
aux plus légères, est une chose monstrueuse ; c'est un enchan- 
tement incompréhensible, et un assoupissement surnaturel. 

Un homme dans un cachot, ne sachant si son arrêt est donné, 
n'ayant plus qu'une heure pour l'apprendre, et cette heure 
suffisant, s'il sait qu'il est donné, pour le faire révoquer, il est 
contre la nature qu'il emploie celte heure-là, non à s'informer 
si cet arrêt est donné, mais à jouer et à Sè divertir. C'est l'état 
où se trouvent toutes ces personnes, avec celte différence que 
les maux dont ils » sont menacés sont bien autres que la simple 
perte de la vie et un supplice passager, que ce prisonnier ap- 
préhenderait. Cependant ils courent sans souci dans le préci- 
pice , après avoir mis quelque chose devant leurs yeux pour 
s'empêcher de le voir, et ils se moquent de ceux qui les en averr 
tissent. 

Ainsi non-seulement le zèle de ceux qui cherchent Dieu prouve 
la véritable religion , mais aussi l'aveuglement de ceux qui ne 
le cherchent pas, et qui vivent dans celle horrible négligence* 
Il faut qu'il y ait un étrange renversement dans la nature de 
l'homme pour vivre dans cet état , et encore plus pour en faire 

» Ne tend, — » Pour elles syllepse, 
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vanité. Car quand ils auraient une certitude entière qu'ils n'w- 
raient 1 rien à craindre après la mort que de tomber dans le 
néant, ne serait-ce pas un sujet de désespoir plutôt que de va- 
nité? N'est-ce donc pas une folie inconcevable , n'en étant pas 
assusés, défaire gloire d'être dans ce doute? 

Et néanmoins il est certain que l'homme est si dénaturé qu'il 
y a dans son cœur une semence de joie en cela. Ce repos brutal 
entre la crainte de l'enfer et du né;mt semble si beau, que non- 
seulement ceux qui sont dans ce doule malheureux s'en glori- 
fient, mais que ceux mêmes qui n'y sont pas croient qu'il est 
glorieux de feindre d'y être. Car l'expérience nous fait voir que 
la plupart de ceux qui s'en mêlent sont de ce dernier genre; 
que ce sont des gens qui se contrefont, et qui ne sont p;is tels 
qu'ils veulent paraître. Ce sont des gens qui ont ouï dire que 
les belles manières du monde consistent à faire ainsi remporté. 
C'est ce qu'ils appellent avoir secoué le joug; et la plupart ne 
le font que pour imiter les autres. 

Mais, s'ils ont encore tant soit peu de sens commun , il n'est 
pas difficile de leur faire entendre combien ils s'abusent en cher- 
chant par là de l'estime. Ce n'est p;is le moyen d'en acquérir, 
je dis même parmi les personnes du monde qui jugent saine- 
ment des choses, et qui savent que la seule voie d'y réussir, 
c'est de paraître honnête, fidèle, judicieux, et capable de servir 
utilement ses amis; parce que les hommes n'aiment naturelle- 
ment que ce qui peut leur être utile. Or, quel avantage y a-t-il 
pour nous à ouïr dire à un homme qu'il a secoué le joug ; qu'il 
ne croit pas qu'il y ait un Dieu qui veille sur ses actions; qu'il 
se considère comme seul maître de sa conduite ; qu'il ne pense 
à en rendre compte qu'à soi-même 71'ense-t-il nous avoir por- 
tés par là à avoir désormais bien de la confiance en lui, et à en 
attendre des consolations, des conseils et des secours (huis tous 
les besoins de la yie? Pensc-t il nous avoir bien réjouis de nous 
dire qu'il doute si notre âme est autre chose qu'un peu de vent 
et de fumée, et encore de nous le dire d'un ton lier et content? 
Est- ce donc une chose à dire gaiement, et n'est-ce pas une chose 

» V. page 39, note 1. — 2 A lui-même. Soi ne se rapporte <\n\ un sujet 
iinlcfini ou à uu nom Je eliov. Mais cela nu faisait pas règle au 17» siècle. 
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à dire au contraire tristement, comme la chose du monde la 
plus triste? 

S'ils y pensaient sérieusement , ils verraient que cela est si 
mal pris, si contraire au bon sens, si opposé à l'honnêteté, et si 
éloigné en toute manière de ce bon air qu'ils cherchent, que 
rien n'est plus capable de leur attirer le mépris et l'aversion 
des hommes, et de les faire passer pour des personnes sans es- 
prit et sans jugement. Et en effet, si on leur fait rendre compte 
de leurs sentiments, et des raisons qu'ils ont de douter de la re- 
ligion, ils diront des choses si faibles et si basses qu'ils persua- 
deront plutôt du contraire. C'était ce que leur disait un jour fort 
à propos une personne : Si vous continuez à discourir de la 
sorte, leur disait-il , en vérité, vous me convertirez. Et il avait 
raison ; car qui n'aurait horreur de se voir dans des sentiments 
où l'on a pour compagnons des personnes si méprisables? 

Ainsi ceux qui ne font que feindre ces sentiments sont bien 
malheureux de contraindre leur naturel pour se rendre les plus 
impertinents 1 des hommes. S'ils sont fâchés dans le fond de 
leur cœur de ne pas avoir plus de lumière, qu'ils ne le dissi- 
mulent point. Cette déclaration ne sera pas honteuse. 11 n'y a 
de honte qu'à ne point en avoir 3 . Rien ne découvre davantage 
une étrange faiblesse d'esprit que de ne pas connaître quel est 
le malheur d'un homme sans Dieu. Rien ne marque davantage 
une extrême bassesse de cœur que de ne pas souhaiter la vérité 
des promesses éternelles. Rien n'est plus lâche que de faire le 
brave contre Dieu 3 . Qu'ils laissent donc ces impiétés à ceux qui 
sont assez mal nés 4 pour en être véritablement capables ; qu'ils 
soient au moins honnêtes gens , s'ils ne peuvent encore être 
chrétiens , et qu'ils reconnaissent cnûn qu'il n'y a que deux 
sortes de personnes qu'on puisse appeler raisonnables : ou ceux 
qui servent Dieu de tout leur cœur, parce qu'ils le connaissent; 
ou ceux qui le cherchent de tout leur cœur parce qu'ils ne le 
connaissent pas encore. 

« Impertinent signifie, dans cet endroit, tôt, dêraitonnable, ridlcuU. 
comme dans cet hémistiche de Boileau : L'impertinent auteur! — » Voyez 
page 173, note a.— 3 Très-belle antithèse.—* D'une naissance basse, et ici, par 
extension, tans éducation, sans culture. Honnêtes gens, qui vient après, 
signifie le contraire, gens d'une condition honorable, de bonne société. 
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QUATORZIÈME PROVINCIALE DE PASCAL, 

sur l'homicide. 

« La quatorzième Provinciale , dit le chancelier d'Aguesseau , est un 
chef-d'œuvre d'éloquence qui peut le disputer à tout ce que l'antiquité a 
le plus admiré ; et je doute que les Philippiques de Démoslhènes et de 
Cicéron offrent rien de plus fort et de plus parfait. » 

M. Villemain professe pour ce chef-d'œuvre la même admiration; et 
voici comme il en rend compte : u Qu'un homme sensible à l'éloquence, 
et accoutumé au génie de Démoslhènes , relise la quatorzième Provin- 
ciale, la fameuse lettre sur l'homicide. Pascal enferme d'abord ses ad- 
versaires entre la religion corrompue et l'humanité outragée : alors il 
s'avance contre eux par une progression lente et inévitable, descendant 
toujours des plus hauts principes, s'appuyant sur toutes les autorités sa- 
crées, et portant le scrupule de la plus rigoureuse logique dans la dé- 
monstration des plus manifestes vérités. Il emploie, pour ainsi dire, à la 
défaite de ses ennemis une surabondance de force , et Ton voit qu'il les 
relient si longtemps sous le glaive de son éloquence moins pour les réfu- 
ter que pour les punir. Chaque fois qu'il achève un argument , la cause 
est gagnée ; mais il recommence , pour traîner ses adversaires vaincus à 
travers toutes les humiliations de leur erreur. » 

Voici le plan de cette lettre : 

L'auleur annonce son dessein, qui esl de réfuter les maximes des jé- 
suites sur l'homicide. — Selon la religion, Dieu seul est maître de la vie 
des hommes. — On ne doit la leur ôler qu'avec l'autorité de Dieu , et 
selon la justice. — Hors de là, l'homicide est un crime. — Lois ro- 
maines, loisde Moïse citées.— Comment les jésuites peuvent-ils permettre 
au nom de Y Évangile ce que la Loi (de Moïse) défend ? — Us se fon- 
dent sur ce que, la défense étant permise, le meurtre l'est aussi. C'est 
une défense meurtrière, qu'aucune législation n'a permise pour la con- 
servation du bien. — Autrement, où poser la limite?— Les jésuites l'ont 
indéfiniment reculée. L'auteur le prouve par des citations. — Compa- 
raison des maximes des jésuites avec les lois ecclésiastiques. — Compa- 
raison des mêmes maximes avec la marche des tribunaux dans les causes 
capitales. — Où faut-il placer les auteurs de telles maximes? Est-ce 
parmi les amis ou les ennemis de Jésus-Christ? — L'auteur, opposant 
les maximes de J.-C. à celles des jésuites, répond qu'ils parlent et agis- 
sent comme les ennemis du Sauveur. 



i5. 
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MES RÉVÉRENDS PÈRES, 

Si je n'avais qu'à répondre aux trois impostures qui restent 
sur l'homicide 1 , je n'aurais pas besoin d'un long discours, et 
vous les verriez ici réfutées en peu de mots : mais comme je 
trouve bien plus important de donner au monde de l'horreur de 
vos opinions sur ce sujet que de justifier la fidélité de mes ci- 
tations, je serai obligé d'employer la plus grande partie de cette 
lettre à la réfutation de vos maximes , pour vous représenter 
combien vous êtes éloignés des sentiments de l'Église, et même 
de la nature. Les permissions de tuer que vous accordez en 
tant de rencontres font paraître qu'en cette matière vous avez 
tellement oublié la loi de Dieu, et tellement éteint les lumières 
naturelles , que vous avez besoin qu'on vous remette dans les 
principes les plus simples de la religion et du sens commun ; 
car qu'y a-t-il de plus naturel que ce sentiment, « qu'un parti- 
culier n'a pas droit sur la vie d'un autre? » « Nous en sommes 
tellement instruits de nous-mêmes, dit saint Chrysostomc, que 
» quand Dieu a établi le précepte de ne point tuer, il n'a pas 
« ajouté que c'est à cause que l'homicide est un mal; parce 
«c que, dit ce Père, la loi suppose qu'on a déjà appris cette vérité 
« de la nature. » 

Aussi ce commandement a été imposé aux hommes dans 
tous les temps. L'Évangile a confirmé celui de la loi ; et le Dc- 
calogue n'a fait que renouveler celui que les hommes avaient 
reçu de Dieu avant la loi en la personne de Noé, dont tous les 
hommes devaient naître; car dans ce renouvellement du monde, 
Dieu dit à ce patriarche : « Je demanderai compte aux hommes 
« de la vie des hommes, et au frère de la vie de son frère. Qui- 
« conque versera le sang humain, son sang sera répandu, parce 
« que l'homme est créé à l'image de Dieu. » 

Cette défense générale ôte aux hommes tout pouvoir sur la 
vie des hommes , et Dieu se l'est tellement réservé à lui seul , 
que, selon la vérité chrétienne, opposée en cela aux fausses 
maximes du paganisme, l'homme n'a pas même pouvoir sur sa 
propre vie. Mais parce qu'il a plu à sa providence de conserver 

1 Ou plutôt sur la manière dont Pascal avait expose la doctrine des jésuites 
sur l'homicide. 
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les sociétés des hommes, cl de punir les méchants qui les trou- 
blent, il a établi lui-même des lois pour ôter la vie aux criminels; 
et ainsi ces meurtres, qui seraient des attentats punissables sans 
son ordre, deviennent des punitions louables par son ordre, 
hors duquel il n'y a rien que d f injuste. C'est ce que saint Au- 
gustin a représenté admirablement au livre 1" de la Cité de 
Dity, c. 21 : « Dieu, dit-il, a fait lui-même quelques exceptions 
« à cette défense générale de tuer, soit par les lois qu'il a éta- 
it blies pour faire mourir les criminels, soit par les ordres parti- 
« culiers qu'il a donnés quelquefois pour faire mourir quelques 
u personnes. Et quand on tue en ces cas-là , ce n'est pas 
u l'homme qui tue, mais Dieu, dont l'homme n'est que l'inslru- 
« ment, comme une épée entre les mains de celui qui s'en sert; 
n mais, si l'on excepte ces cas, quiconque tue se rend coupable 
« d'homicide. » 

Il est donc certain, mes pères, que Dieu seul a le droit d'ôter 
la vie, et que néanmoins, ayant établi des lois pour faire mourir 
les criminels, il a rendu les rois ou les républiques dépositaires 
de ce pouvoir; et c'est ce que saint Paul nous apprend, lorsque, 
parlant du droit que les souverains ont de faire mourir les hom- 
mes, il le fait descendre du ciel, en disant : « que ce n'est pas 
« en vain qu'ils portent l'épéc, parce qu'ils sont ministres de 
« Dieu pour exécuter ses vengeances contre les coupables. » 

Mais comme c'est Dieu qui leur en a donné le droit, ils sont 
obligés de l'exercer ainsi qu'il le ferait lui-même , c'est-à-dire 
avec justice, selon cette parole de saint Paul au même lieu : 
« Les princes ne sont pas établis pour se rendre terribles aux 
« bons, mais aux méchants. Qui veut n'avoir point sujet de re- 
« douter leur puissance n'a qu'à bien faire ; car ils sont minis- 
« 1res de Dieu pour le bien. » Et cette restriction rabaisse si peu 1 
leur puissance, qu'elle la relève au contraire beaucoup davan- 
tage ; parce que c'est la rendre semblable à celle de Dieu, qui 
est impuissant pour faire le mal, et tout-puissant pour faire le 
bien 9 ; et que c'est la distinguer de celle des démons, qui sont 

1 Et cette restriction est si loin de... Et il s'en faut tant que cette restric- 
tion... — * La logique a peut-être quelque chose à reprendre ici : le motpuissani 
n'a pas exactement le même sens dans les deux phrases : dans l'une, la puis- 



Digitized by Google 



174 GENRE DIDACTIQUE. 

impuissants pour le bien, et n'ont de puissance que pour le mal. 
II y a seulement cette différence entre Dieu et les souverains, 
que, Dieu étant 1 la justice et la sagesse même, il peut faire 
mourir sur-le-champ qui il lui plait, en la manière qu'il lui 
plaît; car, outre qu'il est le maître souverain de la vie des hom- 
mes, il est sans doute 3 qu'il ne la leur Ole jamais ni sans cause, 
ni sans connaissance, puisqu'il est aussi incapable d'injustice 
que d'erreur; mais les princes ne peuvent pas agir de la sorte, 
parce qu'ils sont tellement ministres de Dieu, qu'ils sont hom- 
mes néanmoins , et non pas dieux. , Les mauvaises impressions 
les pourraient surprendre, les faux soupçons les pourraient ai- 
grir, la passion les pourrait emporter; et c'est ce qui les a en- 
• gages eux-mêmes à descendre dans les moyens humains , et à 
établir dans leurs États des juges auxquels ils ont communiqué 
ce pouvoir, afin que cette autorité que Dieu leur a donnée ne 
soit employée que pour la fin pour laquelle ils l'ont reçue. 

Concevez donc, mes pères, que pour être exempt d'homicide, 
il faut agir tout ensemble 3 et par l'autorité de Dieu, et selon la 
justice de Dieu ; et que, si ces deux conditions ne sont jointes, 
on pèche soit en tuant avec son autorité, mais sans justice, soit 
en tuant avec justice, mais sans son autorité. De la nécessité de 
cette union il arrive, selon saint Augustin, « que celui qui sans 
autorité lue un criminel se rend criminel lui-même , par cette 
raison principale qu'il usurpe une autorité que Dieu ne lui a pas 
donnée, » et les juges au contraire, qui ont celte autorité, sont 
néanmoins homicides, s'ils font mourir un innocent contre les 
lois qu'ils doivent suivre. 
Voilà , mes pères , les principes du repos et de la sûreté pu- 

sance est matérielle, extérieure ; au lieu que, quand ou dit que Dieu est 
impuissant pour le mal, cela ne peut s'entendre que dan* un sens moral. Le 
même mot prêté à deux idées à la fois est une négligence assez commune, et 
quelquefois une des armes favorites du sophisme. Nous trouvons une faute 
semblable dans ce passage de ta Mort de César 

« ... Vous mettez dans mon sein 

« Tout V honneur qu'un tyran ravit au nom romain. » 

1 Remarquez ici, et en mille endroits, combien cet emploi particulier que 
la langue française fait du participe présent, est commode et agréable.— 3 Lo- 
cution passée d'usage.- 9 Tout à la fois. 
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bliqae , qui ont été reçus dans tous les temps et dans tous les 
lieux, et sur lesquels tous les législateurs du monde , sacrés et 
profanes, ont établi leurs lois, sans que jamais les païens môme 1 
aient apporté d'exception à cette règle, sinon lorsqu'on ne peut 
autrement éviter la perte de la pudicité ou de la vie , parce 
qu'ils ont pensé qu'alors , comme dit Cicéron , les lois mêmes 
semblent offrir leurs armes à ceux qui sont dans une telle né- 
cessité 2 . 

Mais que , hors cette occasion , dont je ne parle point ici , il 
y ait jamais eu de loi qui ait permis aux particuliers de tuer, et 
qui Tait souffert, comme vous faites , pour se garantir d'un af- 
front, et pour éviter la perte de l'honneur ou du bien, quand 
on n'est point en même temps en péril de la vie ; c'est , mes 
pères, ce que je soutiens que jamais les infidèles 3 même n'ont 
fait. Ils l'ont, au contraire, défendu expressément; car la loi des 
XII tables de Rome portait « qu'il n'est pas permis de tuer un 

1 Et non pas mêmes. — 3 Cette période peut sembler un peu longue et 
un peu chargée. Cependant on ne peut dire qu'elle pèche contre l'unité. 
Rien ne détermine absolument la longueur et la complication de la pé- 
riode ; mais il faut qu'elle soit une pour la pensée, pour la grammaire et pour 
l'oreille. La première de ces unités, la seule dont nous voulions parler 
ici, existe lorsque toutes les idées particulières contenues dans la période, 
sont les parties intégrantes d'une seule idée principale. Une période doit faire 
l'effet de plusieurs cercles concentriques, c'est-à-dire décrits autour d'un 
même centre. Si courte que soit la phrase suivante de l'abbé Sicard, elle est 
trop longue parce qu'elle manque d'unité : « Mais gardons-nous, par une dis- 
« section trop longtemps prolongée, de flétrir des beautés dont on peut dire 
« que la persévérante continuité serait trop fatigante. » Dans cette autre 
phrase du cardinal Maury, il est curieux de voir l'unité sacrifiée au besoin de 
flatter, et une faute de langage naissant d'une faiblesse de l'àme : a J'ai dû 
« m'empresser d'autant plus de relever une particularité si remarquable, que 
a votre élection m'a ramené parmi vous au moment où la bonté de l'empe- 
« reur venait de me rattacher à la France, en me plaçaul auprès d'un jeune 
« prince qui se montre en toute occasion, par sa magnanimité, ses talents, 
« son activité, ses exploits, sa sagesse et son humanité, le digne frère du 
« premier des monarques et des guerriers. » Maisrien ne vaut, dansce genre, 
le passage suivant de V Année française : « Le chancelier fut chargé de veiller 
m seul au salut de la patrie, pendant que le roi, muni de 80,000 hommes, se 
« battait dans les vignes de Poitiers contre le Prince Noir, qui le prend lui et 
« son fils, le mène à Londres, où le maire, qui était marchand de vin, leur 
« donne un souper digne du vainqueur, des vaincus, et des rois d'Écosse et 
• de Chypre, qui s'y trouvèrent. » — 3 Les païens. 
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« voleur de jour qui ne se défend point avec des armes. » Ce qui 
avait déjà été défendu dans l'Exode, c. 22. Et la loi Furent , ad 
Legetn Corneliam^ qui est prise d'UIpicn 1 , « défend de tuer 
« même les voleurs de nuit qui ne nous mettent pas en péril de 
it mort. » 

Dites nous donc, mes pères, par quelle autorité vous permet- 
tez ce que les lois divines et humaines défendent? et par quel 
droit Lessius a pu dire : « L'Exode défend de tuer les voleurs 
« de jour qui ne se défendent pas avec des armes , et on punit 
u avec justice ceux qui tueraient de cette sorte. Mais néanmoins 
« on n'en serait pas coupable en conscience, lorsqu'on n'est pas 
« certain de pouvoir recouvrer ce qu'on nous dérobe % et 
« qu'on est en doute , comme dit Sotus , parce qu'on n'est pas 
« obligé de s'exposer au péril de perdre quelque chose pour 
« sauver un voleur. Et tout cela est encore permis aux ecclé- 
u siastiques mêmes 3 . » Quelle étrange hardiesse! La loi de 
Moïse punit ceux qui tuent les voleurs , lorsqu'ils n'attaquent 
pas noire vie , et la loi de PEvangile , selon vous,, les absoudra ! 
Quoi , mes pères! Jésus-Christ est-il venu pour détruire la loi , 
et non pas pour l'accomplir ? « Les juges puniraient, dit Lessius, 
« ceux qui tueraient en celle occasion ; mais on n'en serait pas 
« coupable en conscience. » Est-ce donc que la morale de Jésus- 
Christ est plus cruelle et moins ennemie du meurtre que celle 
des païens , dont les juges ont pris ces lois civiles qui les con- 
damnent? Les chrétiens font-ils plus d état 4 des biens de la 
terre, ou font-ils moins d'état de la vie des hommes , que n'en 
ont failles idolâtres et les infidèles? Sur quoi vous fondez-vous, 
mes pères? Ce n'est sur aucune loi expresse , ni de Dieu ni des 

1 Préfet du prétoire (président du tribunal suprême) sous Hcliogabalc 
et Alexandre Sévère ; mort en a3o. La moitié des Pandectes est tirée 
de ses écrits. Les Pandectes ou Digeste sont un recueil des décisions des 
anciens jurisconsultes, qui fut fait en 533, par ordre de Justinien. — * Le 
double rapport du mot on dans une même phrase est une faute assez grave. 
V. encore, un peu plus loin: « Quand on nous donne un soufflet, doit-on l'en- 
durer ?» et dans Molière : 

a ... Eùt-on, d'autre part, cent belles qualités, 
« On regarde les gens par leurs méchants cotés. >» 
3 Écrivez même. — 4 Vieilli .- Ou dit aujourd'hui faire cas. 
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hommes, mais seulement sur ce raisonnement étrange : u Les 
« lois, dites vous, permettent de se défendre contre les voleurs 
« et de repousser la force par la force. Of, la défense étant 
a permise , le meurtre est aussi réputé permis , sans quoi la 
« défense serait souvent impossible *. n 

Cela est faux , mes pères, que , la défense étant permise, le 
meurtre soit aussi permis. C'est cette cruelle manière de se dé- 
fendre qui est la source de toutes vos erreurs , et qui est appe- 
lée, par la faculté de Louvain, une défense meurtrière, defensio 
occisiva, dans leur 3 censure de la doctrine de votre père Lamy 
sur rhomicide. Je vous soutiens donc qu'il y a tant de différence, 
selon les lois, entre tuer et se défendre, que, dans les mêmes 
occasions où la défense est permise, le meurtre est défendu 
quand oifcfi'est point en péril de mort. Écoutez-le, mes pères, 
dans Cujas , au même lieu : « II est permis de repousser celui 
quf vient pour s'emparer de notre possession ; mais il n'est pas 
permis de le tuer. » Et encore : « Si quelqu'un vient pour nous 
frapper, et non pas pour nous tuer, il est bien permis de le re- 
pousser, mais il n'est pas permis de te tuer. « 

Qui vous a donc donné le pouvoir de dire, comme font Mo- 
lina, Réginaldus, Filiutius, Escobar, Lessius et les autres 3 : 
«t îl est permis de tuer celui qui vient pour nous frapper, » êt 
ailleurs : « II est permis de tuer celui qui veut nous faire un 
a affront, selon l'avis de tous les casuislcs , ex Sententiû om- 
it niurn, » comme dit Lessius? Par quelle autorité, vous qui 
n'êtes que des particuliers, donnez-vous ce pouvoir de tuer aux 
particuliers et aux religieux même? Et comment osez-vous 
usurper ce droit de vie et de mort qui n'appartient essentiel- 

» Voici le syllogisme ràmcné à la forme régulière : • Les lois permettent, etc. 
Or la défense est souvent impossible sans le meurtre. Donc, le meurtre e»t 
permis. «Ouest le vice de ce syllogisme?-* Leur pour #«;syllepse. V. p. 168. 
— 3 Molina, fameux jésuite espagnol (i535— 1601), commentateur de 
S. Thomas (1237—1374), défenseur du libre arbitre, inventeur de la Science 
moyenne ou conditionnelle (de Dieu relativement au sort des âmes), a donné 
ton nom au molinisme, si souvent opposé au jansénisme, doctrine de Port- 
Royal.— Escobar , Espagnol et jésuite (1589 — 1669), a écrit une Summula 
casuum conscientitz, 1616. Il a donné, par l'entremise de Pascal, un mot à 
la langue française, escoàarderie. 
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Icment qu'à Dieu, et qui est la plus glorieuse marque de la 
puissance souveraine? C'est sur cela qu'il fallait répondre, et 
vous pensez y avoir satisfait en disant simplement dans votre 
troisième imposture, « que la valeur pour laquelle Molina per- 
te met de tuer un voleur qui s'enfuit sans nous faire aucune 
«e violence , n'est pas aussi petite que j'ai dit ,et qu'il faut qu'elle 
u soit plus grande que six ducats. » Que cela est faible, mes 
pères ! Où voulez-vous la déterminer? à quinze ou seize ducats? 
Je ne vous en ferai pas moins de reproches. Au moins vous ne 
sauriez dire qu'elle passe la valeur d'un cheval; car Lessius dé- 
cide nettement qu'il est permis de tuer un voleur qui s'enfuit 
avec notre cheval. Mais je vous dis de plus que , selon Molina , 
cette valeur est déterminée à six ducats, comme je l'ai rapporté; 
et si vous n'en voulez pas demeurer d'accord, prenons un arbi- 
tre que vous ne puissiez refuser *. Je choisis donc pour cela 
votre père Réginaldus, qui, expliquant ce même lieu de Molina, 
déclare que Molina y détermine la valeur pour laquelle il n'est 
pas permis de tuer, à trois, ou quatre, ou cinq ducats. Et ainsi, 
mes pères, je n'aurai pas seulement Molina, mais encore Régi- 
naldus. 

Il ne me sera pas moins facile de réfuter votre quatrième 
imposture touchant la permission de tuer un voleur qui nous 
veut ôter un écu , selon Molina. Cela est si constant , qu'Es- 
cobar vous le témoignera ; il dit que « Molina détermine régu- 
lièrement la valeur pour laquelle on peut tuer, à un écu. » 
Aussi vous me reprochez seulement , dans la quatorzième im- 
posture , que j'ai a supprimé les dernières paroles de ce pas- 
sage : «que l'on doit garder en cela la modération de la juste 
défense. » Que ne vous plaignez-vous donc aussi de ce qu'Es- 
coJ>ar ne les a point exprimées? Mais que vous êtes peu fins ! 
Vous croyez que l'on n'entend pas ce que c'est, selon vous, que 
se défendre. Ne savons-nous pas que c'est user <ïune défense 
meurtrière ? Vous voudriez faire entendre que Molina a voulu 
dire par là que, quand on se trouve en péril de la vie en gar- 
dant son écu , alors on (peut luer , puisque c'est pour défendre 
sa vie. Si cela était vrai, mes pères, pourquoi Molina dirait-il , 

» Ou récuser. — » D'avoir. 
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au même lieu , qu'il est contraire en cela à Carerui et Bald, 
qui permettent de tuer pour sauver la vie? Je vous déclare 
donc qu'il entend simplement que si Ton peut sauver son écu 
sans tuer te voleur , on ne doit pas le tuer ; mais que , si Ton 
ne peut le sauver qu'en tuant , encore même qu'on ne coure 
nul risque de la vie, comme si le voleur n'a point d'armes, 
il est permis d'en prendre et de le tuer pour sauver son ccu ; et 
qu'en cela on ne sort point , selon lui, de la modération d'une 
juste défense. Et pour vous le montrer, laissez-le s'expliquer 
lui-même : « On ne laisse pas de demeurer dans la modération 
«d'une juste défense, quoiqu'on prenne des armes contre ceux 
« qui n'en ont point, ou qu'on en prenne déplus avantageuses 
« qu'eux. Je sais qu'il y en a qui sont d'un sentiment contraire : 
« mais je n'approuve point leur opinion , même dans le tribu- 
« nal extérieur Aussi, mes pères, il est constantque vos au- 
teurs permettent de tuer pour la défense de son bien et de son 
honneur , sans qu'on soit en aucun péril de sa vie ; et c'est par 
le même principe qu'ils autorisent les duels, comme je l'ai fait 
voir par tant de passages sur lesquels vous n'avez rien répondu. 
Vous n'attaquez dans vos écrits qu'un seul passage de voire 
père Layman , qui le permet , « lorsque autrement on serait 
en péril de perdre sa fortune et son honneur: » et vous dites 
que j'ai supprimé ce qu'il ajoute que ce cas-là est fort rare. 
Je vous admire , mes pères ; voilà de plasanles impostures que 
vous me reprochez. Il est bien question de savoir si ce cas-là 
est rare ! il s'agit de savoir si le duel y est permis. Ce sontdeux 
questions séparées. Layman , en qualité de casuistc , doit juger 
si le duel y est permis, et il déclare que oui. Nous jugerons 
bien sans lui si ce cas-là est rare, et nous lui déclarerons qu'il 
est fort ordinaire; et si vous aimez mieux en croire votre bon 
ami Diana, il vous dira qu'il est fort commun. Mais qu'il soit 
rare ou non, et que Layman suive en cela Navarre, comme vous 
le faites tant valoir, n'est-ce pas une chose abominable qu'il 
consente J à celte opinion, que, pour conserver un faux hon- 
neur, il soit permis en conscience d'accepter un duel , contre 

' Par opposition à la conscience, qui e»l le tribunal intérieur. - * Pan» 
notre bogue moderne, ou consent à une action, non à une opinion. 
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tous les édits de tous les États chrétiens , et contre tous les 
canons de l'Église , sans que tous ayez encore ici , pour auto- 
riser toutes ces maximes diaboliques , ni loi , ni canon , ni au- 
torité de l'Écriture ou des Pères , ni exemple d'aucun saint, 
mais seulement ce raisonnement impie : « L'honneur est plus 
te cher que la vie ; or , il est permis de tuer pour défendre sa 
« vie ; donc il est permis de tuer pour défendre son honneur.» 
Quoi , mes pères , parce que le dérèglement des hommes leur 
a fait aimer ce faux honneur plus que la vie que Dieu leur a 
donnée pour le servir, il leur sera permis de tuer pour le con- 
server ! C'est cela même qui est un mal horrible , d'aimer cet 
honneur-là plus que la vie ; et cependant cette attache 1 vi- 
cieuse, qui serait capable de souiller les actions les plus sain- 
tes , si on les rapportait à cette fin , sera capable de justifier les 
plus criminelles , parce qu'on les rapporte à cette fin ! 

Quel renversement , mes pères ! et qui ne voit à quels excès 
il peut conduire? Car enfin il est visible qu'il portera jusqu'à tuer 
pour les moindres choses ; je dis même jusqu'à tuér pour une 
pomme. Vous vous plaindriez de moi, mes pères, et vous diriez 
que je tire de vos doctrines des conséquences malicieuses, si je 
n'étais appuyé sur l'autorité du grave 3 Lessius, qui parle ainsi: 
* Il n'est pas permis de tuer pour conserver une chose de petite 
« valeur , comme pour un écu , ou pour une pomme , aut prp 
« porno; si ce n'est qu'il 3 nous fût honteux de la perdre; car 
« alors on peut la reprendre , et même tuer, s'il est nécessaire , 
« pour la ravoir , et , si opus est, occidere; parce que ce n'est 
« pas tant défendre son bien que son honneur. » Cela est net , 
mes pères ; et pour finir votre doctrine par une maxime qui com- 
prend toutes les autres ; écoutez celle-ci de votre père fiéreau , 
qui l'avait prise de Lessius : « Le droit de se défendre s'étend à 
u tout ce qui est nécessaire pour nous garder de toute injure. » 

Que d'étranges suites sont enfermées dans ce principe inhu- 

* Un peu vieilli ; on dit attachement. — » Grave «= digne de considération, 
dont l'opinion a du poids. Allusion aux docteurs graves, dont les opinions, 
selon les jésuites, étaient probables par elles-mêmes et pouvaient être suivie» 
en conscience. Il est vrai qu'on négligeait de dire à quel titre un docteur était 
grave. On a appelé cette doctrine le probabilisme. Voyez la V e Provincial g 

de Fiscal. - f On Uirwt ««jvwd'htti ; 4 moto nt nom 
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main ! et combien tout le monde est-il obligé de s'y opposer, et 
surtout les personnes publiques ! Ce n'est pas seulement l'intérêt 
général qui les y engage, mais encore le leur propre, puisque 
vos casuistes cités dans une de mes lettres étendent leur permis- 
sion de tuer jusqu'à eux 1 ; et ainsi les factieux qui craindrontla 
punition de leurs attentais, lesquels ne leur paraissent jamaisin- 
j ustes, se persuadant aisément qu'on les opprime par violence , 
croiront en même temps « que le droit de se défendre s'étend à 
« tout ce qui leur est nécessaire pour se garder de toute injure. » 
Ils n'auront plus à vaincre les remords de la conscience, qui arrê- 
tent la plupart des crimes dans leur naissance , et ils ne pense- 
ront plusqu'à surmonter les obstacles du dehors. Je n'en parlerai 
point ici, mes pères, non plus que des autres meurtres que vous 
avez permis, qui sont encore plus abominables, et plus impor- 
tants aux Etals que tous ceux-ci, dont Lcssius traite si ouverte- 
ment dans les doutes 4 et 10, aussi bien que tant d'autres de vos 
auteurs. Il serait à désirer que ces horribles maximes ne fussent 
jamais sorties de l'enfer, et que le diable, qui en est le premier 
auteur, n'eùtjamais trouvé des hommes assez dévoués à ses ordres 
pour les publier parmi les chrétiens. 

11 est aisé de juger par tout ce que j'ai dit jusqu'ici combien 
le relâchement de vos opinions est contraire à la sévérité des lois 
civiles, et même païennes. Que sera-ce donc si on les compare 
avec les lois ecclésiastiques, qui doivent être incomparablement 

• Pouref/eJ/syllepse. Y. p. 177, n.%. La syllepsc consiste à revêtir un mot 
d'une forme qui rappelle, non le mot précédent auquel il se rapporte, mais Vidée 
exprimée ou suscitée par ce premier mot. Très-souvent, en grammaire, la 
forme emporte le fond : ici Je fond emporte la forme. La syllepse est une grâce 
de langage; elle est souvent une nécessité ; si bien que ni l'auteur ne la re- 
marque en la faisant, ni le lecteur en la rencontrant. Singulière irrégularité, 
dont l'absence frapperait plus que ne fait sa présence. « La fatalité avait dé- 
* cidé que leur aveugle idole (Napoléon) les entraînerait dans le gouffre ; il 
m. s'y est perdu, il y est tombé de lui-môme. » M. Lemercier. 

• On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer, 

« Le Ciel, dans tous leurs pleurs, ne m'entend point nommer. » M*e. 

« Oh ! c'est qu'un cœur d'enfant dans le présent se noie, 

« Et qu'un jour est pour eux un océan de joie. » Lamartine. 

« ... Cest peut-être un enfant d'Israël ; 

« Mon père les proscrit. » y. Hugo. 
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plus saintes, puisqu'il n'y a que l'Église qui connaisse et qui pos- 
sède la véritable sainteté? Aussi cette chaste épouse du fils de Dieu 
qui , à l'imitation de son époux , sait bien répandre son sang 
pour les autres, mais non pas répandre pour elle celui des autres, a 
pour le meurtre une horreur toute particulière, et proportionnée 
aux lumières particulières que Dieu lui a communiquées. Elle 
considère les hommes non-seulement comme hommes , mais 
comme images du Dieu qu'elle adore . Elle a pour chacun d'eux 
un saint respect qui les lui rend tous vénérables, comme rache- 
tés d'un prix infini pour être faits les temples du Dieu vivant; 
et ainsi elle croit que la mort d'un homme que l'on tue sans Tor- 
dre de son Dieu n'est pas seulement un homicide , mais un sa- 
crilège qui la prive d'un de ses membres ; puisque , soit qu'il 
soit fidèle , soit qu'il ne le soit pas , elle le considère toujours , 
ou comme étant l'un de ses enfants , ou comme étant capable 
de l'être. 

Ce sont , mes pères , ces raisons toutes saintes qui , depuis 
que Dieu s'est fait homme pour le salut des hommes, ont rendu 
leur condition si considérable* à l'Église, qu'elle a toujours 
puni l'homicide qui les détruit, comme un des plus grands at- 
tentats qu'on puisse commettre contre Dieu. Je vous en rappor- 
terai quelques exemples , non pas dans la pensée que toutes 
ces sévérités doivent être gardées , je sais que l'Église peut dis- 
poser diversement de cette discipline extérieure, mais pour faire 
entendre quel est son esprit immuable sur ce sujet ; car les pé- 
nitences qu'elle ordonne pour le meurtre peuvent être diffé- 
rentes selon la diversité des temps ; mais l'horreur qu'elle a 
pour le meurtre ne peut jamais changer par le changement des 
temps. 

L'Église a été longtemps à ne réconcilier 3 qu'à la mort ceux 
qui étaient coupables d'un homicide volontaire, tels que sont 
ceux que vous permettez. Le célèbre concile d'Ancyre les sou- 
met à la pénitence pendant toute leur vie, et l'Eglise a cru 
depuis être assez indulgente envers eux en réduisant ce temps 
à un très-grand nombre d'années. Mais, pour détourner encore 
davantage les chrétiens des homicides volontaires , elle a puni 

« Retpeclable. — » Gallicisme, pour : Ptuclaot lopgtcmps l'Église o'a... 
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très-sévèrement ceux mêmes qui étaient arrivés par impru- 
dence, comme on peut le voir dans saint Bazilc, dans saint 
Grégoire de Nyssc, dans les décrets du pape Zacharie et d'A- 
lexandre IL Les canons rapportés par Isaac , évcque de Lan- 
gres, ordonnent sept ans de pénitence pour avoir tué en se 
défendant. Et on voit que saint Hildcbert, évèque du Mans, 
répondit à Yves de Chartres : «qu'il avait eu raison d'interdire 
« un prêtre pour toute sa vie , qui , pour se défendre , avait 
h tué un voleur d'un coup de pierre. 5» 

N'ayez donc plus la hardiesse de dire que vos décisions sont 
conformes à l'esprit et aux canons de l'Église. On vous défie 
d'en montrer aucun qui permette de tuer pour défendre son 
bien seulement; car je ne parle pas des occasions que l'on au- 
rait pour défendre aussi sa vie , se suaqiie liberando : vos pro- 
pres auteurs confessent qu'il n'y en a point », comme entre autres 
votre père Lamy : « Il n'y a , dit-il , aucun droit divin ni hu- 
it main qui permette expressément de tuer un voleur qui ne se 
« défend pas. » Et c'est néanmoins ce que vous permettez 
expressément. On vous défie d'en trouver aucun qui permcllo 
de tuer pour l'honneur, pour un soufflet, pour une injure ou 
une médisance. On vous défie d'en trouver aucun qui vous per- 
mette de tuer les témoins, les juges et les magistrats, quelque 
injustice qu'on en appréhende. L'esprit de l Église est entière- 
ment éloigné de ces maximes séditieuses qui ouvrent la porte 
aux soulèvements, auxquels les peuples sont si naturellement 
portés. Elle a toujours enseigne à ses enfants qu'il ne faut pas 
rendre le mal pour le mal : qu'il faut céder à la colère : no 
point résister à la violence : rendre à chacun ce qu'on lui doit, 
honneur, tribut, soumission : obéir aux magistrats et aux su- 
périeurs, même injustes , parce qu'on doit toujours respecter 
en eux la puissance de Dieu qui les a établis sur nous. Elle, 
leur défend encore plus fortement que les lois civiles de se faire 
justice à eux-mêmes; cl c'est par son esprit que les rois chré- 
tiens ne se la 3 font pas dans les crimes même de lèse-majesté * 
au premier chef, et qu'ils remettent les criminels entre les 

1 Aucun canon de l'Église qui lo pcrmctlc. — » Strictement, c'est une 
foute que île rapporter un pronom à un subst. sau» article. 

16. 
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mains des juges pour les faire punir selon les (ois et dans les 
formes de la justice, qui sont si contraires à votre conduite» que 
l'opposition qui s'y trouve vous fera rougir; car puisque ce dis- 
cours 1 m'y porte , je vous prie de suivre cette comparaison 
entre la manière dont on peut tuer ses ennemis, selon vous , 
et celle dont les juges font mourir les criminels. 

Tout le monde sait , mes pères , qu'il n'est jamais permis au* 
particuliers de demander la mort de personne; et que, quand 
un homme nous aurait ruinés, estropiés, brûlé nos maisons, 
tué notre père, et qu'il se disposerait encore à nous assassiner 
et à nous perdre d'honneur, on n'écouterait point en justice la 
demande que nous ferions de sa mort. De sorte qu'il a fallu 
établir des personnes qui la demandent de la part du roi , ou 
plutôt de la part de Dieu. A votre avis, mes pères, est-ce par 
grimace et par feinte que les juges chrétiens ont établi ce rè- 
glement? Et ne l'ont-ils pas fait pour proportionner les lois civiles 
à celles de l'Évangile, de peur que la pratique extérieure de la 
justice ne fùtcontraire aux sentiments intérieursquedes chrétiens 
doivent avoir? On voit assez combien ce commencement des 
voies de la justice vous confond ; mais le reste vous accablera. 

Supposez donc , mes pères, que ces personnes publiques de- 
mandent la mort de cel ui qui a commis tous ces crimes ; que fera- 
t-on Jà*dessus? lui portera-t-on incontinent le poignard dans le 
sein? Non , mes pères; la vie des hommes est trop importante, 
on y agit avec plus de respect : les lois ne l'ont pas soumise à 
toutes sortes de personnes , mais seulement aux juges dont on a 
examiné la probité et la naissance. Et croyez-vous qu'un seul 
suffise pour condamner un homme à mort ? 11 en faut sept pour 
le moins, mes pères. Il faut que de ces sept, il n'y en ait aucun 
qui ait été offensé par le criminel , de peur que la passion n'al- 
tère ou ne corrompe son jugement; et vous savez, mes pères, 
qu'afin que leur esprit soit aussi plus pur, on observe encore de 
donner les heures du matin à ces fonctions : tant on apporte de 
soin pour les préparer à une action si grande, où ils tiennent la 
place de Dieu, dont ils sont les ministres, pour ne condamner 
que ceux qu'il condamne lui-même. 

' Discourt est pris dans l'ancienne acception de raisontumtni, discussion. 
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. El c'est pourquoi, afin d'y agir comme fidèles dispensateurs 
de cette puissance divine, d'ôter la vie aux hommes, ils n'ont la 
liberté de juger que selon les dépositions des témoins , et selon 
toutes les autres formes qui leur sont prescrites ; ensuite des* 
quelles ils ne peuvent en conscience prononcer que selon les 
lois» ni juger dignes de mort que ceux que les lois y condam- 
nent: et alors, mes pères, si l'ordre de Dieu les oblige d'aban- 
donner .au supplice le corps de ces misérables , le même ordre 
de Dieu les oblige de prendre soin de leurs èraes criminelles ; 
et c'est même parce qu'elles sont criminelles qu'ils sont plus 
obligés à en prendre soin ; de sorte qu'on ne les envoie à la 
mort qu'après leur avoir donné moyen de pourvoir à leur con- 
science* Tout cela est bien pur et bien innocent ; et néanmoins 
l'Église abhorre tellement le sang,qu'clle juge encore incapables 
du ministère de ses autels ceux qui auraient assisté à un arrêt 
de mprt, quoique accompagné de toutes ces circonstances si 
religieuses : par où il est aisé de concevoir quelle idée l'Église 
a de l'homicide. 

Voilà, mes pères, de quelle sorte, dans l'ordre de la justice, 
on dispose de la vie des hommes : voyons maintenant comment 
vous en disposez. Dans vos nouvelles lois, il n'y a qu'un juge , 
et ce juge est celui-là même qui est offensé. 11 est tout ensemble 
le juge, la partie et le bourreau. Il se demande à lui-même la 
mort de son ennemi, il l'ordonne, il l'exécute sur-le-cbamp, et 
sans respect ni du corps, ni de l'âme de son frère, il tue et 
damne celui pour qui Jésus-Christ est mort; et tout cela pour 
éviter un soufflet, ou une médisance, ou une parole outrageuse, 
ou d'autres offenses semblables pour lesquelles un juge, qui a 
l'autorité légitime, serait criminel d'avoir condamné à la mort 
ceux qui les auraient commises , parce que les lois sont très- 
éloighées de les y condamner; et enfin, pour comble de ces 
excès, on ne contracte ni péché ni irrégularité en tuant de cette 
sorte sans autorité et contre les lois , quoiqu'on soit religieux 
et même prêtre. Où en sommes-nous, mes pères? Sont-cc des 
religieux qui parlent de cette sorte? Sont-ce des chrétiens? 
Sont-ce des Turcs? Sont-ce des hommes? Sont-ce des démons? 
Et sont-ce là les mystères révélés par V Agneau à ceux de sa 
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société, ou des abominations suggérées par le Dragon à ceux 
qui suivent son parti ? 

Car enfin », mes pères, pour qui voulez-vous qu'on vous 
prenne? pour des enfants de l'Évangile , ou pour des ennemis 
de l'Évangile? On ne peut être que d'un parti ou de l'autre, il 
n'y a point de milieu. « Qui n'est point avec Jésus-Christ est 
contre lui. » Ces deux genres d'hommes partagent tous les 
hommes. Il y a deux peuples et deux mondes répandus sur 
toute la terre, selon saint Augustin ; le monde des enfants de 
Dieu , qui forme un corps dont Jésus-Christ est le chef et le 
roi ; et le monde ennemi de Dieu, dont le diable est le chef et le 
roi ; et c'est pourquoi Jésus-Christ est appelé le roi et le Dieu du 
inonde, parce qu'il a partout des sujets et des adorateurs, et 
que le diable est aussi appelé dans l'Écriture le prince du monde 
et le dieu de ce siècle , parce qu'il a partout des suppôts et des 
esclaves. Jésus-Christ a mis dans l'Église , qui est son empire , 
les lois qu'il lui a plu, selon sa sagesse éternelle ; et le diable a 
mis dans le monde , qui est son royaume, les lois qu'il a voulu 
y établir. Jésus-Christ a mis l'honneur à souffrir ; le diable à 
ne point souffrir. Jésus-Christ a dit à ceux qui reçoivent un 
soufflet de tendre l'autre joue ; et le diable a dit à ceux à qui on 
veut donner un soufflet de tuer ceux qui voudront leur faire 
cette injure. Jesus-Christ déclare heureux ceux qui participent 
à son ignominie , et le diable malheureux ceux qui sont dans 
l'ignominie. Jésus-Christ dit : Malheur à vous quand les 
hommes diront du bien de vous ! et le diable dit : Malheur à 
ceux dont le monde ne parle pas avec estime ! 

Voyez donc maintenant, mes pères, duquel de ces deux 
royaumes vous êtes. Vous avez ouï le langage de la ville de 
paix, qui s'appelle la Jérusalem mystique, et vous avez ouï le 
langage de la ville de trouble que l'Écriture appelle laVpiW- 
tuelle Sodome : lequel de ces deux langages entendez- vous? 
lequel parlez-vous? Ceux qui sont à Jésus-Christ ont les mêmes 
sentiments que Jésus-Christ, selon saint Paul ; et ceux qui sont 

» Remarquer celte transition naturelle, vive et large, qui, se rattachant à 
une de» idées particulières de la Lettre, amèue la conclusion générale de l'ou- 
vrage. 
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enfants du diable, ex pâtre diabolo, qui a été homicide dès le 
commencement du monde, suivent les maximes du diable, 
selon la parole de Jésus-Christ. Écoutons donc le langage de 
votre école , et demandons à vos auteurs : Quand on nous 
donne un soufflet, doit-on 1 l'endurer plutôt que de tuer celui 
qui le veut donner? ou bien est-il permis de tuer pour éviter 
cet affront? IL est permis, disent Lessius, Molina, Escobar, 
Réginaldus, Filiulius, Baldcllus et autres jésuites, de tuer celui 
qui nous veut donner un soufflet. Est-ce là le langage de Jésus- 
Christ? Répondez- nous encore? Serait-on sans honneur en 
souffrant un soufflet sans tuer celui qui nous l'a donné? 
« N'est-il pas véritable, dit Escobar, que tandis 3 qu'un homme 
« laisse vivre celui qui lui a donné un soufllet, il demeure sans 
« honneur? » Oui, mes pères, sans cet honneur que le diable 
a transmis de son esprit superbe en celui de ses superbes en- 
fants. C'est cet honneur qui a toujours été l'idole des hommes 
possédés par l'esprit du monde. C'est pour se conserver cette 
gloire, dont le démon est le véritable distributeur, qu'ils lui 
sacrifient leur vie par la fureur des duels à laquelle ils s'aban- 
donnent, leur honneur par l'ignominie des supplices auxquels 
ils s'exposent, et leur salut par le péril de la damnation auquel 
ils s'engagent, et qui les a fait priver de la sépulture même par 
les canons ecclésiastiques; mais on doit louer Dieu de ce qu'il 
a éclairé l'esprit du roi par des lumières plus pures que celles 
de votre théologie. Ses édits si sévères sur ce sujet n'ont pas 
fait que le duel fut un crime ; ils n'ont fait que punir le crime 
qui est inséparable du duel. Il a arrêté par la crainte de la ri- 
gueur de sa justice ceux qui n'étaient pas arrêtés par la crainte 
de la justice de Dieu : et sa piété lui a fait connaître que l'hon- 
neur des chrétiens consiste dans l'observation des ordres de 
Dieu et des règles du christianisme, et non pas dans ce fantôme 
d'honneur, que vous prétendez, tout vain qu'il soit 3 , être une 
excuse légitime pour les meurtres. Ainsi vos décisions meur- 
trières sont maintenant en aversion à tout le monde , et vous 
seriez mieux conseillés de changer de sentiments , si ce n'est 

1 V. p. 176, n. a. — » Tandis pour aussi longtemps ou tant : cette accep- 
tion ne s'est pas conservée. — 3 Li>cz est. 
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par principe de religion, an moins par maxime de politique. 
Prérenex, mes pères, par une condamnation volontaire de ces 
opinions inhumaines , les mauvais effets qui en pourraient 
naître , et dont vous seriex responsables ; et pour concevoir 
plus d'horreur de l'homicide, souvenex-vous que le premier 
crime des hommes corrompus a été un homicide en la personne 
du premier juste ; que leur plus grand crime a été un homicide 
en la personne du chef de tous les justes ; et que l'homicide est 
leseul crime qui détruit tout ensemble l'État, l'Église, la nature 
et la piété» 

PREMIÈRE VUE SUR LA NATURE, 

PAR BUÎFON. 

G.-L. Leelerc, comte de Buffoo, membre de l'Académie de» sciences et 

de l'Académie française, intendant du Jardin du roi, né à Monlbar en 
1707, mort à Paris en 1788, se place avec Montesquieu , Voltaire et 
J.-J. Rousseau, à la tête delà littérature du 18e siècle. Les mathématiques 
occupèrent sa jeunesse. Mais il ne tarda pas à consacrer à l'histoire na- 
turelle les ressources d'un génie vaste , d'une santé robuste , et d'un tra- 
vail infatigable. Un seul ouvrage , immense à la vérité, devint l'objet de 
sa vie : c'était une Histoire naturelle générale et particulière , dont 
les premiers volumes parurent en 1749. Ce début loi marqua pour ja- 
mais sa place parmi les écrivains et les savants. La dignité prudente de 
sa conduite conserva pure la considération que lui avaient procurée ses 
premiers travaux, et toute sa vie ne fut qu'un paisible triomphe. Sa ré- 
putation de naturaliste a, depuis sa mort, souffert quelques atteintes : 
comme écrivain , il a conservé son rang. Le premier , il a rais en con- 
tact l'histoire naturelle et l'éloquence. Le premier, il a ennobli les plus 
petits objets et les détails les plus vulgaires par la grandeur des vues gé- 
nérales qn*il y rattache habituellement. La dignité de son langage, qui 
tient à celle de sa pensée, nous fait voir en lui moins encore l'interprète 
que le prophète de la nature. La richesse semble on des caractères prin- 
cipaux de sa diction , dont la plénitude absorbe tout l'objet qu'elle veut 
décrire. 11 n'a point d'égal dans la description ; il rend avec un égal bon- 
heur les formes et le caractère de chaque objet. Les termes sont pesés 
avec une rigoureuse justesse , et la phrase formée avec un art qui n'est 
jamais trop sensible. Peut-être un peu plus de mouvement pourrait ani- 
mer celle prose noble, quelquefois même pompeuse. Peut-être la sen- 
sibilité auraiUclJc complété ce talent rare , qui dcvail presque autant 
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h l'art et au travail qiTà la nature, (/ouvrage de Buffion, resté incomplet, 
n'en est pas moins un des plus beaux monuments du 18« siècle. 

Toutes les parties du talent de fiuffon sont rassemblées dans le mor- 
ceau qu'on va lire. « Si I.ongin , a dit M. Lemercier, eût pu connaître ce 
« morceau de noire Pline, jo ne doute pas qu'il ne l'eût jugé le prototype 
« du beau. « En voici une courte analyse : 

Définition de la nature et de son action. — Yue générale de l'univers, 
où deux forces combinées entretiennent le mouvement et maintiennent 
l'équilibre. — Effet de l'action inégale de ces deux forces. — Le soleil, 
centre et source de vie du système dont nous faisons partie; les pla* 
netes et les comètes obéissant à sa loi ou reconnaissant sa puissance ; 
la terre favorise entre toutes les planètes. — Vue du globe que nous 
habitons : la mer, el ses courants ; l'air, et ses courants, qui sont les 
vents j la terre enfin, fleurie et végétante, séjour et domaine de l'bomme. 
Le perfectionnement, l éttucaiion de la nature, confiés à l'homme. 

: sans lui ( ou la nature sauvage); ce qu'elle devient par lui 
(ou la nature cultivée) ; ce qu'elle est lorsqu'il lui retire ses soins (ou la 
nature dégénérée). — La guerre amène ce dernier état; la paix et l'u- 
nion sont les conditions de la puissance que l'homme exerce sur la na- 
ture. — L'auteur demande à Dieu de rendre aux hommes la paix en leur 
donnant 1 amour. ^ ^ • . 



La nature est le système des lois établies par le Créateur 
pour l'existence des choses et pour la succession des êtres. La 
nature n'est point une chose, car celte chose serait tout; la 
nature n'est point un être, car cet être serait Dieu ; mais on 
peut la considérer comme une puissance vive, immense, qui 
embrasse toutj qui anime tout, et qui, subordonnée à celle du 
premier Être, n'a commencé d'agir 1 que par son ordre, et 
n'agit encore que par son concours ou son consentement. Cette 
puissance est , de la puissance divine , la partie qui se mani- 
feste; c'est en même temps la cause et l'effet, le mode et la 
substance, le dessein et l'ouvrage : bien différente de l'art hu- 
main, dont les productions ne sont que des ouvrages morts, la 
nature est elle-même un ouvrage perpétuellement vivant , un 
ouvrier sans cesse actif, qui sait tout employer, qui, travaillant 

* i)« pour à, afin d'éviter l'hiatus. Nos classiques, et principalement J.-J. Rous- 
seau, n'ont pas d'autre raison pour la substitution de la première de ces prépo- 
sitions a la seconde après les verbes commencer, obliger et quelques autres. 
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d'après soi-même, toujours sur le même fonds bien loin de 
l'épuiser, le rend inépuisable : le temps, l'espace et la matière 
sont ses moyens , l'univers son objet , le mouvement et la vie 
son but. 

Les effets de cette puissance sont les phénomènes du monde ; 
les ressorts qu'elle emploie sont des forces vives, que l'espace 
et le temps ne peuvent que mesurer et limiter sans jamais les 
détruire ; des forces qui se balancent, qui se confondent, qui 
s'opposent sans pouvoir s'anéantir : les unes pénètrent et 
transportent les corps, les autres les échauffent et les animent; 
l'attraction et l'impulsion sont les deux principatx instruments 
de l'action de cette puissance sur les corps bruts : la chaleur et 
les molécules organiques vivantes sont les principes actifs 
qu'elle met en œuvre pour la formation et le développement 
des êtres organisés. 

Avec de tels moyens, que ne peut la nature ? Elle pourrait 
tout si elle pouvait anéantir et créer ; mais Dieu s'est réservé 
ces deux extrêmes de pouvoir; anéantir et créer sont les at- 
tributs de la toute-puissance; altérer, changer, détruire; dé- 
velopper, renouveler, produire , sont les seuls droits qu'il a 
voulu céder. Ministre de ses ordres irrévocables , dépositaire 
de ses immuables décrets, la nature ne s'écarte jamais des lois 
qui lui ont été prescrites ; elle n'altère rien aux plans qui lui 
ont été tracés, et dans tous ses ouvrages elle présente le sceau 
de l'Éternel : cette empreinte divine, prototype inaltérable des 
existences, est le modèle sur lequel elle opère; modèle dont 
tous les traits sont exprimés en caractères ineffaçables et pro- 
noncés pour jamais : modèle toujours neuf, que le nombre des 
moules ou des copies , quelque infini qu'il soit , ne fait que 
renouveler. 

Tout a donc été crée, et rien encore ne s'est anéanti ; la na- 
ture balance entre ces deux limites sans jamais approcher ni 
de l'une ni de l'autre : tâchons de la saisir dans quelques points 
de cet espace immense qu'elle remplit et parcourt depuis l'ori- 
gine des siècles. 

Quels objets! Un volume immense de matière qui n'eût 

» Fonds et non pa* fond. 
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formé qu'une inutile, une épouvantable niasse, s'il n'eût été 
divisé en parties séparées par des espaces mille fois plus im- 
menses; mais des milliers de globes lumineux, placés à des 
distances inconcevables, sont les bases qui servent de fonde- 
ment à Tédifice du monde; des millions de globes opaques, 
circulant autour des premiers, en composent Tordre et l'archi- 
tecture mouvante : deux forces primitives agitent ces grandes 
masses, les roulent, les transportent et les animent ; chacune 
agit à tout instant, et toutes deux, combinant leurs efforts, 
tracent les zones des sphères célestes, établissent dans le milieu 
du vide des lieux lixes et des routes déterminées; et c'est du 
sein même du mouvement que naît l'équilibre des mondes et 
le repos de l'univers. 

La première de ces forces est également répartie; la seconde 
a été distribuée en mesure inégale : chaque atomede matière a 
une même quantité de force d'attraction, chaque globe a une 
quantité différente de force d'impulsion ; aussi est-il des astres 
fixes et des astres errants, des globes qui ne semblent être faits 
que pour attirer , et d'autres pour pousser ; des sphères qui ont 
reçu une impulsion commune dans le même sens, et d'autres 
une impulsion particulière ; des astres sulituires et d'autres 
accompagnés de satellites; des corps de lumière et des masses 
de ténèbres, des planètes dont les différentes parties ne jouis- 
sent que successivement d'une lumière empruntée : des comètes 
qui se perdent dans l'obscurité des profondeurs de l'espace, et 
reviennent après des siècles se parer de nouveaux feux; des 
soleils qui paraissent, disparaissent cl semblent alternativement 
se rallumer et s'éteindre; d'autres qui se montrent une fois et 
s'évanouissent ensuite pour jamais. Le ciel est le pays des grands 
événements; mais à peine l'œil humain peut-il les saisir : un 
soleil qui périt et qui cause la catastrophe d'un monde ou d'un 
système de mondes, ne fait d'autre effet à nos yeux que celui 
d'un feu follet qui brille et qui s'éteint : l'homme, borné à l'a- 
tome terrestre sur lequel il végète , voit cet atome comme un 
monde , et ne voit les mondes que comme des atomes. 

Car cette terre qu'il habite, à peine rcconnaissable parmi les 
autres globes, et tout à fait invisible pour les sphères éloignées, 

CimEST. MTT. DK I/ADOI.FSÇRNCE, |J 
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est un million de fols plus petite que le soleil qui réclaire , et 
mille fois plus petite que d'autres planètes qui , comme elle , 
sont subordonnées à la puissance de cet astre et forcées à circu- 
ler autour de lui. Jupiter , Mars , la Terre , Vénus , Mercure et 
le Soleil occupent la petite partie des deux que nous appelons 
notreunivers. Toutes ces planètes avec leurs satellites, entraî- 
nées par un mouvement rapide dans le même sens et presque 
dans le même plan, composent une roue d'un vaste diamètre 
dont l'essieu porte toute la charge, et qui «, tournant lui-même 
avec rapidité , a dû s'échauffer, s'embraser et répandre la cha- 
leur et la lumière jusqu'aux extrémités de la circonférence. 
Tant que ces mouvements dureront (et ils seront éternels, à 
moins que la main du premier moteur ne s'oppose et n'emploie 
autant de force pour les détruire qu'il en a fallu pour les eréer), 
le soleil brillera et remplira de sa splendeur toutes les sphère* 
du monde; et comme dans un système où tout s'attire, rien 
ne peut ni se perdre ni s'éloigner sans retour, la quantité de 
matière restant toujours la même, cette source féconde de lu- 
mière et de vie ne s'épuisera, ne tarira jamais ; car les autres 
soleils qui lancent aussi continuellement leurs feux, rendent 
à notre soleil tout autant de lumière qu'ils en reçoivent 
de lui. 

Les comètes, en beaucoup plus grand nombre que les planè- 
tes, et dépendantes comme elles de la puissance du soleil, pres- 
sent aussi sur ce foyer commun , en augmentent la charge, ef 
contribuent de tout leur poids à son embrasement : elles font 
partie de notre univers , puisqu'elles sont sujettes , comme les 
planètes, à l'attraction du soleil; mais elles n'ont rien de com- 
mun entre elles ni avec les planètes dans leur mouvement d'im- 
pulsion; elles circulent chacune dans un plan différent et dé- 
crivent des orbes plus ou moins allongés dans des périodes 
différentes de temps, dont les unes sont de plusieurs années, et 
les autres de quelques siècles : le soleil tournant sur lui-même, 
mais au reste immobile au milieu du tout, sert en même temps 

« Ce qui, dans l'intention de l'auteur, *e rapporte à estin, mais grammati- 
calement il se rapporte à rou: Il est singulier qu'une négligence tani forte 
dit échappé à l'œil Uçs critiques, et de Buffon lui-même. 
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de flambeau , de foyer , de pivot à toutes ces parties de la ma- 
chine du monde. 

C'est par sa grandeur même qu'il demeure immobile et qu'il 
régit les autres globes ; comme la force a été donnée propor- 
tionnellement à la masse, qu'il est incomparablement plus grand 
qu'aucune des comètes, et qu'il contient mille fois plus de ma- 
tière que la plus grosse planète, elles ne peuvent ni le déran- 
ger, ni se soustraire à sa puissance , qui , s'etendant à des dis- 
tances immenses, les contient toutes, et lui ramène au bout 
d'un temps celles qui s'éloignent le plus ; quelques-unes même 
à leur retour s'en approchent de si près , qu'après avoir été 
refroidies pendant des siècles , elles éprouvent une chaleur in- 
concevable; elles sont sujettes à des vicissitudes étranges par 
ces alternatives de chaleur et de froid extrême , aussi bien que 
par les inégalités de leur mouvement , qui tantôt est prodigieu- 
sement accéléré , et ensuite inûniment retardé : ce sont, pour 
ainsi dire, des mondes en désordre , en comparaison des pla- 
nètes , dont les orbites étant plus régulières , les mouvements 
plus égaux, la température toujours la même, semblent être 
des lieux de repos », où tout étant constant, la nature peut éta- 
blir un plan, agir uniformément , se développer successivement 

* Etrange* Vieux de repos que des orbites t Mats la phrase le veut ainsi. On 
s'étonne de rencontrer chez l'un de nos plus parfaits écrivains de telles discoo ve- 
nances, et peut-être plus de constructions brisées (anacoluthes), que chez 
aucun autre. L'extrême attention que Buffon donnait à son style n'était pas 
précisément grammaticale ; elle portait sur le rapport de l'expression avec 
l'idée : les articulations de la phrase arrêtaient moins son regard que la cohé- 
sion logique de ses parties et sa correction substantielle. La phrase de Buffon, 
riche et touffue, semble avoir crû d'un seul jet dans son esprit; tant les détails 
se serrent contre l'idée principale ; Unt l'idée principale embrasse avec force 
les accessoires; tant est sensible l'unité de pensée et d'effet. Cecaractèrc du style 
de Buffon ne se borne pas à la phrase : la même unité lie les phrases dans le para- 
graphe et les paragraphes dans le discours. Aucun écrivain n'est plus compacte; 
aucun pourtant n'est moins dur, n'est plus abondant. Les disconvenances gram- 
maticales qu'il offre ça et là sont peut-être un témoignage de sa préoccupation 
pour un style solide et plein : l'écrivain aime mieux briser sa phrase que sa 
pensée, ou plutôt, sans qu'il s'en aperçoive, le large flot de sa phrase emporte 
ou surmonte les règles d'une syntaxe commune. M»« Necker, qui a conservé 
de précieuses traditions sur les procédés de ce grand artiste, observe « qu'il 
« ne pouvait rendre raison d'aucune des règles de la langue française; mais 
« qu'il n'a pas mis dans ses ouvrages un mot dont il ne put rendre compte. » 
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dans loute son étendue. Parmi ces globes choisis entre les 
astres errants, celui que nous habitons parait encore être pri- 
vilégié : moins froid, moins éloigné que Saturne, Jupiter, Mars, 
il est aussi moins brûlant que Vénus et Mercure, qui parais- 
sent trop voisins de l'astre de lumière. 

Aussi avec quelle magnificence la nature ne brille-t-elle pas 
sur la terre! Une lumière pure, s'étendant de l'orient au cou- 
chant , dore successivement les hémisphères de ce globe ; un 
clément transparent et léger l'environne; une chaleur douce et 
féconde anime , fait éclore tous les germes de vie ; des eaux 
vives et salutaires servent à leur entretien , à leur accroisse- 
ment; des éminences distribuées dans le milieu des terres 
arrêtent les vapeurs de l'air , rendent ces sources intarissables 
et toujours nouvelles; des cavités immenses faites pour les re- 
cevoir partagent les continents : l'étendue de la mer est aussi 
grande que celle de la terre; ce n'est point un élément froid et 
stérile , c'est un nouvel empire aussi riche , aussi peuplé que le 
premier. 

Le doigt de Dieu a marqué leurs confins; si la mer anticipe 
sur les plages de l'Occident , elle laisse à découvert celles de 
l'Orient : cette masse immense d ? eau , inactive par elle-même , 
suit les impressions des mouvements célestes; elle balance par 
des oscillations régulières de flux et de reflux , elle s'élève et 
s'abaisse avec l'astre de la nuit , elle s'élève encore plus lors- 
qu'il concourt avec l'astre du jour, et que tous deux, réunis- 
sant leurs forces dans les temps des équinoxes, causent les 
grandes marées : notre correspondance avec le ciel n'est nulle 
part mieux marquée. 

De ces mouvements constants et généraux résultent des 
mouvements variables et particuliers , des transports de terre , 
des dépôts qui forment au fond des eaux des éminences sem- 
blables à celles que nous voyons sur la surface de la terre : des 
courants qui , suivant la direction de ces chaînes de mon- 
tagnes, leur donnent une figure dont les angles se corres- 
pondent , et coulant au milieu des ondes comme les eaux 
coulent sur la terre , sont en effet les fleuves de la mer. 

L'air , encore plus léger, plus fluide que l'eau , obéit aussi à 
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un plus grand nombre de puissances; faction éloignée du soleil 
et de la lune, faction immédiate de la mer, celle de la chaleur 
qui le raréfie, celle du froid qui le condense , y causent des 
agitations continuelles : les vents sont ses courants, ils poussent, 
ils assemblent les nuages, ils produisent les météores, et 
transportent au-dessus de la surface aride des continents ter- 
restres les vapeurs humides des plages maritimes ; ils déter- 
minent les orages , répandent et distribuent les pluies fécondes 
et les rosées bienfaisantes; ils troublent les mouvements de la 
mer, ils agitent la surface mobile des eaux , arrêtent ou préci- 
pitent les courants, les font rebrousser, soulèvent les flots, 
excitent les tempêtes; la mer irritée s'élève vers le ciel, et 
vient en mugissant se briser contre des digues inébranlables 
qu'avec tous ses efforts elle ne peut ni détruire ni surmonter «. 

La terre, élevée au-dessus du niveau de la mer , est à l'abri 
de ses irruptions ; sa surface émaillée de fleurs , parée d'une 
verdure toujours renouvelée, peuplée de mille et mille espèces 
d'animaux différents, est un lieu de repos, un séjour de délices, 
où l'homme, placé pour seconder la nature , préside à tous les 
êtres ; seul, entre tous, capable de connaître et digne d'admirer a ; 
Dieu l'a fait spectateur de l'univers et témoin de ses merveilles, 
l'étincelle divine dont il est animé le rend participant aux mys- 
tères divins ; c'est par cette lumière qu'il pense et réfléchit, c'est 
par elle qu'il voit et lit dans le livre du monde , comme dans 
un exemplaire de la Divinité. 

■ Arrivé de détail en détail à la description de la surface de la terre, Buffon 
envisage celte partie de son sujet d'un point de vue particulier. La mer et 
l'atmosphère ne comportaient qu'une description physique : mais la terre 
présente une circonstance qui s'empare tout d'abord de l'attention de Fauteur : 
la terre est l'habitation de l'être que Dieu a créé à son image ; la terre est le 
domaine de l'homme. C'est du haut de cette idée que Buffon va contempler 
la nature: c'est à cette idée qu'il va tout subordonner. La nature attend de 
l'homme son exploitation, ses plus nobles usages, et, si l'on ose le dire, sa 
discipline et son éducation. Ses trois aspects, ses trois états, sont déterminés 
par l'absence de l'homme, par son action, par son abandon. C'est de ces trois 
faits que Buffon tire les trois tableaux qu'il lui reste à peindre. Il y a loin de 
cette vue au mépris soi-disant philosophique de Voltaire et de son école pour 
l'être que Dieu « a fait un peu inférieur aux anges (Hcbr. II. 7.) » — a Con- 
struction brisée, ou anacoluthe. Y. p. aoa. 

•7. 

- 
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La nature est le trône extérieur de la magnificence divine ; 
l'homme qui la contemple , qui l'étudié , s'élève par degrés au 
trône intérieur de la toute-puissance ; fait pour adorer le Créa- 
teur, il commande à toutes les créatures ; vassal du ciel, roi de 
la terre, il l'ennoblit, la peuple et l'enrichit; il établit entre les 
êtres vivants Tordre, la subordination, l'harmonie ; il embellit la 
nature même, il la cultive, Tétend et la polit, en élague le char- 
don et la ronce, y multiplie le raisin et la rose. 

Voyez ces plages désertes, ces tristes contrées où l'homme n'a 
jamais résidé , couvertes ou plutôt hérissées de bois épais et 
noirs dans toutes les parties élevées ; des arbres sans écorce et 
sans cime, courbés, rompus, tombant de vétusté ; d'autres, en 
pins grand nombre , gisants au pied des premiers, pour pourrir 
sur des monceaux déjà pourris, étouffent, ensevelissent les ger- 
mes prêts à éclore. La nature, qui partout ailleurs brille par sa 
jeunesse, parait ici dans la décrépitude : la terre surchargée par 
le poids, surmontée par les débris de ses productions , n'offre , 
au lieu d'une verdure florissante, qu'un espace encombré, tra- 
versé de vieux arbres chargés de plantes parasites, de lichens, 
d'agarics, fruits impurs de la corruption : dans toutes les parties 
basses, des eaux mortes et croupissantes faute d'être conduites 
et dirigées; des terrains fangeux, qui , n'étant ni solides ni li- 
quides, sont inabordables, el demeurent également inutiles aux 
habitants de la terre et des eaux ; des marécages, qui, couverts 
de plantes aquatiques et fétides, ne nourrissent que des insectes 
vénéneux et servent de repaire aux animaux immondes. Entre 
ces marais infects qui occupent les lieux bas, et les forêts décré- 
pites qui couvrent les terres élevées, s'étendent des|espèces de 
landes, des savanes qui n'ont rien de commun avec nos prairies ; 
les mauvaises herbes y surmontent, y étouffent les bonnes ; ce 
n'est point ce gazon fin qui semble faire le duvet de la terre, ce 
n'est point cette pelouse émailléc qui annonce sa brillante fécon- 
dité ; ce sont des végétaux agrestes, des herbes dures, épineu- 
ses, entrelacées les unes dans les autres, qui semblent moins te- 
nir à la terre qu'elles ne tiennent entre elles, et qui, se desséchant 
et repoussant successivement les unes sur les autres , forment 
une bourre grossière, épaisse de plusieurs pieds. Nulle route, 
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nulle communication, nul vestige d'intelligence dans ces lieux 
sauvages ; l'homme, obligé de suivre les sentiers de la bête fa- 
rouche, s'il veut les parcourir , contraint de veiller sans cesse 
pour éviter d'en devenir la proie ; effrayé de leurs rugissements, 
saisi du silence même de ces profondes solitudes, (il) rebrousse 
chemin et dit 1 : la nature brute est hideuse et mourante ; c'est 
moi, moi seul qui peux la rendre agréable et vivante : dessé- 
chons ces marais, animons ces eaux mortes en les faisant cou- 
ler; formons-en des ruisseaux, des canaux; employons cet 
élément actif et dévorant qu'on nous avait caché , et que nous 
ne devons qu'à nous-mêmes ; mettons le feu à cette bourre su- 
perflue, à ces vieilles forêts déjà à demi consommées; ache- 
vons de détruire avec le feu ce que le fer n'aura pu consumer : 
bientôt au lieu du jonc, du nénufar, dont le crapaud compo- 
sait son venin, nous verrons paraître la renoncule, le trèûe , les 
herbes douces et salutaires; des troupeaux d'animaux bondis- 
sants fouleront cette terre jadis impraticable ; ils y trouveront 
une subsistance abondante , une pâture toujours renaissante ; 
ils se multiplieront pour se multiplier encore : servons-nous de 
ces nouveaux aides pour achever notre ouvrage; que le bœuf, 
soumis au joug, emploie ses forces et le poids de sa masse à sil- 
lonner la terre ; qu'elle rajeunisse par la culture ; une nature 
nouvelle va sortir de nos mains. 

Qu'elle est belle, cette nature cultivée ! que par les soins de 
l'homme elle est brillante et pompeusement parée! Il en fait lui- 
même le principal ornement , il en est la production la plus 
noble; en se multipliant, il en multiplie le germe le plus pré- 
cieux : elle-même aussi semble se multiplier avec lui ; il met au 
jour par son art tout ce qu'elle recélait dans son sein ; que de 

* Nous n'avons pas entrepris de relever une à une les beautés de cette Z 7 * ue 
delà Nature. Quoique chaque passage eût pu mériter un éloge, c'est surtout 
dans l'ordre et le mouvement des idées que nous avons trouvé la princi- 
pale beauté de ce morceau, et c'est là que nous invitons le lecteur à la 
chercher. Ici nous remarquons Iâ manière dont Tailleur passe à son deuxième 
tableau , celui de la nature cultivée. Ce n'est plus une simple description : 
c'est de l'histoire et du drame ; une époque est signalée, un personnage est 
introduit : et quelle époque! quel personnage ! que de vie et de grandeur à 
la fois Buffon communique ou conserve a son sujet par cette personnification 
de l'humanité ! 
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trésors ignores! que de richesses nouvelles! Les fleurs, les fruits, 
les grains perfectionnés, multipliés à l'infini; les espèces utiles 
d'animaux transportées, propagées, augmentées sans nombre; les 
espèces nuisibles réduites, confinées, reléguées : l'or, et le fer 
plus nécessaire que For, tirés des entrailles de la terre ; les tor- 
rents contenus, les fleuves dirigés, resserrés; la mer même sou- 
mise, reconnue, traversée d'un hémisphère à l'autre; la terre ac- 
cessible partout, partout rendue aussi vivante que féconde : dans 
les vallées de riantes prairies, dans les plaines de riches pâturages 
ou des moissons encore plus riches; les collines chargées de vi- 
gnes et de fruits, leurs sommets couronnés d'arbres utiles et de 
jeunes forêts; les déserts devenus des cités habitées par un 
peuple immense, qui , circulant sans cesse, se répand de ces 
centres jusqu'aux extrémités; des routes ouvertes et fréquen- 
tées , des communications établies partout comme autant de 
témoins de la force et de l'union de la société ; mille autres 
monuments de puissance et de gloire démontrent assez que 
l'homme, maître du domaine de la terre, en a changé, renouvelé 
la surface entière, et que de tout temps il partage l'empire avec 
la nature. 

Cependant il ne règne que par droit de conquête ; il jouit 
plutôt qu'il ne possède, il ne conserve que par des soins toujours 
renouvelés; s'ils cessent, tout languit, tout s'altère, tout change, 
tout rentre sous la main de la nature : elle reprend ses droits, 
efface les ouvrages de l'homme, couvre de poussière et de mousse 
ses plus fastueux monuments, les détruit avec le temps, et ne lui 
laisse que le regret d'avoir perdu par sa faute ce que ses ancêtres 
avaient conquis par leurs travaux. Ces temps où l'homme perd 
son domaine, ces siècles de barbarie pendant lesquels tout périt, 
sont toujours préparés par la guerre, et arrivent avec la disette 
et la dépopulation. L'homme qui ne peut que par le nombre, 
qui n'est fort que par sa réunion , qui n'est heureux que par la 
paix, a la fureur de s'armer pour son malheur et de combattre 
pour sa ruine : excité par l'insatiable avidité, aveuglé par l'am- 
bition encore plus insatiable, il renonce aux sentiments d'hu- 
manité, tourne toutes ses forces contre lui-même, cherche à 
s'entre-détruire, se détruit en effet; et après ces jours de sang 
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et de carnage, lorsque la fumée de la gloire s'est dissipée, il 
voit d'un œil triste la terre dévastée, les arts ensevelis , les na- 
tions dispersées, les peuples affaiblis, son propre bonheur ruiné, 
et sa puissance réelle anéantie. 

Grand Dieu ! dont la seule présence soutient la nature et 
maintient l'harmonie des lois de l'univers; vous qui du trône 
immobile de l'empyrée voyez rouler sous vos pieds toutes les 
sphères célestes sans choc et sans confusion; qui du sein du 
repos reproduisez à chaque instant leurs mouvements immen- 
ses , et seul régissez dans une paix profonde ce nombre infini 
de cieux et de mondes ; rendez, rendez enfin le calme à la terre 
agitée. Qu'elle soit dans le silence ! Qu'à votre voix la discorde 
et la guerre cessent de faire retentir leurs clameurs orgueil- 
leuses ! 

Dieu de bonté , auteur de tous les êtres , vos regards pater- 
nels embrassent tous les objets de la création; mais l'homme est 
votre être de choix ; vous avez éclairé son âme d'un rayon de 
votre lumière immortelle; comblez vos bienfaits en pénétrant son 
cœur d'un Irait de votre amour. Ce sentiment divin, se répan- 
dant partout, réunira les nations ennemies; l'homme ne craindra 
plus l'aspect de l'homme; le fer homicide n'armera plus sa main; 
le feu dévorant de la guerre ne fera plus tarir la source des gé- 
nérations : l'espèce humaine, mnintenantaflaiblie, mutilée, mois- 
sonnée dans sa fleur, germera de nouveau et se multipliera sans 
nombre; la nature, accablée sous le poids des fléaux, stérile, 
abandonnée, reprendra bientôt avec une nouvelle vie son an- 
cienne fécondité; et nous, Dieu bienfaiteur, nous la seconderons, 
nous la cultiverons, nous l'observerons sans cesse, pour vous 
offrir à chaque instant un nouveau tribut de reconnaissance et 
d'admiration. 



LE P VON. 

Si l'empire appartenait à la beauté et non à la force, le paon 
serait, sans contredit, le roi des oiseaux; il n'en est point sur 
qui la nature ait versé ses trésors avec plus de profusion; la 
taille grande , le port imposant, la démarche fiùre , la figure 
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noble, les proportions du corps élégantes et sveltes, tout ce qui 
annonce un être de distinction lui a été donné. Une aigrette 
mobile et légère, peinte des plus riches couleurs, orne sa tête et 
rélève sans la charger : son incomparable plumage semble 
réunir tout ce qui flatte nos yeux dans le coloris tendre et frais 
des plus belles fleurs, tout ce qui les éblouit dans les reflets 
pétillants des pierreries , tout ce qui les étonne dans l'éclat 
majestueux de Tare-en* ciel ; non-seulement la nature a réuni 
sur le plumage du paon toutes les couleurs du ciel et de la 
terre pour en faire le chef-d'œuvre de sa magnificence, elle les 
a encore mêlées, assorties, nuancées, fondues de son inimitable 
pinceau, et en a fait an tableau unique, où elles tirent de leur 
mélange avec des nuances plus sombres, et de leurs oppositions 
entre elles , un nouveau lustre et des effets de lumière si su- 
blimes, que notre art ne peut ni les imiter ni les décrire. 

Tel parait A nos yeux le plumage du paon, lorsqu'il se pro- 
mène paisible et seul dans un beau jour du printemps : mais 
s'il éprouve quelque vive émotion, toutes ses beautés se mul- 
tiplient, ses yeux s'animent et prennent de l'expression, son 
aigrette s'agite sur sa téte, les longues plumes de sa queue dé- 
ploient, en se relevant, leurs richesses éblouissantes ; sa téte 
et son col , se renversant noblement en arrière , se dessinent 
avec grâce sur ce fond radieux, où la lumière du soleil se joue 
en mille manières, se perd et se reproduit sans cesse, et semble 
prendre un nouvel éclat plus doux et plus moelleux, de nou- 
velles couleurs plus variées et plus harmonieuses t chaque 
mouvement de l'oiseau produit des milliers de nuances nou- 
velles, des gerbes de reflets ondoyants et fugitifs, sans cesse 
remplacés par d'autres reflets et d'autres nuances toujours di- 
verses et toujours admirables. 

Mais ces plumes brillantes, qui surpassent en éclat les plus 
belles fleurs, se flétrissent aussi comme elles, et tombent cha- 
que année. Le paon , comme s'il sentait la honte de sa perte , 
craint de se faire voir dans cet état humiliant, et cherche les 
retraites les plus sombres pour s'y cacher à tous les yeux, jus- 
qu'à ce qu'un nouveau printemps, lui rendant sa parure accou- 
tumée, le ramène sur la scène pour y jouir des hommages dus 
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à sa beauté : car on prétend qu'il en jouit en effet; qu'il est 
sensible à l'admiration ; que le vrai moyen de l'engager à étaler 
ses belles plumes , c'est de lui donner des regards d'attention 
et des louanges ; et qu'au contraire, lorsqu'on paratt le regarder 
froidement et sans beaucoup d'intérêt, il replie tous ses trésors 
et les cache à qui ne sait point les admirer. Buftoik 



LE CYGNE. 

Dans toute société, soit des animant, soit des hommes, la 
violence fit les tyrans ; la douce autorité fait les rois. Le Mon et 
le tigre sur la terre, l'aigle et le vautour dans les airs, ne ré- 
gnent que par la guerre, ne dominent que par l'abus de fa 
force et par la cruauté, au lieu que le cygne régne sur les eaux 
à tous les titres qui fondent un empire de paix, la grandeur, la 
majesté, la douceur; avec des puissances, des forces, du cou- 
rage, et la volonté de n'en pas abuser et de ne les employer que 
pour la défense, il sait combattre et vaincre sans jamais atta- 
quer : roi paisible des oiseaux d'eau , il brave les tyrans de 
l'air; il attend l'aigle sans le provoquer, sans le craindre; i! 
repousse ses assauts en opposant à ses armes la résistance de 
ses plumes et les coups précipités d'une aile vigoureuse qui lui 
sert d'égide ; et souvent la victoire couronne ses efforts. Au 
reste, il n'a que ce Ger ennemi; tous les autres oiseaux de 
guerre le respectent, et il est en paix avec toute la nature : il 
vit en ami plutôt qu'en roi au milieu des nombreuses peuplades 
des oiseaux aquatiques, qui toutes semblent se ranger sous sa 
loi; il n'est que le chef, le premier habitant d'une république 
tranquille, où les citoyens n'ont rien à craindre d'un maître 
qui ne demande qu'autant qu'il leur accorde, et ne veut que 
calme et que liberté. 

Les grâces de la flgure, la beauté de la forme , répondent 
dans le cygne à la douceur du naturel ; il plaît à tous les yeux; 
il décore, embellit tous les lieux qu'il fréquente ; on l'aime, on> 
l'applaudit, on l'admire. Nulle espèce ne le mérite mieux : la 
nature en effet n'a répandu sur aucune autant de ces grâces 
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nobles et douces qui nous rappellent l'idée de ses plus char- 
mants ouvrages; coupe de corps élégante, formes arrondies, 
gracieux contours, blancheur éclatante et pure , mouvements 
flexibles et ressentis, attitudes tantôt animées , tantôt laissées 
dans un mol abandon... 

A sa noble aisance, à la facilité, la liberté de ses mouvements 
sur Peau, on doit le reconnaître non-seulement comme le pre- 
mier des navigateurs ailés, mais comme le plus beau modèle 
que la nature nous ait offert pour l'art de la navigation. Son 
cou élevé et sa poitrine relevée et arrondie semblent en effet 
figurer la proue du navire fendant Tonde ; son large estomac 
en représente la carène ; son corps penché en avant pour cin- 
gler se redresse à l'arrière et se relève en poupe ; la queue est 
un vrai gouvernail ; les pieds sont de larges rames ; et ses 
grandes ailes demi-ouvertes au vent et doucement enflées sont 
les voiles qui poussent le vaisseau vivant , navire et pilote à la 
fois. 

Fier de sa noblesse , jaloux de sa beauté , le cygne semble 
faire parade de tous ses avantages ; il a l'air de chercher à re- 
cueillir des suffrages, à captiver les regards; et il les captive 
en effet, soit que, voguant en troupe, on voie de loin, au milieu 
des grandes eaux, cingler la flotte ailée soit que s'en détachant 
et s'approchant du rivage aux signaux qui l'appellent, il yienne 
se faire admirer de plus près en étalant ses beautés, et déve- 

1 II y a peu d'exemples aussi beaux de la figure grammaticale qu'on appelle 
anacoluthe ou construction interrompue. Ce terme n'a pas besoin de défini- 
tion ; quant à la chose elle-même, elle a besoin, pour se justifier, d'ajouter une 
grâce au discours. Il est a remarquer qu'elle ne fausse pas le rapport des mots, 
mais qu'elle abandonne une proposition commencée, pour en entamer une se- 
conde, qui se lie à la première par les idées et non par les mots. Cette figure, 
ou cette licence, était commune autrefois : elle l'est moins aujourd'hui. 

« Qui demanderait à tous les hommes où ils vont, Us répondraient tous qu'ils 
« vont à la mort ou a l'éternité. » Nicole. 

« Quoi ! déjà de Titus épouse en espérance , 
<x Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance? Hacirtê. 
« Ne sait-il pas qu'en toute langue mettez un car mal à propos, il n'y a point 
« de raisonnement qui ne devienne absurde? » Boileau. 

Ce dernier exemple rappelle ce passage d'une improvisation de Mirabeau : 
« Voler donc ce subside extraordinaire, qui puisse-t-il être suffisant? » 
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loppant ses grâces par mille mouvements doux , ondulants et 
suaves. 

Aux avantages de la nature , le cygne réunit ceux de la li- 
berté ; il n'est pas du nombre de ces esclaves que nous puis- 
sions contraindre ou renfermer : libre sur nos eaux, il n'y sé- 
journe , ne s'établit qu'en y jouissant d'assez d'indépendance 
pour exclure tout sentiment de servitude et de captivité; il 
veut à son gré parcourir les eaux , débarquer au rivage, s'éloi- 
gner au large , ou venir , longeant la rive , s'abriter sous les 
bords , se cacher dans les joncs , s'enfoncer dans les anses les 
plus écartées : puis , quittant sa solitude , revenir à la société, et 
jouir du plaisir qu'il parait prendre et goûter en s'approchant 
de l'homme, pourvu qu'il trouve en nous ses hôtes et ses amis , 
et non ses maîtres et ses tyrans. 

Chez nos ancêtres , trop simples ou trop sages pour remplir 
leurs jardins des beautés froides de l'art , en place des beautés 
vives de la nature, les cygnes étaient en possession de faire l'or- 
nement de toutes les pièces d'eau ; ils animaient, égayaient les 
tristes fossés des châteaux ; ils décoraient la plupart des rivières, 
et même celle de la capitale. 



Les anciens ne s'étaient pas contentés de faire du cygne un 
chantre merveilleux: seul entre tous les êtres qui frémissent à 
l'aspect de leur destruction , il chantait encore au moment de 
son agonie, et préludait par des sons harmonieux à son dernier 
soupir. C'était, disaient-ils, près d'expirer, et faisant à la vie 
un adieu triste et tendre , que le cygne rendait ces accents si 
doux et si touchants , et qui , pareils à un léger et douloureux 
murmure, d'une voix basse, plaintive et lugubre, formaient 
son chant funèbre. On entendait ce cliant lorsque, au lever de 
l'aurore, les vents et les flots étaient calmés; on avait même vu 
des cygnes expirant en musique et chantant leurs hymnes fu- 
néraires. Nulle fiction en histoire naturelle, nulle fable chez les 
anciens , n'a été plus célébrée , plus répétée , plus accréditée ; 
elle s'était emparée de l'imagination vive et sensible des Grecs: 
poètes, orateurs, philosophes même, l'ont adoptée comme une 

i3 
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vérité trop agréable pour vouloir en douter. Il faut bien leur 
pardonner leurs fables ; elles étaient aimables et touchantes: 
elles valaient bien de tristes, d'arides vérités; c'étaient de doux 
emblèmes pour les âmes sensibles. Les cygnes, sans doute, ne 
chantent point leur mort; mais toujours, en parlant du dernier 
essor et des derniers élans d'un beau génie prêt à s'éteindre , 
on rappellera avec sentiment celte expression touchante : c'est 
le chant du cygne I 

le mime. 

DE L'ESCLAVAGE DES NÈGRES. 

Si j'avais à soutenir le droit que nous avons eu de rendre les 
nègres esclaves, voici ce que je dirais. 

Les peuples d'Europe ayant exterminé ceux de l'Amérique , 
ils ont du mettre en esclavage ceux de l'Afrique pour s'en ser- 
vir à défricher tant de terres. 

Le sucre serait trop cher, si l'on ne faisait travailler la plante 
qui le produit par des esclaves. 

Ceux dont il s'agit sont noirs depuis les pieds jusqu'à la tête, 
et ils ont le nez si écrasé qu'il est presque impossible de les 
plaindre. 

On ne peut se mettre dans l'esprit que Dieu, qui est un être 
très-sage , ait mis une âme , surtout une âme bonne , dans un 
corps tout noir. . 

On peut juger de la couleur de la peau par celle des che- 
veux , qui , chez les Égyptiens , les meilleurs philosophes 
du monde } étaient d'une si grande conséquence , qu'ils fai- 
saient mourir tous les hommes roux qui leur tombaient entre 
les mains. 

Une preuve que les nègres n'ont pas le sens commun , c'est 
qu'ils font plus de cas d'un, collier de verre, que de For, 
qui chez des nations policées est d'une si grande conséquence* 

Il est impossible que nous supposions que ces gens-là soient 
des hommes ; parce que, si nous les supposions des hommes , on 
commencerait à croire que nous ne sommes pas nous-mêmes 
chrétiens. 
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De petits esprits exagèrent trop l'injustice que Ton fait aux 
Africains. Car, si elle était telle qu'ils le disent , ne serait-il pas 
venu dans la tête des princes d'Europe qui font entre eux tant 
de conventions inutiles, d'en faire une générale en faveur de la 
miséricorde et de la pitié ? 

Montesquieu. 

— — 
MORCEAUX DE LA BRUYÈRE. 

La fausse grandeur est farouche et inaccessible : comme elle 
sent son faible, elle se cache, ou du moins ne se montre pas de 
front , et ne se fait voir qu'autant qu'il faut pour imposer et ne 
paraître point ce qu'elle est, je veux dire une vraie petitesse. 
La véritable grandeur est libre , douce , familière , populaire ; 
elle se laisse toucher et manier ; elle ne perd rien à être vue de 
près : plus on la connaît , plus on l'admire. Elle se courbe par 
bonté vers ses inférieurs , et revient sans effort dans son natu- 
rel. Elle s'abandonne quelquefois , se néglige , se relâche de ses 
avantages, toujours en pouvoir de les reprendre et de les faire 
valoir; elle rit , joue et badine , mais avec dignité. On l'appro- 
che tout ensemble avec liberté et avec retenue : son caractère 
est noble et facile, inspire le respect et la confiance, et fait que 
les princes nous paraissent grands et très-grands , sans nous 
faire sentir que nous sommes petits. 



Je vais, Clitiphon, à votre porte ; le besoin que j'ai de vous 
me chasse de mon lit et de ma chambre : plût aux Dieux que 
je ne fusse ni votre client ni votre fâcheux ! Vos esclaves me 
disent que vous êtes enfermé, et que vous ne pouvez m'écouter 
que» d'une heure entière: je reviens avant le tempsqu'ils m'ont 
marqué , et ils me disent que vous êtes sorti. Que faites-vous , 
Clitiphon, dans cet endroit le plus reculé de votre appartement, 
de si laborieux qui vous empêche de m'enlendre? vous enfliez 
quelques mémoires, vous collationnez un registre , vous signez, 
vous paraphez; je n'avais qu'une chose à vous demander, et vous 

• Supprimez que. 
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n'aviez qu'un mot à me répondre , oui ou non. Voulez-vous 
être rare ? rendez service à ceux qui dépendent de vous : vous 
le serez davantage par cette conduite que par ne vous pas laisser 
voir. 0 homme important et chargé d'affaires, qui à votre tour 
avez besoin de mes offices ! venez dans la solitude de mon cabi- 
net, le philosophe est accessible ; je ne vous remettrai point à un 
autre jour. Vous me trouverez sur les livres de Platon qui trai- 
tent de la spiritualité de l'âme et de sa distinction d'avec le 
corps, ou la plume à la main pour calculer les distances de Sa- 
turne et de Jupiter : j'admire Dieu dans ses ouvrages, et je 
cherche par la connaisance de la vérité à régler mon esprit et 
devenir meilleur. Entrez, toutes les portes vous sont ouvertes, 
mon antichambre n'est pas faite pour s'y ennuyer en «n'atten- 
dant, passez jusqu'à moi sans nie faire avertir ; vous m'apportez 
quelque chose de plus précieux que l'argent et l'or , si c'est une 
occasion de vous obliger; parlez, que voulez-vous que je fasse 
pour vous? faut-il quitter mes livres, mes études, mon ouvrage, 
cette ligne qui est commencée? quelle interruption heureuse 
pour moi que celle qui vous est utile ! 

Champagne, au sortir d'un bon dîner qui lui enfle l'estomac , 
et dans les douces fumées d'un vin d'Avenay ou de Sillery , 
signe un ordre qu'on lui présente, qui ôterait le pain à tout une 
province si l'on n'y remédiait : il est excusable ; quel moyen de 
comprendre dans la première heure de la digestion qu'on puisse 
quelque part mourir de faim? 



Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre empire, ni la 
guerre que vous soutenez virilement contre une nation puis- 
sante depuis la mort du roi votre époux, ne diminuent rien de 
votre magnificence : vous avez préféré à toute autre contrée les 
rives de l'Euphrate pour y élever un superbe édifice ; l'air y est 
sain et tempéré , la situation en est riante , un bois sacré l'om- 
brage du côté du couchant; les dieux de Syrie, qui habitent 
quelquefois la terre, n'y auraient pu choisir une plus belle de- 
meure ; la campagne autour est couverte d'hommes qui taillent 
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et qui coupent , qui vont et qui viennent , qui roulent ou qui 
charrient le bois du Liban, l'airain et le porphyre ; les grues et 
les machines gémissent dans l'air, et font espérer à ceux qui 
voyagent vers l'Arabie de revoir à leur retour en leurs foyers 
ce palais achevé, et dans cette splendeur où vous désirez de le 
porter avant de l'habiter vous et les princes vos enfants. N'y 
épargnez rien, grande reine; employez-y l'or et tout l'art des 
plus excellents ouvriers; que les Phidias et les Zeuxis de votre 
siècle déploient toute leur science sur vos plafonds et sur vos lam- 
bris ; tracez-y de vastes et de délicieux jardins, dont l'enchante- 
ment soit tel qu'ils ne paraissent pas faits de la main des hom- 
mes ; épuisez vos trésors et votre industrie sur cet ouvrage 
incomparable; et après que vous y aurez mis, Zénobie, la 
dernière main, quelqu'un de ces pâtres qui habitent les sables 
voisins de Palmyre , devenu riche par les péages de vos riviè- 
res, achètera un jour à deniers comptants cette rayale maison, 
pour l'embellir, et la rendre plus digne de lui et de sa fortune. 

• - . - 

1 

i ■ 

FRAGMENT. 

_ 

« Il disait que l'esprit dans cette belle personne 

« était un diamant bien mis en œuvre. Et, continuant de parler 
« d'elle, c'est, ajoutait-il, comme une nuance de raison et d'a- 
« grément qui occupe les yeux et le cœur de ceux qui lui par- 
« lent ; on ne sait si on l'aime ou si on l'admire ; il y a en elle de 
« quoi faire une parfaite amie, il y a aussi de quoi vous mener 
fv plus loin que l'amitié : trop jeune et trop fleurie pour ne pas 
« plaire, mais trop modeste pour songer à plaire, elle ne tient 
« compte aux hommes que de leur mérite, et ne croit avoir que 
« des amis. Pleine de vivacité et capable de sentiments, elle 
« surprend et elle intéresse; et sans rien ignorer de ce qui peut 
« entrer de plus délicat cl de plus fin dans les conversations, 
« elle a encore ces saillies heureuses qui , entre autres plaisirs 
« qu'elles font, dispensent toujours de la réplique : elle vous 
« parle comme celle qui n'est pas savante, qui doute et qui 
« cherche à s'éclaircir, et elle vous écoute comme celle qui sait 

18. 
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« beaucoup, qui connaît le prix de ce que tous lui dites, et 
v auprès de qui vous ne perdez rien de ce qui vous échappe. 
« Loin de s'appliquer à vous contredire avec esprit, et d'imiter 

* Elvire qui aime mieux passer pour une femme vive que mar- 
« quer du bon sens et de la justesse , elle s'approprie vos sen- 
« timents, elle les croit siens, elle les étend, elle les embellit; 
« vous êtes content de vous d'avoir pensé si bien et d'avoir 
« mieux dit encore que vous n'aviez cru. Elle est toujours au- 
« dessus de la vanité, soit qu'elle parle, soit qu'elle écrive; elle 
« publie les traits où il faut des raisons, elle a déjà compris que 
« la simplicité est éloquente. S'il s'agit de servir quelqu'un et 
« de vous jeter dans les mêmes intérêts , laissant à Elvire les 
«< jolis discours et les belles lettres qu'elle met à tous usages, 
« Jrtcnice n'emploie auprès de vous que la sincérité , l'ardeur, 
« l'empressement et la persuasion. Ce qui domine en elle, c'est 

• le plaisir de la lecture, avec le goût des personnes de nom et 
« de réputation, moins pour en être connue que pour les con- 
u naître. On peut la louer d'avance de toute la sagesse qu'elle 
« aura un jour, et de tout le mérite qu'elle se prépare par les 
« années, puisqu'avec une bonne conduite elle a de meilleures 
« intentions, des principes sûrs, utiles à celles qui sont comme 
ic elle exposées aux soins et à la flatterie; et qu'étant assez 
« particulière sans pourtant être farouche, ayant même un peu 
« de penchant pour la retraite, il ne lui saurait peut-être man- 
te quer que les occasions, ou ce qu'on appelle un grand théâtre, 
« pour y faire briller toutes ses vertus. » 



La curiosité n'est pas un goût pour ce qui est bon ou ce qui 
est beau , mais pour ce qui est rare , unique , pour ce qu'on a , 
et ce que les autres n'ont point. Ce n'est pas un attachement à 
ce qui est parfait, mais à ce qui est couru, à ce qui est à la 
mode. Ce n'est pas un amusement , mais une passion, et souvent 
si violente , qu'elle ne cède à l'amour et à l'ambition que par la 
petitesse de son objet. Ce n'est pas une passion qu'on a généra- 
lement pour les choses rares et qui ont cours, mais qu'on a seu- 
lement pour une certaine chose qui est rare , et pourtant à la 
mode. 
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Le fleuriste a un jardin dans uu faubourg ; il y court au le- 
ver du soleil, et il en revient à son coucher; vous le voyez 
planté, et qui a pris racine au milieu de ses tulipes et devant 
la solitaire: il ouvre de grands yeux, il frotte ses mains, il se 
baisse , il la voit de plus près , il ne Ta jamais vue si belle, il a 
le cœur épanoui de joie : il la quitte pour l'orientale, de là il 
va à la veuve, il passa au drap d'or, de celle-ci à l'agate, d'où 
il revient enfin à la solitaire, où il se fixe, où il se lasse , où il 
s'assied , où il oublie de dîner ; aussi est-elle nuancée , bordée, 
huilée , à pièces emportées ; elle a un beau vase ou un beau ca- 
lice ; il la contemple , il l'admire ; Dieu et la nature sont en 
tout cela ce qu'il n'admire point ; il ne va pas plus loin que 
l'oignon de sa tulipe , qu'il ne livrerait pas pour mille écus , et 
qu'il donnera pour rien quand les tulipes seront négligées et 
que les œillets auront prévalu. Cet homme raisonnable , qui a 
une âme , qui a un culte et une religion , revient chez lui fati- 
gué , affamé , mais fort content desajournée ; il a vu des tulipes. 

Parlez à cet autre de la richesse des moissons , d'une ample 
récolte , d'une bonne vendange; il est curieux de fruits , vous 
n'articulez pas , vous ne vous faites pas entendre ; parlez-lui de 
ligues et de melons , dites que les poiriers rompent de fruits 
cette année , que les pêchers ont donné avec abondance, c'est 
pour lui un i(Jiomc inconnu , il s'attache aux seuls pruniers , il 
ne vous répond pas. Ne l'entretenez pas même de vos pruniers, 
il n'a de l'amour que pour une certaine espèce , toute autre 
que vous lui nommez le fait sourire et se moquer. 11 vous mène 
à l'arbre , cueille arlistement cette prune exquise , il l'ouvre , 
vous en donne une moitié , et prend l'autre : Quelle chair ! dit- 
il; goùtez-vous cela? cela est-il divin? voilà ce que vous ne 
trouverez pas ailleurs ; et là-dessus ses narines s'enflent , il ca- 
che avec peine sa joie et sa vanité par quelques dehors de mo- 
destie. 0 l'homme divin en effet! homme qu'on ne peut jamais 
assez louer et admirer! homme dont il sera parlé dans plusieurs 
siècles! que je voie sa taille et son visage pendant qu'il vit, 
que j'observe les traits et la contenance d'un homme qui seul 
entre les mortels possède une telle prune. 
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Les esprits forts savent-ils qu'on les appelle ainsi par ironie? 
Quelle plus grande faiblesse que d'être incertain quel est le 
principe de son être, de sa vie, de ses sens, de ses connais- 
sances, et quelle en doit être la fin? Quel découragement plus 
grand que de douter si son âme n'est point matière comme la 
pierre et le reptile , et si elle n'est point corruptible comme ces 
viles créatures? N'y a-t-il pas plus de force et de grandeur à 
recevoir dans notre esprit l'idée d'un Être supérieur à tous les 
êtres , qui les a tous faits , et à qui tous se doivent rapporter; 
d'un être souverainement parfait, qui est pur, qui n'a point 
commencé et qui ne peut finir, dont notre âme est l'image, 
et , si j'ose dire , une portion comme esprit , et comme immor- 
telle ? 



Si ma religion était fausse, je l'avoue , voilà le piège le mieux 
dressé qu'il soit possible d'imaginer ; il était inévitable de ne 
pas donner tout au travers , et de n'y être pas pris : quelle ma- 
jesté, quel éclat de mystères! quelle suite et quel enchaîne- 
ment de toute la doctrine ! quelle raison érainente ! quelle can- 
deur , quelle innocence de mœurs ! quelle force invincible et 
accablante des témoignages rendus successivement et pendant 
trois siècles entiers par des millions de personnes les plus sages, 
les plus modérées qui fussent alors sur la terre , et que le sen- 
timent d'une même vérité soutient dans l'exil, dans les fers, 
contre la vue de la mort et du dernier supplice! Prenez l'his- 
toire , ouvrez , remontez jusques au commencement du monde, 
jusques à la veille de sa naissance; y a-t-il eu rien de semblable 
dans tous les temps? Dieu même pouvait-il jamais mieux ren- 
contrer pour me séduire? par où échapper? où aller, où me 
jeter, je ne dis pas pour trouver rien de meilleur, mais quel- 
que chose qui en approche? S'il faut périr , c'est par là que je 
veux périr ; il m'est plus doux de nier Dieu que de l'accorder 
avec une tromperie si spécieuse et si entière : mais je l'ai ap- 
profondi , je ne puis être athée , je suis donc ramené et entraîné 
dans ma religion , c'en est fait. 
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LETTRE SUR LE SUICIDE, 

PAR J.-J. R0U88BAU» 

Jean-Jacquet Rousseau, le plus éloquent écrivain du 18e siècle, na- 
quit à Genève en 1713, et mourut à Ermenonville près de Paris en 
1778, après une longue suite de chagrins et d'inforlunes dont il fut le 
principal artisan. Son caractère , qui le rendit malheureux , fut peut- 
être une des sources de son éloquence. Les désordres de l'état social . 
allumèrent son indignation ; et plus préoccupé du désir de corriger les 
hommes que du soin de se corriger lui-même , il ne cessa de guerroyer 
contre son siècle et contre la civilisation. Le gouvernement, les mœurs, 
l'éducation furent tour à tour l'objet de ses attaques. Il défendit de grandes 
vérités ; mais chez lui la vérité devient erreur par l'exagération ou les 
fausses applications. Ses ouvrages sont une lecture attrayante, mais sou- 
vent dangereuse. Les principaux sont : le Discours sur l'influence mo- 
rale des arts et des sciences, le Discours sur l'origine de l'inégalité 
parmi tes hommes , la Lettre sur les spectacles , le Contrat social, 
YÉmile, traité sur l'éducation, et le roman de la Nouvelle Héloise. 
Son style est d'une rare perfection; peut-être l'admirable justesse de 
l'expression fait-elle une partie de sa force; c'est une chose remarquable 
qu'une verve qui va jusqu'à l'emportement jointe à une correction scru- 
puleuse. On sait que J.-J. Rousseau travaillait avec lenteur, et corrigeait 
beaucoup ses écrits. 



Autrefois je trouvais en toi du sens , de la vérité ; tes sen- 
timents étaient droits , tu pensais juste ; et je ne l'aimais pas 
seulement par goût , mais par choix , comme un moyen de plus 
pour moi de cultiver la sagesse. Qu'ai-je trouvé maintenant 
dans les raisonnements de cette lettre dont tu parais si content? 
Un misérable et perpétuel sophisme , qui dans l'égarement de 
ta raison marque celui de ton cœur, et que je ne daignerais pas 
même relever si je n'avais pitié de ton délire. 

Pour renverser tout cela d'un mot , je ne veux te demander 
qu'une seule chose. Toi qui crois Dieu existant , l'àme immor- 
telle et la liberté de l'homme, tu ne penses pas sans doute qu'un 
être intelligent reçoive un corps et soit placé sur la terre au 
hasard , seulement pour vivre , souffrir et mourir? II y a bien, 
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peut-être , à la vie humaine un but, une fln , un objet moral? 
Je te prie de me répondre clairement sur ce point; après quoi 
nous reprendrons pied à pied ta lettre, et tu rougiras de l'avoir 
écrite. 

Mais laissons les maximes générales , dont on fait souvent 
beaucoup de bruit sans jamais en suivre aucune : car il se trouve 
toujours dans l'application quelque condition particulière, qui 
change tellement l'état des choses que chacun se croît dispensé 
d'obéir à la règle qu'il prescrit aux autres, et Ton sait bien que 
tout homme qui pose des maximes générales entend qu'elles 
obligent tout le monde, excepté lui ». Encore un coup, parlons 
de loi. 

11 t'est donc permis , 6clon loi , de cesser de vivre? La preuve 
en est singulière : c'est que tu as envie de mourir. Voilà, certes, 
un argument fort commode pour les scélérats ; ils doivent t'élre 
bien obligés des armes que tu leur fournis; il n'y aura plus de 
forfaits qu'ils ne justifient par la tentation de les commettre ; 
et dès que la violence de la passion l'emporlera sur l'horreur 
du crime, dans le désir de mal faire ils en trouveront aussi le 
droit. 

Il t'est donc permis de cesser de vivre? Je voudrais bien 
voir si tu as commencé. Quoi ! fus-tu placé sur la terre pour 
n'y rien faire? Le ciel ne t'imposa-t-il point avec la vie une 
lâche pour la remplir? Si tu as fait ta journée avant le soir, 
repose-toi le reste du jour, tu le peux; mais voyons ton 
ouvrage. Quelle réponse tiens-tu prête au juge suprême qui te 
demandera compte de ton temps ? Malheureux ! trouve-moi ce 
juste qui se vante d'avoir assez vécu ; que j'apprenne de lui 
comment il faut avoir porté la vie pour êlre en droit de la 
quitter. 

Tu comptes les maux de l'humanité; tu ne rougis pas d'é- 
puiser les lieux communs cent fois rebattus, et lu dis : La vie 
est un mal. Mais regarde , cherche dans l'ordre des choses si 
tu y trouves quelques biens qui ne soient point mêlés de maux. 
Est-ce donc à dire qu'il n'y ait aucuu bien dans l'univers , et 
peux-tu confondre ce qui est maj par sa nature avec ce qui ne 

« Eiajérc. 
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souffre le mal que par accident? Tu Tas dit toi-même, la vie 
passive de l'homme n'est rien, et ne regarde qu'un corps dont 
il sera bientôt délivré : mais sa vie active et morale, qui doit 
influer sur tout son être, consiste dans l'exercice de sa volonté. 
La vie est un mal pour le méchant qui prospère, et un bien pour 
l'honnête homme infortuné ; car ce n'est pas une modification 
passagère , mais son rapport avec son objet , qui la rend bonne 
ou mauvaise. Quelles sont cnûn ces douleurs si cruelles qui le 
forcent de la quitter ? Penses-tu que je n'aie pas démêlé sous la 
feinte impartialité , dans le dénombrement des maux de cette 
vie, la honte de parler des tiens? Crois-moi , n'abandonne pas 
à la fois toutes tes vertus. Garde au moins ton ancienne fran- 
chise , et dis ouvertement à ton ami : Je n'ai pu satisfaire une 
passion coupable; me voilà forcé d'être homme de bien : j'aime 
mieux mourir. 

Tu t'ennuies de vivre , et tu dis : La vie est un mal. Tôt ou 
tard tu seras console , et tu diras : La vie est un bien. Tu diras 
plus vrai sans mieux raisonner : car rien n'aura changé que 
toi. Change donc dès aujourd'hui ; et puisque c'est dans la mau- 
vaise disposition de ton âme qu'est tout le mal , corrige tes af- 
fections déréglées , et ne brûle pas ta maison pour n'avoir pas 
la peine de la ranger. 

Je souffre, me dis-tu; dépend-il de moi de ne pas souffrir? 
D'abord , c'est changer l'état de la question; car il ne s'agit pas 
de savoir si lu souffres, mais si c'est un mal pour toi de vivre. 
Passons ; tu souffres, lu dois chercher à ne plus souffrir. Voyons 
s'il est besoin de mourir pour cela. 

Considère un moment le progrès naturel des maux de l'âme 
directement opposé au progrès des maux du corps, comme les 
deux substances sont opposées par leur nature. Ceux-ci s'invé* 
tèrent , s'empirent en vieillissant, et détruisent enfin cette ma- 
chine mortelle. Il n'en est pas ainsi des douleurs de l'âme, qui, 
pour vives qu'elles soient », portent toujours leur remède avec 

1 « Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes. » CorneilU* 
Au lieu de toutou quelque. Cette vieille locution avait sa {jràc«, et nos écri* 
vains modernes l'ont redemandée à l'ancienne langue, ainsi que beaucoup 
d'autres passées d'usage. 
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elles. En effet, qu'est-ce qui rend un mal quelconque intoléra- 
ble? c'est sa durée. Les opérations de chirurgie sont commu- 
nément beaucoup plus cruelles que les souffrances qu'elles 
guérissent ; mais la douleur du mal est permanente , celle de 
l'opération passagère, et Ton préfère celle-ci. Qu'est-il donc be- 
soin d'opération pour des douleurs qu'éteint leur propre durée, 
qui seule les rendrait insupportables? Est-il raisonnable d'ap- 
pliquer d'aussi violents remèdes aux maux qui s'effacent d'eux- 
mêmes? Pour qui fait cas de la constance et n'estime les ans 
que le peu qu'ils valent, de deux moyens de se délivrer des 
mêmes souffrances, lequel doit être préféré de la mort ou du 
temps? Attends, et tu seras guéri : que demandes-tu davan- 
tage? 

Ah ! c'est ce qui redouble mes peines de songer qu'elles fini- 
ront ! Vain sophisme de la douleur ! bon mot sans justesse , 
sans raison, et peut-être sans bonne foi. Quel absurde motif 
de désespoir que l'espoir de terminer sa misère ! Même en sup- 
posant ce bizarre sentiment, qui n'aimerait mieux aigrir un 
moment la douleur présente par l'assurance de la voir finir, 
comme on scarifie une plaie pour la faire cicatriser? et quand 
la douleur aurait un charme qui nous ferait aimer à souffrir, 
s'en priver en s'ôtant la vie , n'est-ce pas faire à l'instant même 
tout ce qu'on craint de l'avenir ? 

Penses-y bien , jeune homme; que sont dix, vingt, trente 
ans pour un être immortel? La peine et le plaisir passent comme 
une ombre ; la vie s'écoule en un instant ; elle n'est rien par 
elle-même , son prix dépend de son emploi. Le bien seul qu'on 
a fait demeure , et c'est par lui qu'elle est quelque chose. 

Ne dis donc plus que c'est un mal pour toi de vivre , puis- 
qu'il dépend de toi seul que ce soit un bien , et que si c'est un 
mal d'avoir vécu, c'est une raison de plus de vivre encore. Ne 
dis pas non plus qu'il l'est permis de mourir; car autant vau- 
drait dire qu'il l'est permis de n'être pas homme, qu'il t'est 
permis de te révolter contre l'auteur de ton être, et de trom- 
per ta destination. Mais en ajoutant que ta mort ne fait de mal 
à personne , songes-tu que c'est à ton ami que tu oses le dire ? 

Tu parles des devoirs du magistrat et du pèce de famille , et 
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parce qu'ils ne te sont pas imposés, lu te crois affranchi de tout. 
Et la société à qui tu dois ta conservation, tes talents, tes lu- 
mières ; la patrie à qui tu appartiens , les malheureux qui ont 
besoin de toi, ne leur dois-tu rien? 0 l'exact dénombrement que 
tu fais! parmi les devoirs que tu comptes, tu n'oublies que ceux 
d'homme et de citoyen. Où est ce vertueux patriote qui refuse 
de vendre son sang à un prince étranger, parce qu'il ne doit le 
verser que pour son pays, et qui veut maintenant le répandre en 
désespéré contre l'expresse défense des lois? Les lois, les lois , 
jeune homme! le sage les méprise-t-il ? Socrate innocent, par 
respect pour elles ne voulut pas sortir de prison. Tu ne balances 
point à les violer pour sortir injustement de la vie , et tu de- 
mandes : Quel mal fais-je? 

Tu veux l'autoriser par des exemples. Tu m'oses nommer des 
Romains! Que tes exemples sont mal choisis, et que tu juges 
bassement des Romains, si tu penses qu'ils se crussent en droit 
de s'ôter la vie aussitôt qu'elle leur était à charge! Regarde les 
beaux temps de la république, et cherche si tu y verras un seul 
citoyen vertueux se délivrer ainsi du poids de ses devoirs, même 
après les plus cruelles infortunes. Bégulua 1 retournant à Car- 
thage prévint-il par sa mort les tourments qui l'attendaient? 
Que n'eût point donné Postumius pour que cette ressource lui 
fût permise aux fourches caudines 1 ? Quel effort de courage le 
sénat même n'admira-t-il pas dans le consul Patron 3 pour avoir 
pu survivre à sa défaite? Par quelle raison tant de généraux se 
laissèrent-ils volontairement livrer aux ennemis, eux à qui 
l'ignominie était si cruelle, et à qui il en coûtait si peu de mou- 
rir? C'est qu'ils devaient à la patrie leur sang , leur vie et leurs 
derniers soupirs, et que la honte et les revers ne les pouvaient 
détourner de ce devoir sacré. Mais quand les lois furent anéan- 
ties, et que l'État fut en proie à des tyrans , les citoyens repri- 
rent leur liberté naturelle et leurs droits sur eux-mêmes. Quand 
Rome ne fut plus, il fut permis à des Romains de cesser d'être ; 
ils avaient rempli leurs fonctions sur la terre; ils n'avaient plus 
de patrie ; ils étaient en droit de disposer d'eux, et de se rendre 

• Tite-Lirc. L. XIX. - * Titc-Lnre. IX. 6. - » Tite-Lire. XXII. 49- 

'9 
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à eux-mêmes la liberté qu'ils ne pouvaient plus rendre à leur 
pays 

Mais toi t qui es-tu? qu'as-tu fait? crois-tu l'excuser sur ton 
obscurité? ta faiblesse t'exenipte4 elle de tes devoirs? et pour 
n'avoir 2 ni nom ni rang dans ta patrie, en es-tu moins soumis à 
ses lois? 11 te sied bien d'oser parler de mourir , tandis que tu 
dois l'usage de ta vie à tes semblables! Apprends qu'une mort 
telle que tu la médites est honteuse et furtive. C'est un vol fait 
au genre humain» Avant de le quitter , rends-lui ce qu'il a fait 
pour toi. Mais je ne tiens à rien... Je suis inutile au monde». • 
Philosophe d'un jour ! ignores-tu que tu ne saurais faire un pas 
sur la terre sans y trouver quelque devoir à remplir» et que tout 
homme est utile à l'humanité par cela seul qu'il existe? 

Écoute* moi, jeune insensé ; tu m'es cher ; j'ai pitié de tes er- 
reurs. S'il te resle au fond du cœur le moindre sentiment de 

1 Nous ne supprimons pas ce dernier passage, tout faux qu'il est. Il peut 
servir à montrer aux élèves le côté faible du talent de Rousseau, que le goût 
des contrastes vigoureux entraîne souvent dans la déclamation. Il y a quelque 
chose de séduisant pour l'imagination dans l'idée de cet patriote* qui ne veu- 
lent plus vivre quand la patrie n'est plus, et dont les derniers soupirs se con- 
fondent avec les derniers soupirs de la liberté. Ainsi pouvaient agir des 
Romains, qui, dans une appréciation étroite de la vie, avaient absorbe leur 
qualité d'hommes dans leur qualité de citoyens, et que celte fausse vue pou- 
vait rendre féroces envers eux-mêmes comme elle les rendait impitoyables 
envers le reste des hommes. Aujourd'hui, dans les États même où il y a le plus 
d'esprit public, l'homme sait bien que la patrie ne forme qu'une de ses relations 
ici-bas, qu'elle n'est qu'un des objets de ses devoirs, et qu'il est plus beau do 
les servir tous que de s'enflammer pour un seul. Quand la liberté a succombé 
malgré no* effort*, l'humanité existe encore, Dieu existe encore, comme objet 
et centre de tous nos devoirs moraux; en changeant la forme de notre exis- 
tence, il n'en a pas détruit toutes les conditions ; en altérant toutes nos rela- 
tions, il ne les a pas toutes anéanties ; il n'a pas détruit surtout celle qui nous 
lie éternellement à lui ; et même au sein d'une patrie esclave, nous entendons 
sa voix continuer à nous dire : Pout n'été» point à vous-mêmes. I Cor. 
YI. 19.— «Parce qu* tu n'a». Le français préfère toujours l'infinitif ; et l'emploi 
4e pour lui permet dans ce cas de le substituer à un mode personnel qui em- 
barrasserait la phrase d'une conjonction et d'un pronom. V. p. ai5. 1. 24» 
un exemple loutpareil. Le Misanthrope dit chez Molière : 

■ Je hais tous les hommes, 

« Les uns parce qu'ils sont méchants et malfaisants, 
• Et le» aulres/ww 4(r* aux jnechanu coroplaisanU. a 
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vertu , viens, que je t'apprenne à aimer la vie. Chique fois que 
tu seras lenlé d'eh sortir, dis en toi-môme : Que je fasse encore 
une bonne action avant que de mourir. Puis va chercher quelque 
indigent A secourir, quelque infortuné à consoler, quelque op- 
primé à défendre. Rapproche de moi les malheureux que mon 
abord intimide ; ne crains d'abuser ni de ma bourse ni de mon 
crédit : prends, épuise mes biens, fais-moi riche. Si celle con- 
sidération te retient aujourd'hui, elle te retiendra encore de- 
main , après-demain , toute la vie. Si clic ne te retient pas , 
meurs; tu n'es qu'un méchant. 

— — 

DE L'ÉLOQUENCE. 

PAR VOLTAIRE. 

L'éloquence est née avant les règles de la rhétorique, comme 
les langues se sont formées avant la grammaire. La nature rend 
les hommes éloquents dans les grands intérêts et dans les 
grandes passions. Quiconque es\. vivement ému voit les choses 
d'un autre œil que les autres hommes. Tout est pour lui objet 
de comparaison rapide et de métaphore : sans qu'il y prenne 
garde , il anime tout , et fait passer dans ceux qui l'écoulent 
une partie de son enthousiasme. Un philosophe très-éclairé 1 a 
remarqué que le peuple même s'exprime par des figures , que 
rien n'est plus commun, plus naturel que les tours qu'on ap- 
pelle tropes. Ainsi dans toutes les langues le cœur brûle ; le 
courage s'allume , les yeux élincellent , l'esprit eit accablé : il 
se partage, il s'épuise : le sang se glace, la tète se renverse î 
on est enflé d'orgueil , enivré de vengeance. La nature se peint 
partout dans ces images fortes, devenues ordinaires. 

C'est elle dont l'instinct enseigne à prendre d'abord un air, 
un ton modestes avec ceux dont on a besoin. L'envie naturelle 
de captiver ses juges et ses mattres , le recueillement de l'âme 
profondément frappée , qui se préparc à déployer les sentiments 
qui la pressent, sont les premiers mattres de l'art. 

1 Dumarsais, Traite des Tropes. « Je suis persuade, dit-il, qu'il se fait plus 
de figures un jour démarché à la Halle, qu'il né s'en fait eu plusieurs jouis 
• l'assemblées académiques. » 
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C'est cette même nature qui inspire quelquefois des débuts 
vifs et animés : une forte passion, on danger pressant appellent 
tout d'un coup l'imagination; ainsi un capitaine des premiers 
Califes voyant fuir les Musulmans, s'écria : « Où courez-vous ? 
« Ce n ? est pas là ijue sont les ennemis. On vous a dit que le 
« Calife est tué. Eh ! qu'importe qu'il soit au nombre des vi- 
te vants ou des morts? Dieu est vivant et vous regarde : marchez ! » 

La nature fait donc l'éloquence; et si on a dit que les poètes 
naissent , et que les orateurs se forment . on l'a dit quand l'é- 
loquence a été forcée d'étudier les lois, le génie des juges et la 
méthode du temps. 

Les préceptes sont toujours venus après l'art. Tisias fut le 
premier qui recueillit les lois de l'éloquence, dont la nature 
donne les premières règles. 

Platon dit ensuite, dans son Gorgias, qu'un orateur doit 
avoir la subtilité des dialecticiens, la science des philosophes, 
la diction presque des poêles, la voix et les gestes des plus 
grands acteurs. 

Aristotc fit voir ensuite que la véritable philosophie est le 
guide secret de l'esprit dans tous les arts. Il creusa les sources 
de l'éloquence dans son livre de la rhétorique ; il fit voir que 
la dialectique est le fondement de l'art de persuader, et qu'être 
éloquent , c'est savoir prouver. 

Il distingua les trois genres, le délibératif , le démonstratif 
et le judiciaire. Dans le délibératif il s'agit d'exhorter ceux qui 
délibèrent à prendre un parti sur la guerre et sur la paix , sur 
l'administration publique, etc. : dans le démonstratif, de faire 
voir ce qui est digne de louange ou de blâme; dans le judi- 
ciaire, de persuader, d'absoudre ou de condamner, etc. On sent 
assez que ces trois genres rentrent souvent l'un dans l'autre. 

11 examine quelles preuves on doit employer dans ces trois 
genres d'éloquence. Enfin il traite à fond de l'élocution , sans 
laquelle tout languit; il recommande les métaphores, pourvu 
qu'elles soient justes et nobles ; il exige surtout la convenance, 
la bienséance. Tous ses préceptes respirent la justesse éclairée 
d'un philosophe, et la politesse d'un Athénien; et, en donnant 
les règles de l'éloquence, il est éloquent avec simplicité. 
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H est à remarquer que la Grèce fut la seule contrée de la 
terre où Ton connût alors les lois de l'éloquence, parce que 
c'était la seule où la véritable éloquence existât. L'art grossier 
était chez tous les hommes ; des traits sublimes ont échappe 1 
partout à la nature dans tous les temps ; mais remuer les esprits 
de tout une nation polie, plaire, convaincre et toucher à la 
fois, cela ne fut donné qu'aux Grecs. Les Orientaux étaient 
presque tous esclaves j c'est un caractère de la servitude de 
tout exagérer; ainsi l'éloquence asiatique fut monstrueuse. L'Oc- 
cident était barbare du temps d'Aristotc. 

L'éloquence véritable commença à se montrer dans Rome du 
temps des Gracques, et ne fut perfectionnée que du temps de 
Cicéron. Marc-Antoine l'orateur, Horlensius, Curion, César, et 
plusieurs autres, furent des hommes éloquents. 

Celle éloquence périt avec la république, ainsi que celle d'A- 
thènes. L'éloquence sublime n'appartient, diton, qu'à la liberté 
c'est qu'elle consiste à dire des vérités hardies, à étaler des rai- 
sons et des peintures fortes. Souvent un maître n'aime pas la 
vérité, craint les raisons, et aime mieux un compliment délicat 
que de grands traits. 

Cicéron, après avoir donné les exemples dans ses harangues, 
donna les préceptes dans son livre de l'Orateur ; il suit presque 
toute la méthode d'Aristotc, et l'explique avec le style île Platon. 

Il dislingue le genre simple, le tempéré et le sublime. Rollin 
a suivi cette division dans son Traité des Etudes; et, ce que 
Cicéron ne dit pas, il prétend que le tempéré est une belle ri- 
vière ombragée de vertes forêts des deux côtés; le simple, une 
table servie proprement, dont tous les mets sont d'un goût ex- 
cellent, et dont on bannit tout raflincnieut; que le sublime 

• Sont échappés. — a « Un esclave ne peut être éloquent ; cet axiome est de 
I.onçin, et rien n'est mieux senti ni mieux prouvé. Quand la Grèce cessa d'ê- 
tre libre, ses orateurs disparurent: elle eut des rhéteurs et des sophistes. Le 
plus éloquent des Romains mérita le surnom de père de la pntrie. Après Cicé- 
ron, plus de patrie, comme aussi plus de trihune. Chez les Français, la chaire 
fut éloquente, parce qu'elle fut libre : l'orateur républicain, l'orateur sacré 
jouissent de la même indépendance : protégé», l'un par la loi commune, l'au- 
tre parle privilège de la religion, tous deux vélevent a un puint d'où ils peu- 
vent tout dire. Clicmer. 

i9« 
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foudroie, et que c'est un fleuve impétueux qui renversé tout ce 
qui lui résisté ! . 

Banl se mettre à cette table, et sans suivre ce fbudrè* * ce 
fleuve et cette rivière* tout homme de bon sens voit que l'élo- 
quence simple est celle qui a des choses simples à exposer, et 
que là clarté et l'élégance Sont tout ce qui lui convient. Il n'est 
pas besoin d'avoir lu Arislote , Gicéron et Quiritilien pour sentir 
qu'un avocat qui débute par un eiorde pompeux au sujet d'un 
mur mitoyen, est ridicule i c'était pourtant le vice du barreau 
jusqu'au milieu du XVII* Siècle; ou disait avec emphase dés 
choses triviales \ on pourrait compiler des volumes de ces 
exemples ; mais tous se réduisent à ce mot d'un atocat, homme 
d 'esprit, qui, voyant que son adversaire parlait de la guerre 
de Troie et du Scamandre, l'interrompit, en disant : <c La Cour 
« observera que ma partie ne s'appelle pas Scamandre, Mais 
u Mfchaut, n 

Le genre sublime ne peut regarder que de puissants intérêts, 
trailés dans une grande assemblée i on en voit de vives traces 
dans le parlement d'Angleterre î on a quelques harangues qui 
y furent prononcées en 1739, quand il s'agissait de déclarer la 
guerre à l'Espagne. L'esprit de Démosthènes et de Cicéron a 
dicté plusieurs traits de ces discours ; mais ils ne passeront pas 
à la postérité comme ceux des Grecs et des Romains , parce 
qu'ils manquent de cet art et de ce charme delà diction qui met- 
tent le sceau de l'immortalité aux bons ouvrages. 

Le genre tempéré est celui de ces discours d'appareil, de ces 
harangues publiques, de ces compliments étudiés, dans lesquels 
il faut couvrir de fleurs la futilité de la matière. 

Ces trois genres rentrent encore souvent l'un dans l'autre, 
ainsi que les trois objets de l'éloquence qu'Aristotc considère , 
et le grand mérite de l'orateur est de les mêler à propos. 

la grande éloquence n'a guère pu, en France, être connue au 
barreau, parce qu'elle ne conduit pas aux honneurs, comme 
dans Athènes, dans Rome, et comme aujourd'hui dans Londres, 

1 Ce passage de Rollin est un peu défiguré par la malice de Voltaire. — 
» On dit un foudre d'éloquence, de guerre; mais partout ailleurs ce mot est 
féminin. 
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ci n'a point potit objets de grands intérêts publics : elle s'est ré- 
fugiée dans les oraisons funèbres, où elle tient an peu de la 
poésie. Bossuet, et après lui Fléehier, semblent avoir obéi à ce 
précepte de Platon* i)ui vent que rélocation d'an orateur soit 
quelquefois celle même d'Un poète. 

L'éloquence de la chaire avait été presque barbare jusqu'au 
P» Bourdaloue ; il fut un des premiers qui firent parler la raison. 

Les Anglais ne tinrent qu'ensuite, comme L'avoue Burnet , 
évéque de Salisbury. Ils ne connurent point l'oraison funèbre; 
ils évitèrent dans les sermons les traits véhéments qui ne leur 
parurent point convenables à la simplicité de l'Évangile, et ils 
ào défirent de cette méthode des divisions recherchées que 
l'archevêque Fénelon condamne dans ses dialogues Bar l'élo- 
quence» 

Quoique nos sermons roulent sar l'objet le plus important de 
l'homme, cependant il s'y trouve peu de ces morceaux frappants, 
qui, comme les beaux endroits de Cicéron et de Demosthènes, 
sont devenus les modèles de tontes les nations occidentales. Le 
lecteur sera pourtant bien aise de trouver iei ce qui arriva la 
première fois que Massillon, depuis évéque de Clermont, prê- 
cha son fameux sermon du petit nombre des élus : il y eut un 
endroit où un transport de saisissement s'empara de tout l'audi- 
toire ; presque tout le monde se leva à moitié par un mouve- 
ment involontaire ; le murmure d'acclamation et de surprise fut 
si fort qu'il troubla l'orateur, et ce trouble ne servit qu'à aug- 
menter le pathétique de ce morceau ; le voici : 

« Je suppose que c'est ici votre dernière heure et la fin de 
l'univers ; que les cieux vont s'ouvrir sur vos têtes, Jésus-Christ 
paraître dans sa gloire au milieu de ce temple, et que vous n'y 
êtes assemblés que pour l'attendre, et comme des criminels 
tremblants à qui l'on va prononcer, ou une sentence de grâce, 
ou un arrêt de mort éternelle : car, vous avez beau tous flat- 
ter, vous mourrez tels que vous êtes aujourd'hui ; tous ces dé- 
sirs de changement qui vous amusent, vous amuseront jusqu'au 
lit de la mort ; c'est l'expérience de tous les siècles; tout ce què 
vous trouverez alors en vous de nouveau sera peut-être un 
compte an peu plus grand que celui que vous auriex aujour- 



Digitized by Google 



m GENRE DIDACTIQUE. 

d'hui à rendre, et sur ce que vous seriez si l'on venait vous 
juger dans ce moment, vous pouvez presque décider de ce qui 
vous arrivera au sortir de la vie. 

« Or , je vous demande , et je vous le demande frappé de 
terreur, ne séparant pas en ce point mon sort du vôtre, et me 
mettant dans la même disposition où je souhaile que vous en- 
triez ; je vous demande donc : Si Jésus-Christ paraissait dans 
ce temple , au milieu de cette assemblée , la plus auguste de 
l'univers , pour nous juger, pour faire le terrible discernement 
des boucs et des brebis, croyez-vous que le plus grand nombre 
de tout ce que nous sommes ici fût placé à la droite? Croyez- 
vous que les choses du moins fussent égales? Croyez-vous qu'il 
s'y trouvât seulement dix jusles, que le Seigneur ne put trouver 
autrefois en cinq villes tout entières? Je vous le demande, vous 
l'ignorez, et je l'ignore moi-même; vous seul, 6 mon Dieu ! con- 
naissez ceux qui vous appartiennent; mais si nous ne connais- 
sons pas ceux qui lui appartiennent, nous savons du moins que 
les pécheurs ne lui appartiennent pas. Or , qui sont les fidèles 
ici assemblés ? les titres et les dignités ne doivent être comptés 
pour rien ; vous en serez dépouillés devant Jésus-Christ : qui 
sont-ils? Beaucoup de pécheurs qui ne veulent pas se conver- 
tir ; encore plus qui le voudraient, mais qui diffèrent leur con- 
version ; plusieurs autres qui ne se convertissent jamais que 
pour retomber; enfin un grand nombre qui croient n'avoir pas 
besoin de conversion : voilà le parti des réprouvés. Retranchez 
ces quatre sortes de pécheurs de cette assemblée sainte ; car 
ils en seront retranchés au grand jour : paraissez maintenant, 
justes; où êtes-vous? restes d'Israël, passez à la droite : fro- 
ment de Jésus-Christ , démêlez-vous de cette paille destinée au 
feu : ô Dieu ! où sont vos élus? et que reste-t-il pour votre par- 
tage? » 

Celte figure, la plus hardie qu'on ait jamais employée, et en 
même temps la plus à sa place , est un des plus beaux traits 
d'éloquence qu'on puisse lire chez les nations anciennes et mo- 
dernes, et le reste du discours n'est pas indigne de cet endroit 
si saillant. 

On demande si l'éloquence est permise aux historiens. Celle 
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qui leur est propre consiste dans Part de préparer les événc r 
ments, dans leur exposition toujours nette et élégante, tantôt 
vive et pressée, tantôt étendue etûcuric, dans la peinture vraie 
et forte des mœurs générales et des principaux personnages, 
dans les réflexions incorporées naturellement au récit, et qui 
n'y paraissent point ajoutées. L'éloquence de Démosthènes ne 
convient pas à Thucydide : une harangue directe qu'on met 
dans la bouche d'un héros qui ne la prononça jamais, n'est 
guère qu'un beau défaut. 

Si pourtant ces licences pouvaient quelquefois se permettre, 
voici une occasion où Mézeray, dans sa grande histoire, semble 
obtenir grâce pour cette hardiesse approuvée chez les anciens; 
il est égal à eux pour le moins dans cet endroit : c'est au com- 
mencement du règne de Henri IV, lorsque ce prince, avec très- 
peu de troupes, était pressé auprès de Dieppe par une armée de 
trente mille hommes, et qu'on lui conseillait de se retirer en 
Angleterre. Mézeray s'élève au-dessus de lui-même en faisant 
parler ainsi le maréchal de Biron, qui d'ailleurs était un homme 
de génie, et qui peut fort bien avoir dit une partie de ce que 
l'historien lui attribue 1 : 

« Quoi ! sire a , on vous conseille de monter sur mer, comme 
« s'il n'y avait point d'autre moyen de conserver votre royaume 

• que de le quitter? Si vous n'étiez pas en France, il faudrait 
« percer au travers de tous les hasards et de tous les obstacles 3 
« pour y venir j et maintenant que vous y êtes, on voudrait que 
« vous en sortissiez ! Et vos amis seraient d'avis que vous Gssicz 

• de voire bon gré ce que le plus grand effort de vos ennemis 
« ne saurait vous contraindre de faire? En l'état où vous êtes 

« sortir de France, seulement pour vingt-quatre heures, c'est 
« s'en bannir pour jamais. Le péril au reste n'est pas si grand 
« qu'on vous le dépeint ; ceux qui nous pensent envelopper, 
« sont, ou ceux-mêmes que nous avons tenus enfermés si là- 
« chement dans Paris, ou gens qui ne valent pas mieux, et qui 
« auront plus d'affaires entre eux-mêmes que contre nous. 

1 Voltaire a fait quelques changements au texte de Mézeray. Nous les note- 
rons. — » Cesl donc tout de bon, sire, qu'on vous conseille. . . — 3 Du monde,. 
— 4 En l'état que sont les choses. 
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« Enfin, sire, nous sommes en France, il nous y<X4Ut enterrer; 
n il s'agit d'un royaume, il faut remporter ou perdre la Vie 1 ; 
tt et quand môme il n'y aurait point d'autre sûreté pour votre 
.< sacrée personne que la fuite, je sais bien que vous aimeriez 
« mieux mille fols mourir de pied ferme, que de vous sauver 
« par ce moyen. Votre Majesté ne souffrirait jamais qu'on dit 
- qu'un cadet de la maison de Lorraine lui aurait fait perdre 
<t lerre : encore moins qu'on la vit mendier è la porte d'un 
<« prince étranger. Non, non, sire, il n'y a ni couronne ni hon- 
ti neur pour vous au delà de la mer : si vous ailes au-detaftt du 
«t secours d'Angleterre, il reculera ; si vous vous présentes au 
« port de la Rochelle crt homme qui se sauve, vous n'y trou- 
» verez que des reproches et du mépris 3 . Je ne puis croire que 
« vous deviez plutôt fier votre personne à l'inconstance des 
.t Ilots et à la merci de l'étranger, qu'à tant de braves gentils- 
v hommes et tant de vieux soldais qui sont prêts à lui servir 
« de remparts et de boucliers, et je suis trop serviteur de Votre 
« Majesté pour lui dissimuler que, si elle cherchait sa sûreté 
« ailleurs que dans leur vertu, ils seraient obligés de chercher 
«t la leur dans un autre parti que dans le sien. » 

Ce discours fait un effet d'autant plus beau que Mézeray met 
ici en effet dans la bouche du maréchal de Biron ce que 
Henri IV avait dans le cœur \ 



PENSÉES DE DIVERS ÀtïTEtmS. 

L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature ) mais 
c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers entier 
s'arme pour l'écraser. Une vapeur, une goutte d'eau suffit pour 
le tuer* Mais quand l'univers l'écraserait , l'homme serait en- 
core plus noble que ce qui le tue , parce qu'il sait qu'il meurt ; 
et l'avantage que l'univers a sur lui * l'univers n'en sait rien. 

* Ou y perdre ta Vie.—* On peut bien dire guê vos espérances s'en iront au 
vent avec le vaisseau qui vous emportera, et il ne faut point parler de re- 
tour, qui serait aussi impossible que de la mott à la vie. Omid. -*- * Com- 
parez ce morceau deVbltàire avec celui de Féiicldn stit* le mCttie sujet, daris 
sa Lettre à l'Académie française, g. IV. 
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Ainsi loutc notre dignité consiste dans la pensée. C'est de là 
qu'il faut noua relever, non de l'espace et de la durée. Travail- 
lons donc à bien penser : voilà le principe de la morale. 

Diseur de bons mots, mauvais caractère ». 

Peu de chose nous console, parce que peu de chose nous afflige. 

On ne montre pas sa grandeur pour être» en une extrémité, 
mais bien en touchant les deux à la fois, et remplissant tout 
l'entre deux. 

L'homme qui n'aime que soi ne hait rien tant que d'être seul 
avec soi. 

On se persuade mieux, pour l'ordinaire, par les raisons qu'on 
a trouvées soi-même, que par celles qui sont venues dans l'es- 
prit des autres. 

Ceux qui font des antithèses en forçant les mots sont comme 
ceux qui font de fausses fenêtres pour la symétrie. 

La vraie éloquence se moque de l'éloquence. 

Il y a plaisir d'être dans un vaisseau battu de l'orage , lors- 
qu'on est assuré qu'il ne périra point. Les persécutions qui 
travaillent l'Église sont de cette nature. 

La propre volonté ne se satisferait jamais quand elle aurait 
tout ce qu'elle souhaite ; mais on est satisfait dès l'instant qu'on 
y renonce. 

La piété chrétienne anéantit le moi humain, et la civilité 
humaine le cache et le supprrime. Pascal. 



L'amour de Dieu est le bon sens de l'amour de soi. Abbadie. 



11 est plus honteux de se défier de ses amis que d'en être 
trompé. 

Le vrai moyen d'être trompé , c'est de nous croire plus ûns 
que les autres. 

Le vrai honnête homme est celui qui ne se pique de rien. 

L'hypocrisie est un hommage que le vice rend à la vertu. 

Le trop grand empressement qu'on a de s'acquitter d'une 
obligation est une espèce d'ingratitude. 

■ Mauvais genre d'esprit. — ■ V. paçe ai6,n. a. 
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Ce n'est pas un grand malheur d'obliger des ingrats ; mais 
c'en est un insupportable d'être obligé à un malhonnête 
homme *. 

Louer les princes 2 des vertus qu'ils n'out pas, c'est leur dire 
impunément des injures. 

Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder Gxement. 

Le plus grand défaut de la pénétration n'est pas de n'aller 
point jusqu'au but, c'est de le passer. 

Nos actions sont comme les bouts-rimes, que chacun fait 
rapporter à ce qui lui plaît. 

L'esprit nous sert quelquefois à faire hardiment des sottises. 

Rien n'empêche tant d'être naturel que l'envie de le pa- 
raître. 

Nous gagnerions plus de 3 nous laisser voir tels que nous 
sommes que d'essayer de paraître ce que nous ne sommes 
pas 4. La Rochefoucauld. 



C'est une grande misère que de n'avoir pas assez d'esprit 
pour bien parler, ni assez de jugement pour se taire. 

Rien n'est moins selon Dieu et selon le monde que d'appuyer 
tout ce que l'on dit dans la conversation , jusques aux choses 
les plus indifférentes , par de longs et de fastidieux serments. 
Un honnête homme qui dit oui et non mérite d'être cru : son 
caractère jure pour lui, donne créance à ses paroles, et loi 
attire toute sorte de confiance. 

Quelque désintéressement qu'on ait à l'égard de ceux qu'on 
aime, il faut quelquefois se contraindre pour eux, et avoir la 
générosité de recevoir. 

Celui-là peut prendre, qui goûte un plaisir aussi délicat à 
recevoir que son ami en sent à lui donner. 

Il y a du plaisir à rencontrer les yeux de celui à qui on vient 
de donner. 

' « Seigneur, il est bien dur pour un cœur magnanime 

« De devoir des bienfaits à ceux qu'on mésestime. • V oltaire. 
Les hommes, en général. — 3 A. — 4 Voyez la même idée développée par 
Boileau dans son Épitre sur le Vrai. 
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Il vaut mieux s'exposer à l'ingratitude que de manquer aux 
misérables. 

Il faut briguer la faveur de ceux à qui Ton veut du bien, 
plutôt que de ceux de qui Ton espère du bien. 

La moquerie est souvent indigence d'esprit. 

Si vous observez avec soin qui sont les gens qui ne peuvent 
louer, qui blâment toujours, qui ne sont contents de personne, 
vous reconnaîtrez que ce sont ccux-mèmes dont personne n'est 
content. 

Il n'y a pour l'homme que trois événements, naître, vivre et 
mourir : il ne se sent pas naître, il souffre à mourir, et il oublie 

m m 

de vivre. 

Deux choses toutes contraires nous préviennent également , 
l'habitude et la nouveauté. 

Quand une lecture vous élève l'esprit, et qu'elle vous inspire 
des sentiments nobles et courageux, ne cherchez pas une autre 
règle pour juger de l'ouvrage ; il est bon, et fait de main 
d'ouvrier. 

Dans un méchant homme, il n'y a pas de quoi faire un grand 
homme. La Bruyère. 



Les grandes pensées viennent du cœur. 
La servitude abaisse les hommes jusqu'à s'en faire aimer. 
On ne peut être juste si Ton n'est humain. 
Il est faux qu'on ait fait fortune lorsqu'on ne sait pas en 
jouir. 

C'est être médiocrement habile que de faire des dupes. 
Nous querellons les malheureux pour nous dispenser de les 
plaindre. 

La clarté orne les pensées profondes. 

Ceux qui se moquent des penchants sérieux aiment sérieuse* 
ment les bagatelles. 

Lés sots admirent qu'un homme à talent ne soit pas une bête 
pour ses intérêts. 

La nécessité de mourir est la plus amère de nos afflictions. 

Newton , Pascal , Bossuet , Racine, Fénélon , c'est-à-dire les 
hommes de la terre les plus éclairés, dans le plus philosophique 

CHRBST. LITT. D6 L'ADOLBSCENÇi, 20 
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de tous les siècles, et dans la force de leur esprit et de leur 
âge . ont cru en Jésus-Christ ; et le grand Condé , en mourant , 
répétait ces nobles paroles : Oui, nous verrons Dieu comme il 
est, siditiest, facie ad faciém. 

La solitude est à l'esprit ce que la diète est au corps. 

Le bon sens est une qualité du caractère plus encore que de 
l'esprit. 

Apprenons à subordonner les petits intérêts aux grands, 
même éloignés , et faisons généreusement et sans compter tout 
le bien qui tente nos cœurs : on ne peut être dupe d'aucune 
vertu. Vauvesargues. 

4 



Vivre dans l'embarras , c'est vivre à la hâte ï le repos allonge 
la vie. Le monde nous dérobe à nous-mêmes, et la solitude 
nous y rend. Le monde n'est qu'une troupe de fugitifs d'eux- 
mêmes» M mc de Lambert. 

■ 

Une des premières vertus sociales est de tolérer dans les au- 
tres ce qu'on doit s'interdire à soi-même. 

Lés grands qui écartent les hommes à force de politesse sans 
bonté ne sont bons qu'à être écartés eux-mêmes à force de res- 
pects sans attachement. 

Les âmes sensibles ont plus d'existence que les antres. 

L'orgueil fait faire autant de bassesses que l'intérêt. 

Le peuple doit être le favori d'un roi. Duclos. 



Quand on court après l'esprit , on attrape la sottise. 

Une belle action est celle qui a de la bonté , et qui demande 
de la force pour la faire. 

La railtyrie est un discours en faveur de son esprit contre 
son bon naturel. Montesquieu. 



Le plus grand secret pour le bonheur, c'est d'être bien avec 
soi. Naturellement tous les accidents fâcheux qui viennent du 
dehors nous rejettent vers nous-mêmes; et il est bon d'y aïoir 
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une retraite agréable ; mais elle ne peut l'être si elle n'y a été 
préparée par les mains de la vertu. 
Il est plus aisé de s'abstenir que de se contenir. Fontekeue. 



L'amour-propre est flatté des hommages, l'orgueil s'en passe, 
la vanité les publie. 
La justice épargne bien de la peine à l'esprit. Meilhah. 

à i i 

On fausse son esprit , sa Conscience , sa raison , comme on 
gâte son estomac. 

L'ambition prend aux petites âmes plus facilement qu'aux 
grandes , comme le feu prend plus aisément à la paille , aux 
chaumières , qu'aux palais. 

Dans les grandes choses , les hommes se montrent comme il 
leur convient de se montrer; dans les petites, ils se montrent 
comme ils sont. 

La générosité n'est que la pitié des âmes nobles. Cjiaiiïout. 



L'énergie de l'âme s'endort dans les vagues rêveries de l'espé- 
rance; le travail actuel pèse à celui qui croit pouvoir se reposer 
sur l'avenir : mais que tout à coup la perspective du bonheur 
se ferme devant lui , il recueille toutes ses forces dans le mo- 
ment présent, et, appuyé sur son malheur , s'élance à de nou- 
velles destinées. M mo Guizot. 



La nature humaine est si faible que les hommes honnêtes 
qui n'ont pas de religion me font frémir avec leur périlleuse 
vertu* comme les danseurs de corde avec leurs dangereux 
équilibres. 

Un cœur parfaitement droit ri'admet pas plus d'accommode- 
ment en morale qu'une oreille juste n'en admet en musique. 

M. de Lêvis. 

L'homme hé s'aime jamais tant que lorsqu'il s'oublie. 

M. LE COMTE MOLÉ. 



Digitized by Google 



2ô0 



GENRE ORATOIRE 



VI. 

GENRE ORATOIRE '. 



SAINT PAUL, 

PAR BOSSUET. 

Afin que vous compreniez quel est ce prédicateur, destine 
par la Providence pour confondre la sagesse humaine, écoulez 
la description que j'en ai tirée de lui-même dans la première 
aux Corinthiens. 

Trois choses contribuent ordinairement à rendre un orateur 
ngréable et efficace : la personne de celui qui parle , la beauté 
des choses qu'il traite , la manière ingénieuse dont il les ex- 
plique : et la raison en est évidente; car l'estime de l'orateur 
prépare une attention favorable, les belles paroles nourrissent 
l'esprit, et l'adresse de les expliquer d'une manière qui plaise 
les fait doucement entrer dans le cœur ; mais de la manière 
que se représente le prédicateur dont je parle, il est bien aisé 
de juger qu'il n'a aucun de ces avantages. 

Et premièrement , chrétiens , si vous regardez son exté- 
rieur , il avoue lui-même que sa mine n'est point relevée; et si 
vous considérez sa condition , il est méprisable , et réduit à 
gagner sa vie par l'exercice d'un art mécanique. De là vient 
qu'il dit aux Corinthiens : « J'ai été au milieu de vous avec 
« beaucoup de crainte et d'infirmité , » d'où il était aisé de 
conclure combien sa personne était méprisable. Chrétiens, 
quel prédicateur pour convertir tant de nations ! 

Mais peut-être que sa doctrine sera si plausible et si belle 
qu'elle donnera du crédit à cet homme si méprisé. Non , il 
n'en est pas de la sorte : « Il ne sait , dit-il , autre chose que 
« son maître crucifié : » c'est-à-dire qu'il ne sait rien queeequi 

1 Discours adressés à une assemblée pour la convaincre et la remuer. 
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choque, que ce qui scandalise, que ce qui parait folie el ex- 
travagance. Comment donc peut-il espérer que ses auditeurs 
soient persuadés? Mais, grand Paul! si la doctrine que vous 
annoncez est si étrange et si difficile, cherchez du moins des 
termes polis, couvrez des fleurs de la rhétorique* cette face 
hideuse de votre Évangile , et adoucissez son austérité par les 
charmes de votre éloquence. A Dieu ne plaise , répond ce grand 
homme, que je mêle la sagesse humaine à la sagesse du Gis de 
Dieu ! c'est la volonté de mon maître que mes paroles ne soient 
pas moins rudes que ma doclrine parait incroyable. Saint Paul 
rejette tous les arlificcs de la rhétorique. Son discours , bien 
foin de couler avec celte douceur agréable , avec cette égalité 
tempérée que nous admttons dans les orateurs , parait inégal 
. et sans suite à ceux qui ne l'ont pas assez pénétré ; et les déli- 
cats de la terre, qui ont, disent-ils, les oreilles fines, sont 
offensés de son style irrégulier. Mais, mes frères, n'en rou- 
gissons pas. Le discours de l'apôtre est simple, mais ses pen- 
sées sont toutes divines. S'il ignore la rhétorique, s'il méprise 
la philosophie, Jésus-Christ lui tient lieu de tout; et son nom 
qu'il a toujours à la bouche , ses mystères qu'il traite si divine- 
ment, rendront sa simplicité toute-puissante. Il ira, cet igno- 
rant dans l'art de bien dire, avec celte locution rude, avec 
cette phrase qui sent l'étranger , il ira en cette Grèce polie , la 
mère des philosophes et des orateurs ; et malgré la résistance 
du monde, il y établira plus d'églises que Platon n'y a gagné 
de disciples par cette éloquence qu'on a crue divine. II prêchera 
Jésus dans Athènes , et le plus savant de ses sénateurs passera 
de l'Aréopage en l'école de ce barbare. Il poussera encore plus 
loin ses conquêtes : il abattra aux pieds du Sauveur la majesté 
des faisceaux romains en la personne d'un proconsul , et il fera 
(rcmblcr dans les tribunaux les juges devant lesquels on le 
cite. Rome même entendra sa voix ; et un jour cette ville maî- 
tresse se tiendra bien plus honorée d'une lettre du style de 
Paul, adressée à ses concitoyens , que de tant de fameuses 
harangues qu'elle a entendues de son Cicéron. 

Et d'où vient cela, chrétiens? C'est que Paul a des moyens 
pour persuader , que la Grèce n'enseigne pas , et que Rome n'a 

2U. 
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pas appris. Une puissance surnaturelle, qui se plait de 1 relever 
ce que les superbes méprisent , s'est répandue et mêlée dans 
l'auguste simplicité de ses paroles. De là vient que nous admi- 
rons dans ses admirables épitresune certaine vertu plus qu'hu- 
maine, qui persuade contre les règles, ou plutôt qui ne persuade 
pas tant qu'elle captive les entendements; qui ne flatte pas 
les oreilles, mais qui porte ses coups droit au cœur. De même 
qu'on voit un grand fleuve qui relient encore , coulant dans la 
plaine , cette force violente et impétueuse qu'il avait acquise 
aux montagnes d'où il tire son origine ; ainsi cette vertu céleste 
qui est contenue dans les écrits de saint Paul , même dans cette 
simplicité de style , conserve toute la vigueur qu'elle apporte 
du ciel , d'où elle descend. 

C'est par cette vertu divine que la simplicité de l'apôtre a as- 
sujetti toutes choses. Elle a renversé les idoles, établi la croix 
de Jésus , persuadé à un million d'hommes de mourir pour en 
défendre la gloire : enfln dans ces admirables épilreselle a expli- 
qué de si grands secrets , qu'on a vu les plus sublimes esprits , 
après s'être exercés longtemps dans les plus hautes spéculations 
où pouvait aller 2 la philosophie, descendre de celte vaine hau- 
teur où ils se croyaient élevés , pour apprendre à bégayer 
humblement dans l'école de Jésus-Christ , sous la discipline de 
Paul. 

EXTRAIT DE L'ÉLOGE DU PRINCE DE CONDÉ «, 

PAR BOSSCET. 

Le plus grand capitaine français du 17« siècle 3 était digne d'être cé- 
lébré par le plus grand orateur de cette époque. Ce beau sujet inspira 
Bossuet, qui n'est nulle part aussi sublime que dans l'oraison funèbre 
du prince de Condé. a Si jamais, dit Thomas, il parut avoir l'enthou- 
siasme et l'ivresse de son sujet , et s'il le communiqua aux autres, c'est 
dans l'éloge funèbre du prince de Condé. L'orateur s'élance avec le hé- 
ros. Il en a l'impétuosité comme la grandeur. 11 ne raconte pasj on di- 
rait qu'il imagine et conçoit lui-même les plans. Il est sur les champs de 

1 On dit se plaire à... Racine a dit : « Du temple où notre Dieu se plaît d'e- 
tre adoré. » a S'élever, atteindre. — 3 Condé, né en 16*1, mort en 1686. — Il 
seraitbonde lire le chapitre III du SiècU de Louis XI Y, de Voltaire. 
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bataille. Il a l'air de commander aux événements; il les appelle, il les 
prédit; ii lié ensemble et peint à la fois le passé , le présent, l'avenir : 
tant les objets se succèdent avec rapidité ! tant ils s'entassent et se pres- 
sent dans son imagination ! Mais la partie îa plus éloquente de cet éloge 
en est la ftu. Les six dernières pa^es sont un mélange continuel de pa- 
thétique et de sublime. » 

Au moment que j'ouvre la bouche pour célébrer îa gloire im- 
mortelle de Louis de Bourbon , prince de Condé , je me sens 
également confondu et par 4a grandeur du sujet, et, s'il m'est 
permis de l'avouer, par l'imitililé du travail. Quelle partie du 
monde habitable n'a pas ouï les victoires du prince de Condé 
ét les merveilles de sa vie? On les raconte partout ; le Français 
qui les vante n'apprend rien à l'étranger ; et quoi que je puisse 
aujourd'hui vous en rapporter, toujours prévenu par vos pen- 
sées , j'aurai encore à répondre au secret reproche que vous me 
ferez d'être demeuré beaucoup au-dessous. Nous ne pouvons 
rien, faibles orateurs, pour la gloire des âmes extraordinaires : 
le sage a raison de dire que « leurs seules actions les peuvent 
louer : » toute autre louange languit auprès des grands noms ; et 
la seule simplicité d'un récit fidèle pourrait soutenir la gloire 
du prince de Condé. Mais en attendant que l'histoire , qui doit 
ce récit aux siècles futurs, le fasse paraître, il faut satisfaire 
comme nous pourrons à 1 la reconnaissance publique et aux 
ordres du plus grand de tous les rois. Que ne doit point le 
royaume à un prince qui a honoré la maison de France , tout 
le nom français, son siècle, et pour ainsi dire l'humanité tout 
entière? Louis le Grand est entré lui-même dans ces sentiments: 
après avoir pleuré ce grand homme, et lui avoir donné par ses 
larmes au milieu de toute sa cour le plus glorieux éloge qu'il 
put recevoir, il assemble dans un temple si célèbre ce que son 
royaume a de plus auguste pour y rendre des devoirs publics 
à la mémoire de ce prince; et il veut que ma faible voix anime 
toutes ces tristes représentations et tout cet appareil funèbre. 
Faisons donc cet effort sur notre douleur. Ici un plus grand 

1 Satisfaire (v. a) est synonyme de contenter i salis faire à, deremplir son 
devoir envers. 
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objet et plus digne de cette chaire se présente à ma pensée : c'est 
Dieu qui fait les guerriers et les conquérants. « C'est vous, lui 
<c disait David, qui avez instruit mes mains à combattre, et 
« mes doigts à tenir l'épée. » S'il inspire le courage, il ne 
donne pas moins les autres grandes qualités naturelles et sur- 
naturelles et du cœur et de l'esprit. Tout part de sa puissante 
main : c'est lui qui envoie du ciel les généreux sentiments , les 
sages conseils », et toutes les bonnes pensées; mais il veut que 
nous sachions distinguer entre les dons qu'il abandonne à ses 
ennemis et ceux qu'il réserve à ses serviteurs. Ce qui distingue 
ses amis d'avec tous les autres, c'est la piété ; jusqu'à ce qu'on 
ait reçu ce don du ciel , tous Ieraiitrj*non«seiilement ne sont 
rien, mais encore tournent ejLjuine ~$$£ux qui en sont ornés : 
sans ce don inestimable de la pfétç, que seraît-ce que le prince 
de Condé avec tout ce grand cœur etjà^rand génie? Non, mes 
frères , si la piété n'avait comme consacré ses autres vertus, ni 
ces princes ne trouveraient aucun adoucissement à leur dou- 
leur, ni ce religieux pontife aucune confiance dans ses prières, 
ni moi-même aucun soutien aux louanges que je dois à un si 
grand homme. Poussons donc à bout la gloire humaine par cet 
exemple; détruisons l'idole des ambitieux; qu'elle tombe 
anéantie devant ces autels a . Mettons ensemble aujourd'hui (car 
nous le pouvons dans un si noble sujet) toutes les plus belles 
qualités d'une excellente nature ; et, à la gloire de la vérité, 
montrons dans un prince admiré de tout l'univers, que ce qui 
fait les héros , ce qui porte la gloire du monde jusqu'au comble, 
valeur, magnanimité, bonté naturelle, voilà pour le cœur; vi- 
vacité, pénétration , grandeur et sublimité de génie , voilà pour 
l'esprit , ne serait qu'une illusion , si la piété ne s'y était jointe ; 
et enfin que la piété est le tout de l'homme. C'est , messieurs, 
ce que vous verrez dans la vie éternellement mémorable de 
très-haut et très-puissant prince Louis de Bourbon, prince de 
Condé, premier prince du sang. 

Dieu nous a révélé que lui seul fait les conquérants, et que 
seul il les fait servir à ses desseins. Quel autre a fait un Cyrus, 
si ce n'est Dieu qui l'avait nommé deux cents ans avant sa nais- 

I Desseins. — » Belle imnjje. 
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sauce dans les oracles d'Isaïc? «Tu n'es pas encore, lui disait-il, 
« mais je te vois, et je t'ai nomme par ton nom: tu t'appelleras 
« Cyrus. Je marcherai devant toi dans les combats ; à ton appro- 
«t che je mettrai les rois en fuite ; je briserai les portes d'airain. 
«C'est moi qui étends les cicux, qui soutiens la terre, qui nomme 
« ce qui n'est pas comme ce qui est,» c'est-à-dire c'est moi qui 
fais tout, et moi qui vois, dès l'éternité, tout ce que je fais. Quel 
autre a pu former un Alexandre, si ce n'est ce même Dieu qui 
en a fait voir de si loin et par des figures si vives l'ardeur in- 
domptable à son prophète Daniel ? « Le voyez-vous , dit-il, ce 
« conquérant ; avec quelle rapidité il s'élève de l'occident comme 
« par bonds, cl ne touche pas à terre ? » Semblable , dans ses 
sauts hardis et dans sa légère démarche, à ces animaux vigou- 
reux et bondissants, il ne s'avance que par vives et impétueuses 
saillies, et n'est arrêté ni par montagnes ni par précipices. Déjà 
le roi de Perse est entre ses mains : « à sa vue il s'est animé; 
« efferatus est in vnm, dit le prophète; il l'abat, il le foule aux 
« pieds : nul ne le peut défendre des coups qu'il lui porte, ni 
« lui arracher sa proie.» A n'entendre que ces paroles de Daniel, 
qui croiriez-vous voir \ messieurs, souscrite figure, Alexandre, 
ou le prince de Coudé 7 Dieu donc lui avait donné cette indomp- 
table valeur pour le salut de la Irance durant la minorité d'un 
roi de quatre ans. Laissez-le croître ce roi chéri du Ciel % tout 
cédera à ses exploits: supérieur aux siens comme aux ennemis, il 
saura, tantôt se servir, tantôt se passer de ses plus fameux ca- 
pitaines ; et seul, sous la main de Dieu, qui sera continuellement 
à son secours, on le verra l'assuré 5 rempart de ses Etats. Mais 
Dieu avait choisi le due d'Knghicn pour le défendre dans son en- 
fance. Aussi, vers les premiers jours de son règne , à l'âge de 
vingt-deux ans, le duc courut un dessein où les vieillards expé- 
rimentés ne purent atteindre; «nais la victoire le justifia devant 
Kocroi. L'armée ennemie est plus forte, il est vrai ; elle est com- 
posée de ces vieilles bandes wallonnes, italiennes et espagnoles, 
qu'on n'avait pu rompre jusqu'alors ; mais pour combien fallait-il 

1 Le sujet est noblement amené. — ' J Iîcau mouvement, qui orne une flatte- 
rie peu séante. - 3 L'adjectif formé d'un participe passé ne précède pas ordi- 
nairement le substantif. Y . pa S c v/,3, 1. i 7 . 
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compter le courage qu'inspiraient à nos troupes le besoin pres- 
sant de l'État, les avantages passés, et un jeune prince du sang 
qui portait la victoire dans ses yeux? Don Francisco de Mellos 
l'attend de pied ferme ; et sans pouvoir reculer, les deux généraux 
et les deux armées semblaient avoir voulu se renfermer dans des 
bois et dans des marais, pour décider leur querelle, comme deux 
braves en champ clos. Alors que ne vit-on pas ? Le jeune prince 
parut un autre homme : touchée d'un si digne objet, sa grande 
àme se déclara tout entière ; son courage croissait avec les périls, 
et ses lumières avec son ardeur. A la nuit qu'il fallut passer en 
présence des ennemis, comme un vigilant capitaine il reposa le 
dernier, mais jamais il ne reposa plus paisiblement. A la 
veille d'un si grand jour et dès la première bataille il est tran- 
quille, tant il se trouve dans son naturel; et on sait que le 
lendemain à l'heure marquée il fallut réveiller d'un profond 
Sommeil cet autre Alexandre. Le voyez-vous comme il vole, 
ou à la victoire, ou à la mort? Aussitôt qu'il eut porté de rang 
èn rang l'ardeur dont il était animé, on le vit presque en même 
temps pousser l'aile droite des ennemis, soutenir la nôtre 
ébranlée, rallier le Français à demi vaincu, mettre en fuite l'Es- 
pagnol victorieux , porter partout la terreur, et étonner de ses 
regards étincelants ceux qui échappaient à ses coups. Restait 
cette redoutable infanterie de l'armée d'Espagne, dont les gros 
bataillons serrés, semblables à autant de tours, mais à des tours 
qui sauraient réparer leurs brèches, demeuraient inébranlables 
au milieu de tout le reste en déroute , et lançaient des feux de 
toutes parts Trois fois le jeune vainqueur s'efforça de rompre 
ces intrépides combattants, trois fois il fut repoussé par le va- 
leureux comte de Fontaines, qu'on voyait porté dans sa chaise, 
et, malgré ses inûrmités, montrer qu'une âme guerrière est 
maîtresse du corps qu'elle anime ; mais enûn il faut céder. 
C'est en vain qu a travers des bois , avec sa cavalerie toute fraî- 
che, Beck précipite sa marche pour tomber sur nos soldats 
épuisés ; le prince l'a prévenu , les bataillons enfoncés deman- 
dent quartier : mais la victoire va devenir plus terrible pour le 
duc d'Enghieu que le combat. Pendant qu'àyec un air assuré il 

* Belle période, slylc admirablement pittoresque. 
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s'avance pour recevoir la parole de ces braves gens, ceux-ci, 
toujours en garde , craignent la surprise de quelque nouvelle 
attaque; leur effroyable décharge met les nôtres en furie; on 
ne voit plus que carnage; le sang enivre le soldat, jusqu'à ce 
que le grand prince, qui ne put voir égorger ces lions comme 
de timides brebis, calma les courages émus, et joignit au plai- 
sir de vaincre celui de pardonner. Quel fut alors rétonnement 
de ces vieilles troupes et de leurs braves officiers, lorsqu'ils 
virent qu'il n'y avait plus de salut pour eux qu'entre les bras 
du vainqueur! de quels yeux regardèrent-ils le jeune prince, 
dont la victoire avait relevé la haute contenance, à qui la clé- 
mence ajoutait de nouvelles grâces! Qu'il eût encore volontiers 
sauvé la vie au brave comte de Fontaines ! mais il se trouva par 
terre parmi ces milliers de morts dont l'Espagne sent encore 
la perte. Elle ne savait pas que le prince qui lui fil perdre tant 
de ses vieux régiments à la journée de Rocroi en devait ache- 
ver les restes dans les plaines de Lens. Ainsi la première vic- 
toire fut le gage de beaucoup d'autres. Le prince fléchit le ge- 
nou , et dans le champ de bataille il rend au Dieu des armées la 
gloire qu'il lui envoyait; là on célébra Rocroi délivré, les me- 
naces d'un redoutable ennemi tournées à sa honte , la régence 
affermie, la France en repos , et un règne , qui devait être si 
beau, commencé par un si heureux présage. L'armée commença 
l'action de grâces; toute la France suivit; on y élevait jusqu'au 
ciel le coup d'essai du duc d'Enghien ; c'en serait assez pour 
illustrer une autre vie que la sienne, mais pour lui c'est le pre- 
mier pas de sa course. 

Dès cette première campagne , après la prise de Thionville, 
digne prix de la victoire de Rocroi, il passa pour un capitaine 
également redoutable dans les sièges et dans les batailles. Mais 
voici dans un jeune prince victorieux quelque chose qui n'est 
pas moins beau que la victoire. La cour, qui lui préparait à 
son arrivée les applaudissements qu'il méritait, fut surprise de 
la manière dont il les reçut. La reine régente lui a témoigné 
que le roi était content de ses services : c'est dans la bouche 
du souverain la digne récompense de ses travaux. Si les autres 
osaient le louer, il repoussait leurs louanges comme des of* 
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fenses , et indocile à la flatterie 1 , il en craignait jusqu'à Pap- 
parence : telle était la délicatesse , ou plutôt telle était la soli- 
dité de ce prince. *Aussi avait-il pour maxime (écoutez ; c'est la 
maxime qui fait les grands hommes) , que dans les grandes 
actions il faut uniquement songer à fcien faire , et laisser venir 
la gloire après la vertu : c'est ce qu'il inspirait aux autres; c'est 
ce qu'il suivait lui-même. Ainsi la fausse gloire ne le tentait 
pas; tout tendait au vrai et au grand. De là vient qu'il mettait 
sa gloire dans le service du roi et dans le bonheur de l'État ; 
c'était là le fond de son cœur ; c'étaient ses premières et ses plus 
chères inclinations. La cour ne le retint guère , quoiqu'il en 
fût la merveille; il fallait montrer partout , et à l'Allemagne 
comme à la Flandre, le défenseur intrépide que Dieu nous 
donnait. Arrêtez ici vos regards : il se prépare contre le prince 
quelque chose de plus formidable qu'àRocroi, et , pour éprou- 
ver sa vertu , la guerre va épuiser toutes ses inventions et tous 
ses efforts. Quel objet se présente à mes yeux ! ce ne sont pas 
seulement des hommes à combattre, ce sont des montagnes 
inaccessibles : ce sont des ravines et des précipices d'un côté ; 
c'est de l'autre un bois inpéuétrable , dont le fond est un ma- 
rais, et, derrière des ruisseaux, de prodigieux retranche- 
ments : ce sont partout des forts élevés , et des forêts abattues 
qui traversent des chemins affreux ; et au dedans c'est Merci 
avec ses braves Bavarois enQés de tant de succès et de la prise 
de Fribourg; Merci qu'on ne vit jamais reculer dans les com- 
bats; Merci que le prince de Coudé et le vigilant Turcnne n'ont 
jamais surpris dans un mouvement irrégulier , et à qui ils ont 
rendu ce grand témoignage, que jamais il n'avait perdu un 
seul moment favorable , ni manqué de prévenir leurs desseins , 
comme s'il eût assisté à leurs conseils. Ici donc , durant huit 
jours, et à quatre attaques différentes, on vit tout ce qu'on 
peut soutenir et entreprendre à la guerre. Nos troupes sem- 
blent rebutées autant par la résistance des ennemis que par 
l'effroyable disposition des lieux , et le prince se vit quelque 
emps comme abandonné. Mais, comme un autre Machabée, 
« son bras de l'abandonna pas, et son courage irrité par tant 

> Métaphore très-heureuse, ou plutôt noble idée. 
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«< de périls vint à son secours. » On ne l'eut pas plus tôt vu 
pied à terre forcer le premier ces inaccessibles hauteurs, que 
son ardeur entraîna tout après elle. Merci voit sa perte assurée ; 
ses meilleurs régiments sont défaits ; la nuit sauve les restes 
de son armée. Mais que des pluies excessives s'y joignent encore, 
afin que nous ayons à la fois, avec tout le courage et tout Part, 
toute la nature à combattre. Quelque avantage que prenne un 
ennemi habile autant que hardi, et dans quelque affreuse mon- 
tagne qu'il se retranche de nouveau, poussé de tous côtés, il 
faut qu'il laisse en proie au duc d'Enghien , non-seulement son 
canon et son bagage , mais encore tous les environs du Rhin. 
Voyez comme tout s'ébranle : Philipsbourg est aux abois en dix 
jours , malgré l'hiver qui approche ; Philipsbourg , qui tint si 
longtemps le Rhin captif sous nos lois, et dont le plus grand 
des rois a si glorieusement réparé la perte. Worms , Spire , 
Mayence, Landau, vingt autres places de noms ouvrent leurs 
portes; Merci ne le peut défendre , et ne parait plus devant son 
vainqueur : ce n'est pas assez; il faut qu'il tombe à ses pieds , 
digne victime de sa valeur ; Nordlingue en verra la chute : il y 
sera décidé qu'on ne tient non plus 1 devant les Français en 
Allemagne qu'en Flandre , et on devra tous ces avantages au 
même prince. Dieu , protecteur de la France , et d'un roi qu'il 
a destiné à ses grands ouvrages , l'ordonne ainsi. 

L'orateur , en poursuivant le récit des grandes actions du héros, noua 
mène par une transition insensible à l'éloge de son cœur. 11 le peint d'a- 
bord dans ses relations de famille , et continue ainsi : 

Ce n'était pas seulement pour un ûls , ni pour sa famille , 
qu'il avait des sentiments si tendres : je l'ai vu (et ne croyez pas 
que j'use ici d'exagération ), je l'ai vu vivement ému des périls 
de ses amis; je l'ai vu, simple et naturel , changer de visage au 
récit de leurs infortunes , entrer avec eux dans les moindres 
choses comme dans les plus importantes : dans les accommo- 
dements, calmer les esprits aigris avec une patience et une 
douceur qu'on n'aurait jamais attendue d'une humeur si vive ni 
d'une si haute élévation. Loin de nous les héros sans humanité ! 
ils pourront bien forcer les respects et ravir l'admiration 9 

• Archaïsme, [>ow peu plus. V. page 167, n. 1 , 
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comme font tous les objets extraordinaires, mais ils n'auront 
pas les cœurs. Lorsque Dieu forma le cœur et les entrailles de 
l'homme , il y mit premièrement la bouté comme k propre 
caractère de la nature divine , et pour être comme la marque 
de celte main bienfaisante dont nous sortons. La bouté devait, 
donc faire comme le fond de notre cœur , et devait être en 
même temps le premier attrait que nous aurions en nous-mêmes 
pour gagner les autres hommes. La grandeur qui vient par- 
dessus , loin d'affaiblir la bonté , n'est faite que pour l'aider à 
se communiquer davantage, comme une fontaine publique 
qu'on élève pour la répandre l . Les cœurs sont à ce prix ; et les 
grands dont la bonté n'est pas le partage , par une juste puni- 
tion de leur dédaigneuse insensibilité, demeureront privés 
éternellement du plus grand bien de la vie humaine, c'est-à- 
dire des douceurs de la société. Jamais homme ne le goûta 
mieux que le prince dont nous parlons ; jamais homme ne crai- 
gnit moins que la familiarité blessât le respect. Est-ce là celui 
qui forçait les villes etqui gagnait les batailles ? Quoi ! il semble 
avoir oublié ce haut rang qu'on lui a vu si bien défendre} 
Reconnaissez le héros qui , toujours égal à lui-même, sans se 
hausser pour paraître grand, sans s'abaisser pour être civil et 
obligeant, se trouve naturellement tout ce qu'il doh être envers 
tous les hommes : comme un fleuve majestueux et bienfaisant, 
qui porte paisiblement dans les villes l'abondance qu'il a répan- 
due dans les campagnes en les arrosant , qui se donne à tout 
le monde, et ne s'élève et ne s'enfle que lorsque avec violence en 
s'oppose à la douce pente qui le porte à continuer son tranquille 
cours ; telle a été la douceur et telle a été la force du prince 
de Condé. Avez-vous un secret important 2 ? verscz-le hardiment 
dans ce noble cœur ; votre affaire devient la sienne par la con- 
fiance. 11 n'y a rien de plus inviolable pour ce prince que les 
droits sacrés de l'amitié. Lorsqu'on lui demande une grâce, 
c'est lui qui parait l'obligé; et jamais on ne vit de joie ni si 
vive ni si naturelle que celle qu'il ressentait à Caire plaisir. 

« Comparaison ingénieuse.— V. p. ao5 r — * C'est-à-dire : Si Con avait un te* 
*r*t t on pouvait, etc. Voye* combien ce mouvement oratoire anime et embei* 
lit la diction. 
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Puia, l'orateur patte aux qualités de l'esprit. Il Urne let talent* guer- 
riers de son héros , et en prend occasion de le comparer avec Turenne, 
aulrc grand capitaine de la même époque. 

C'a été dans noire siècle un grand spectacle de voir dans le 
même temps et dans les mêmes campagnes ces deux hommes 
que la voix commune de toute l'Europe égalait aux plus grands 
capitaines des siècles passés, tantôt à la tête de corps séparés, 
tantôt unis, plus encore par le concours des mêmes pensées que 
par les ordres que l'inférieur recevait de l'autre, tantôt opposés 
front à front 1 et redoublant l'un dans l'autre l'activité et la 
vigilance: comme si Dieu, dont souvent, selon l'Écriture, la 
sagesse se joue dans l'univers, eût voulu nous les montrer dans 
toutes les formes, et nous montrer ensemble tout ce qu'il peut 
faire des hommes! Que de campements! que de belles mar- 
ches! que de hardiesse! que de précautions! que de périls! 
que de ressources! Vit-on jamais en deux hommes les mêmes 
vertus avec des caractères si divers, pour ne pas dire si con- 
traires? L'un parait agir par des réflexions profondes, et l'autre 
par de soudaines illuminations ; celui-ci par conséquent plus 
vif, mais sans que son feu eût rien de précipité ; celui-là, d'un 
air plus froid, sans jamais rien avoir de lent, plus hardi à faire 
qu'à parler, résolu et déterminé au dedans , lors même qu'il 
paraissait embarrassé au dehors. L'un, dès qu'il parut dans les 
armées, donne une haute idée de sa valeur et fait attendre 
quelque chose d'extraordinaire, mais toutefois s'avance par 
ordre, et vient comme par degrés aux prodiges qui ont fini le 
cours de sa vie : l'autre, comme un homme inspiré, dès sa 
première bataille s'égale aux maîtres les plus consommés: 
l'un, par de vifs et continuels efforts, emporte l'admiration du 
genre humain, et fait taire l'envie; l'autre jette d'abord une si 
vive lumière qu'elle n'osait l'attaquer: l'un enfin, par la profon- 
deur de son génie et les incroyables ressources de son courage, 
s'élève au-dessus des plus grands périls, et sait même profiter 
de toutes les infidélités de la fortune ; l'autre, et par l'avantage 
d'une si haute naissance, et par ces grandes pensées que le Ciel 
envoie, cl par une espèce d'instinct admirable dont les hommes 

' Tureune et i'.undC fumil opposés l'un à l'aun e dans Jes guerres civiles. 
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ne connaissent pas le secret, semble né pour entraîner la for- 
tune dans ses desseins, et forcer les destinées. Et, afin que Ton vit 
toujours dans ces deux hommes de grands caractères, mais di- 
vers, l'un, emporté d'un coup soudain, meurt pour son pays 
comme un Judas le Machabée ; l'armée le pleure comme son 
père, et la cour et tout le peuple gémit; sa piété est louée 
comme son courage , et sa mémoire ne se flétrit point par le 
temps : l'autre, élevé par les armes au comble de la gloire 
' comme un David, comme lui meurt dans son lit en publiant 
les louanges de Dieu et instruisant sa famille, et laisse tous les 
cœurs remplis tant de l'éclat de sa vie que de la douceur de sa 
mort. 

Après avoir admiré dans Condé la valeur, l'humanité, la prudence, 
c'est-à-dire les vertus de l'homme naturel, Bossuet passe à la seconde 
partie de son discours , dans laquelle il envisage Condé comme chrétien. 
La forme de celte seconde partie est narrative. L'orateur suit et retrace 
les progrès de la vérité dans le cœur de son héros, nous amène près de son 
lit de mort , nous rend témoins de ses derniers moments , et , célébrant 
la dernière victoire de Condé , celle de la foi sur l'incrédulité, il s'écrie : 

Que se faisait-il dans cette âme? quelle nouvelle lumière lui 
apparaissait? quel soudain rayon perçait la nue et faisait 
comme évanouir en ce moment avec toutes les ignorances des 
sens les ténèbres mêmes, si je l'ose dire, et les saintes obscu- 
rités de la foi? Que devinrent alors ces beaux litres dont notre 
orgueil est flatté? Dans l'approche d'un si beau jour, et dès la 
première atteinte d'une si vive lumière, combien promptement 
disparaissent tous les fantômes du monde! que l'éclat de la 
plus belle victoire parait sombre ! qu'on en méprise la gloire, 
et qu'on veut de mal à ces faibles yeux qui s'y sont laissé 
éblouir ! Venez, peuple, venez maintenant ; mais venez plutôt» 
princes et seigneurs, et vous qui jugez la terre, et vous qui 
ouvrez aux hommes les porlcs du ciel, et vous plus que tous les 
autres, princes et princesses, nobles rejetons de tant de rois, 
lumières de la France, mais aujourd'hui obscurcies et couvertes 
de votre douleur comme d'un nuage ; venez voir le peu qui 
nous reste d'une si auguste naissance, de tant de grandeur, de 
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tant de gloire. Jetez les yeux de toutes parts : voilà tout ce qu'a 
pu faire la magnificence et la piété pour honorer un héros ; des 
litres, des inscriptions, vaincs marques de ce qui n'est plus ; 
des figures qui semblent pleurer autour d'un tombeau et des 
fragiles images d'une douleur que le temps emporte avec tout 
le reste; des colonnes qui semblent vouloir porter jusqu'au 
ciel le magnifique témoignage de notre néant l ; et rien enfin ne 
manque dans tous ces honneurs que celui à qui on les rend. 
Pleurez donc sur ces faibles restes de la vie humaine, pleurez 
sur cette triste immortalité que nous donnons aux héros ; mais 
approchez en particulier, 6 vous qui courez avec tant d'ardeur 
dans la carrière de la gloire, âmes guerrières et intrépides; 
quel autre fut plus digne de vous commander? mais dans quel 
autre avez-vous trouvé le commandement plus honnête ? pleu- 
rez donc ce grand capitaine, et dites en gémissant : Voilà celui 
qui nous menait dans les hasards ; sous lui se sont formés tant 
de renommés capitaines que ses exemples ont élevés aux pre- 
miers honneurs de la guerre : son ombre eût pu encore gagner 
des batailles, et voilà que dans son silence son nom même nous 
anime, et ensemble 3 il nous avertit que pour trouver à la mort 
quelque reste de nos travaux, et n'arriver pas sans ressource à 
notre éternelle demeure, avec le roi de la terre il faut encore 
servir le roi du ciel. Servez donc ce roi immortel et si plein de 
miséricorde, qui vous comptera un soupir et un verre d'eau 
donné en son nom plus que tous les autres ne feront 3 jamais 
tout voire sang répandu; et commencez à compter le temps de 
vos utiles services du jour que vous vous serez donnés à un maître 
si bienfaisant. Et vous, ne viendrez-vous pas à ce triste monu- 
ment, vous, dis-je, qu'il a bien voulu mettre au rang de ses 
amis ? tous ensemble , en quelque degré de sa conûance qu'il 
vous ait reçus, environnez ce tombeau, versez des larmes avec 
des prières, et, admirant dans un si grand prince une amitié 
si commode et un commerce si doux, conservez le souvenir 
d'un héros dont la bonté avait égalé le courage. Ainsi puisse-t-il 
toujours vous être un cher entretien! ainsi puissiez-vous pro- 
fiter de ses vertus; et que sa mort, que vous déplorez , vous 

* Alliance de mots sublime. — a En même tçmj»s. — * Compteront. 

21. 
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serve à la fois de consolation et d'exemple! Pour moi, s'il 
m'est permis, après tous les autres, de venir rendre les der- 
niers devoirs à ce tombeau, ô prince, le digne sujet de nos 
louanges et de nos regrets, vous vivrez éternellement dans ma 
mémoire; votre image y sera tracée, non point avec cette au- 
dace qui promettait la victoire, non, je ne veux rien voir en 
vous de ce que la mort y efface ; vous aurez dans cette image 
des traits immortels ; je vous y verrai tel que vous étiez à ce 
dernier jour sous la main de Dieu, lorsque sa gloire sembla 
commencer à vous apparaître. C'est là que je vous verrai plus 
triomphant qu'à Fribourg et à Rocroi ; et, ravi d'un si beau 
triomphe, je dirai en action de grâces ces belles paroles du 
bion-aimé disciple : Et hœc est Victoria quod vincit mundum, 
fides nostra : « La véritable victoire , celle qui met sous nos 
« pieds le monde entier, c'est notre foi. » Jouissez, prince, de 
cette victoire, jouissez-en éternellement par l'immortelle vertu 
de ce sacrifice »; agréez ces derniers efforts d'une voix qui vous 
fut connue : vous mettrez fin à tous ces discours. Au lieu de 
déplorer la mort des autres, grand prince, dorénavant je veux 
apprendre de vous à rendre la mienne sainte : heureux si , 
averti par ces cheveux blancs du compte que je dois rendre de 
mon administration, je réserve au troupeau que je dois nour- 
rir de la parole de vie les restes d'une voix qui tombe, et d'une 
ardeur qui s'éteint ! 



EXTRAIT DE L'ORAISON FUNÈBRE DE TURENNE, 

PAR FLÉCHI ER. 

Fléchier, évêque de Nlraes (t632-1710), est le premier après Bowuet 
dans l'oraison funèbre. Celle de Turcnne est son chef-d'œuvre. Har- 
monieux, élégant, fleuri, il est rarement pathétique, il n'est jamais pro- 
fond , et la justesse manque parfois à ses pensées. Dans l'ensemble de 
l'éloge de Turcnne, il surpasse de beaucoup Mascaron, qui a traité le 
même sujet ; celui-ci a pourtant l'avantage dans plusieurs morceaux, que 
nous citerons. 

■ 

Je ne puis , messieurs, vous donner d'abord une plus haute 

1 Le sacrifice de Jésus-Christ. 
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idée da triste sujet dont je viens tous entretenir, qu'en recueil- 
lant oes ternies nobles et expressifs dont l'Écriture sainte se sert 
pour louer la vie et pour déplorer la mort du sage et vaillant 
Machabée. Cet homme , qui portait la gloire de sa nation jus- 
qu'aux extrémités de la terre; qui couvrait son camp du 
bouclier, et forçait celui des ennemis avec l'épée; qui donnait 
il des rois ligués contre lui des déplaisirs mortels, et réjouissait 
Jacob par ses vertus et par ses exploits, dont la mémoire doit 
être éternelle ; cet homme qui défendait les villes de Juda , qui 
domptait l'orgueil des enfants d'Âmmon et d'Ésatt , qui reve- 
nait chargé des dépouilles de Samarie , après avoir brûlé sur 
leurs propres autels les dieux des nations étrangères ; cet homme 
que Dieu avait mis autour d'Israël, comme un mur d'airain, 
où se brisèrent tant de fois toutes les forces de l'Âsie , et qui , 
après avoir défait de nombreuses armées , déconcerté les plus 
fiers et les plus habiles généraux des rois de Syrie , venait tous 
les ans, comme le moindre des Israélites , réparer avec ses 
mains triomphantes les ruines du sanctuaire, et ne voulait 
d'autre récompense des services qu'il rendait à sa patrie que 
l'houncur de l'avoir servie : ce vaillant homme poussant enfin, 
avec un courage invincible , les ennemis qu'il avait réduits à 
une fuite honteuse , reçut le coup mortel , et demeura comme 
enseveli dans ion triomphe. Au premier bruit de ce funeste 
accident, toutes les villes de Judée forent émues, des ruisseaux 
de larmes coulèrent des yeux de tous leurs habitants; ils furent 
quelque temps saisis, muets , immobiles. Un effort de douleur 
rompant enfin ce long et morne silence, d'une voix entrecoupée 
de sanglots que formaient dans leurs cœurs la tristesse, la pitié, 
la crainte , ils s'écrièrent : « Gomment est mort cet homme 
« puissant qui sauvait le peuple d'Israël! » A ces cris Jérusalem 
redoubla ses pleurs; les voûtes du temple s'ébranlèrent; le 
Jourdain se troubla , et tous ses rivages retentirent du son de 
ces lugubres paroles : « Comment est mort cet homme puissant 
qui sauvait le peuple d'Israël ! » 

Chrétiens, qu'une triste cérémonie assemble en ce lieu , ne 
rappelez-vous pas en votre mémoire ce que vous avez vu, ce 
que vous avez senti il y a cinq mois? Ne vous reconnaissez-vous 
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pas dans l'affliction que j'ai décrite? et ne mettez-vous pas dans 
votre esprit , à la place du héros dont parle récriture , celui 
dont je viens vous parler? La vertu et le malheur de l'un et 
de l'autre sont semblables ;etil ne manque aujourd'hui à ce der- 
nier qu'un éloge digne de lui. Oh! si l'esprit divin , l'esprit de 
force et de vérité, avait enrichi mon discours de ces images 
vives et naturelles qui représentent la vertu et qui la persuadent 
tout ensemble, de combien de nobles idées remplirais -je 
vos esprits, et quelle impression ferait sur vos cœurs le récit 
de tant d'actions édifiantes et glorieuses ! 

L'orateur divise son discours en trois parties. Il envisage dans Tu- 
renne le grand capitaine , le sage , le chrétien; division peu naturelle, 
puisque la sagesse est un attribut du capitaine et du chrétien. La troi- 
sième partie renferme très-convenablement la mort de Turenne , que 
Mascaron a eu tort de raconter dans sa première partie. 

Suivons ce prince dans ses dernières campagnes , et regar- 
dons tant d'entreprises difficiles, tantde succès glorieux, comme 
des preuves de son courage et des récompenses de sa piété. 
Commencer ses journées par la prière , réprimer l'impiété et les 
blasphèmes, protéger les personnes et les choses saintes contre 
l'insolence et l'avarice des soldats, invoquer dans tous les dan- 
gers le Dieu des armées, c'est le devoir et le soin ordinaire de 
tous les capitaines. Pour lui, il passe plus avant. Lors même 
qu'il commande aux troupes , il se regarde comme un simple 
soldat de Jésus-Christ; ii sanctifie les guerres par la pureté de 
ses intentions, par le désir d'une heureuse paix, par les lois 
d'une discipline chrétienne ; il considère ses soldats comme 
ses frères, et se croit obligé d'exercer la charité dans une pro- 
fession cruelle où l'on perd souvent l'humanité même. Anime 
par de si grands motifs , il se surpasse lui-même, et fait voir 
que le courage devient plus ferme quand il est soutenu par des 
principes de religion ; qu'il y a une pieuse magnanimité qui 
attire les bons succès malgré les périls et les obstacles, et qu'un 
guerrier est invincible quand il combat avec foi , et quand il 
prête des mains pures au Dieu des batailles qui le conduit. 

Comme il tient de Dieu toute sa gloire, aussi la lui rapporte 
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t-il tout entière, et ne conçoit antre confiance que celle qui est 
fondée sur le nom du Seigneur. Que ne puis-je vous représen~ 
ter ici une de ces importantes occasions où il attaque avec peu 
de troupes toutes les forces de l'Allemagne! il marche trois 
jours, passe trois rivières , joint les ennemis, les combat et les 
charge. Le nombre d'un côlé , la valeur de l'autre , la fortune 
est longtemps douteuse. Enfin le courage arrête la multitude; 
l'ennemi s'ébranle et commence à plier. 11 s'élève une voix qui 
crie : Victoire! Alors ce général suspend toute l'émotion que 
donne l'ardeur du combat, et d'un ton sévère : « Arrêtez, dit-il, 
notre sort n'est pas en nos mains, et nous serons nous-mêmes 
vaincus, si le Seigneur ne nous favorise ». » A ces mots il lève 
les yeux au ciel d'où lui vient son secours , et , continuant à 
donner ses ordres, il attend avec soumission, entre l'espérance 
cl la crainte, que les ordres du Ciel s'exécutent. 

Qu'il est difficile, messieurs, d'être victorieux et d'être 
humble tout ensemble ! Les prospérités militaires laissent dans 
l'âme je ne sais quel plaisir touchant , qui la remplit et l'oc- 
cupe tout entière. On s'attribue une supériorité de puissance 
et de force ; on se couronne de ses propres mains ; on se 
dresse un triomphe secret à soi-même; on regarde comme son 
propre bien ces lauriers qu'on cueille avec peine , et qu'on 
arrose souvent de son sang ; et lors même qu'on rend à Dieu 
de solennelles actions de grâces, et qu'on pend aux voûtes 
sacrées de ses temples des drapeaux déchirés et sanglants 
qu'on a pris sur les ennemis , qu'il est dangereux que la va- 
nité n'étouffe une partie de la reconnaissance , qu'on ne mêle 
aux vœux qu'on rend au Seigneur des applaudissements qu'on 
croit se devoir à soi-même, et qu'on ne retienne au moins quel- 
ques grains de cet encens qu'on va brûler sur ses autels 3 ! 

C'était en ces occasions que M. de Turcnnc, se dépouillant 
de lui-même, renvoyait toute la gloire à celui à qui seul elle 
appartient légitimement. S'il marche, il reconnaît que c'est 
Dieu qui le conduit et qui le guide : s'il défend des places , il 
sait qu'on les défend en vain si Dieu ne les garde : s'il se re- 
tranche , il lui semble que c'est Dieu qui lui fait un rempart 

1 Voyez note À à la fin du morceau. — 1 Voyez noteB. 
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pour le mettre à couvert de tonte insulte : s'il combat , il sait 
d'où il tire tonte sa force ; et s'il triomphe , il croit voir dans 
le ciel nne main invisible qui le couronne. Rapportant ainsi 
toutes les grâces qu'il reçoit à leur origine, il en attire de nou- 
velles. Il ne comple plus les ennemis qui l'environnent : et, sans 
s'étonner de leur nombre ou de leur puissance, il dit avec le 
prophète : « Ceux-là se fient au nombre de leurs combattants et 
« de leurs chariots ; pour nous, nous nous reposons sur la pro- 
« tcclion du Tout-Puissant.» Dans cette fidèle et jus te confiance, 
il redouble son ardeur, forme de grands desseins, exécute de 
grandes choses, et commence une campagne qui semblait devoir 
être si fatale à l'Empire. 

Il passe le Rhin et trompe la vigilance d'un général habile et 
prévoyant. Il observe les mouvements des ennemis. Il relève 
le courage des alliés. Il ménage la foi suspecte et chancelante 
des voisins. Il ôte aux uns la volonté, aux autres les moyens 
de nuire; et, profitant de toutes ces conjonctures importantes 
qui préparent les grands et glorieux événements, il ne laisse 
rien à la fortune de ce que le conseil et la prudence humaine 
lui peuvent oter. Déjà frémissait dans son camp l'ennemi con- 
fus et déconcerté. Déjà prenait l'essor, pour se sauver dans les 
montagnes , cet aigle dont le vol hardi avait d'abord effrayé 
nos provinces ». Ces foudres de bronze que l'enfer a inventés 3 
pour la destruction des hommes tonnaient de tous côtés pour 
favoriser et pour précipiter cette retraite: et la France en sus- 
pens attendait le succès d'une entreprise qui , selon toutes les 
règles de la guerre , était infaillible. 

Hélas ! nous savions tout ce que nous pouvions espérer, et 
nous ne pensions pas à ce que nous devions craindre. La pro- 
vidence divine nous cachait un malheur plus grand que la 
perte d'une bataille. Il en devait coûter une vie que chacun de 
nous eût voulu racheter de la sienne propre ; et tout ce que 
nous pouvions gagner ne valait pas ce que nous allions perdre 3 . 
0 Dieu terrible , mais juste en vos conseils sur les enfants des 
hommes , vous disposez et des vainqueurs et des victoires ! 

' Inversions pleines d'clc'&ancc et d'harmonie. — a Inventées. — 3 11 sera 
bon défaire remarquer combien Fléciùcr prodigue les antithèses. 
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Pour accomplir vos volontés et faire craindre vos jugements, 
votre puissance renverse ceux que votre puissance avait élevés. 
Vous immolez à votre souveraine grandeur de grandes victimes, 
et vous frappez quand il vous plaît ces têtes illustres que vous 
avez tant de fois couronnées. 

N'attendez pas, messieurs, que j'ouvre ici une scène tragique, 
que je représente ce grand homme étendu sur ses propres tro- 
phées, que je découvre ce corps pâle et sanglant auprès duquel 
fume encore la foudre qui l'a frappé, que je fasse crier son sang 
comme celui d'Abel », et que j'expose à vos yeux les tristes 
images de la religion et de la patrie éplorées. Dans les pertes 
médiocres on surprend ainsi la pitié des auditeurs, et, par des 
mouvements étudiés , on tire au moins de leurs yeux quelques 
larmes vaines et forcées. Mais on décrit sans art une mort 
qu'on pleure sans feinte. Chacun trouve en soi la source de sa 
douleur, et rouvre lui-même sa plaie ; et le coeur, pour être 
touché , n'a pas besoin que l'imagination soit émue \ 

Peu s'en faut que je n'interrompe ici mon discours. Je me 
trouble, messieurs; Turenne meurt: tout se confond, la fortune 
chancelle, la victoire se lasse, la paix s'éloigne, les bonnes inten- 
tions des alliés se ralentissent, le courage des troupes est abattu 
par la douleur et ranimé par la vengeance ; tout le camp de- 
meure immobile. Les blessés pensent à la perle qu'ils ont faite, 
et non pas aux blessures qu'ils ont reçues. Les pères mourants 
envoient leurs fils pleurer sur leur général mort. L'armée en 
deuil est occupée à lui rendre les devoirs funèbres ; et la re- 
nommée, qui se plaît à répandre dans l'univers les accidents ex- 
traordinaires , va remplir toute l'Europe du récit glorieux de la 
vie de ce prince , et du triste regret de sa mort. 

Que de soupirs alors ! que de plaintes ! que de louanges re* 

' Rapprochement faux, (rait de déclamation. Le sang de Turenne ne peut 
crier comme celui d'Abel. — « Ces réflexions d'un orateur sur l'effet qu'il 
compte produire et sur les moyens d'émouvoir, me paraissent froides et mal 
placées. Et la phrase qui suit, où il annonce quelques semaines à l'avance qu'il 
sera sur le point d'interrompre son discours en cet endroit, est encore plus 
froide. Gomment , après les tranquilles réflexion» qui précèdent» l'orateur 
peut-U tout à coup se dire troublé, hors de lui-même? Le trouble ne vient 
pas au milieu de tant d'art. Le reste du paragraphe e*t fort beau. 
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tcntissent dans les villes, dans la campagne ! L'un, voyant croî- 
tre ses moissons, bénit la mémoire de celui à qui il doit l'espé- 
rance de sa récolte ; l'autre, qui jouit encore en repos de l'héri- 
tage qu'il a reçu de ses pères, souhaite une éternelle paix à ce- 
lui qui l'a sauvé des désordres et des cruautés de la guerre. Ici 
l'on offre le sacrifice adorable de Jésus-Christ pour l'âme de 
celui qui a sacrifié sa vie et son sang pour le bien public : là on 
lui dresse une pompe funèbre, où l'on s'attendait de 1 lui dres- 
ser un triomphe. Chacun choisit l'endroit qui lui paraît le plus 
éclatant dans une si belle vie. Tous entreprennent son éloge ; 
et chacun , s'interrompant lui-même par ses soupirs et par ses 
larmes, admire le passé, regrette le présent, et tremble pour 
l'avenir. Ainsi tout le royaume pleure la mort de son défen- 
seur ; et la perte d'un homme seul a est une calamité publi- 
que. 

Pourquoi , mon Dieu , si j'ose répandre mon âme en votre 
présence et parler à vous , moi qui ne suis que poussière et que 
cendre, pourquoi le perdons-nous dans la nécessité la plus pres- 
sante, au milieu de ses grands exploits , au plus haut point de 
sa valeur, dans la maturité de sa sagesse ? Est-ce qu'après tant 
d'actions dignes de l'immortalité il n'avait plus rien de mortel 
à faire 3 ? Ce temps était-il arrivé où il devait recueillir le fruit 
de tant de vertus chrétiennes , et recevoir de vous la couronne 
de justice que vous gardez à ceux qui ont fourni une glorieuse 
carrière? Peut-être avions-nous mis en lui trop de confiance, et 
vous nous défendez dans vos Écritures de nous faire un bras 
de chair, et de nous confier aux enfants des hommes. Peut-être 
est-ce une punition de notre orgueil, de notre ambition, de nos 
injustices. Comme il s'élève du fond des vallées des vapeurs 
grossières dont se forme la foudre qui tombe sur les montagnes, 
il sort du cœur des peuples des iniquités dont vous déchargez 
les châtiments sur la tète de ceux qui les gouvernent ou qui 
les défendent 4. Je ne viens pas , Seigneur, sonder les abîmes 
de vos jugements, ni découvrir ces ressorts secrets et invisibles 

■On dit $' attendre à. — 9 II faut un seul homme ; mais l'harmonie (numéros) 
y perdrait quelque choie. Voyex la note C. — 3 Antithèse froide. V. p. aa5. 
- 4 On pourrait dire aussi biep qu'il sort du cœur du roit, etc. 
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qui font agir votre miséricorde ou votre justice : je ne veux et 
ne dois que les adorer. Mais vous êtes juste : vous nous affligez; 
et dans un siècle aussi corrompu que le nôtre, nous ne devons 
chercher ailleurs que dans le dérèglement de nos mœurs toutes 
les causes de nos misères. 

Tirons donc, messieurs, tirons de notre douleur des motifs 
de pénitence, et ne cherchons qu'en la piété de ce grand homme 
de vraies et solides consolations. Citoyens, étrangers, ennemis, 
peuples, rois, empereurs , le plaignent et le révèrent 1 ; mais 
que peuvent-ils contribuera son véritable bonheur? Son roi 
même, et quel roi ! l'honore de ses regrets et de ses larmes : 
grande et précieuse marque de tendresse et d'estime pour un 
sujet, mais inutile pour un chrétien. Il vivra, je l'avoue , dans 
l'esprit et dans la mémoire des hommes : mais l'Écriture m'ap- 
prend que ce que l'homme pense, et l'homme lui-même , n'est 
que vanité. Un magnifique tombeau renfermera ses tristes dé- 
pouilles; mais il sortira de ce superbe monument, non pour 
être loué de ses exploits héroïques, mais pour être jugé selon 
ses bonnes ou mauvaises œuvres. Ses cendres seront mêlées 
avec celles de tant de rois qui gouvernèrent ce royaume, qu'il 
a si généreusement défendu ; mais, après tout, que leur reste- 
t-il, à ces rois non plus 1 qu'à lui, des applaudissements du 
monde, de la foule de leur cour, de l'éclat et de la pompe de 
leur fortune , qu'un silence éternel , une solitude affreuse , et 
une terrible attente des jugements de Dieu, sous ces marbres 
précieux qui les couvrent? Que le monde honore donc comme 
il voudra les grandeurs humaines, Dieu seul est la récompense 
des vertus chrétiennes. 



A. Dans le progrès même de la victoire, et dans ces moments d'a- 
mour-propre où un général voit qu'elle se déclare pour son parti , sa re- 
ligion était en garde pour l'empêcher d'irriter tant soit peu le Dieu 
jaloux, par une confiance trop précipitée de vaincre. En vain tout re- 
tentissait autour de lui des cris de victoire ; en vain les officiers se flat- 
taient et le flattaient lui-même de l'assurance d'un heureux succès : il 
arrêtait tous ces emportements de joie où l'orgueil humain a tant de 

* Voyez la note D. — » Ainsi qu'à lui ; car la phrase n'est point négative. 
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part, par ces paroles si dignes de sa piété : « Si Dieu ne nous soutient, et 
« s'il n'achève son ouvrage , il y a encore assez de temps pour être 
* Battus. » Mascabor. 

B. Certes, s'il y a une occasion au monde où l'âme pleine d'elle-même 
soit en danger d'oublier son Dieu , c'est dàns ces postés éclatants où tin 
homme, parla sagesse de sa conduite, par là grandetfr de son courà&ë, 
par là force de son bras , et par le nombre de ses soldats ; devient 
comme le dieu des autres hommes, et, rempli de gloire en ldi-oéme, 
remplit tout le reste du monde d'amour , d'admiration , ou de frayeur. 
Les dehors mêmes de la guerre, le son des instruments, l'éclat des 
armes , l'ordre des troupes , le silence des soldats , l'ardeur de la mêlée, 
le commencement, le progrès et la consommation de la victoire, les 
cris différents des vaincus et des vainqueurs , attaquent l'âme par tant 
d'endroits , qu'enlevée à tout ce qu'elle à de sagesse et de modéràtiôn 9 
elle ne connaît ni Dieu ni elle-même. C'est alors que les impies Salm'o- 
nées osent imiter le tonnerre de Dieu , et répondre par les foudres de la 
terre aut foudres du ciel : c'est alors que les sacrilèges Antiochus n'ado- 
rent que leurs bras et leurs cœurs, et que les insolents Pharaons , enflés 
de leur puissance , s'écrient : C'est moi qui me suis fait moi-même. Mais 
aussi la religion et l'humilité paraissent-elles jamais plus majestueuses 
que lorsque, dans ce point de gloire et de grandeur, elles retiennent le 
cœur de l'homme dans la soumission et la dépendance où la créature doit 
être à l'égard de son Dieu ? 

M. de Tnrenne n'a jamais plùs vivement senti qu'il y avait un Dien 
au-dessus de sa tête, que dans ces occasions éclatantes où presque tous 
les autres l'oublient. C'était alors qu'il redoublait ses prières ; on l'a vu 
même s'écarter dans les bois, où, la pluie sur la tête et les genoux dans 
la boue , il adorait en cette humble posture ce Dieu devant qui les lé- 
gions des anges tremblent et s'humilient. Le même. 

C. Vous ne l'avez point encore oublié , messieurs ; cette funeste nou- 
velle se répandit par toute la France comme un brouillard épais qui cou- 

. vrit la lumière du ciel, et remplit tous les esprits des ténèbres de la mort : 
la terreur et la consternation la suivaient. Personne n'apprit la mort de 
M. de Turenne, qui ne crût d'abord l'armée du roi taillée en pièces, 
nos frontières découvertes, et les ennemis prêts à pénétrer dans le cœur 
de l'État. Ensuite, oubliant l'intérêt général, on n'était sensible qu'à 
la perte de ce grand homme. Le récit de ce funeste accident tira des 
plaintes de toutes les bouches, et des larmes de tous les yeux. Chacun à 
l'envi faisait gloire de savoir et de dire quelque particularité de sa vie et 
de ses vertus. L'un disait qu'il était aimé de tout le monde sans intérêts 
l'autre, qu'il était parvenu a être admiré sans envie } un troisième, qu'il 
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était redouté de fies ennemis sans être hal; mais enfin, ce que le roi 
sentit sur cette perte , et ce qu'il dît à la gloire de cet illustre mort , est 
le plus grand et le plus glorieux éloge de sa vertu. Les peuples répondi- 
rent à la douleur de leur prince. On vit dans les villes par où son corps 
a passé les mêmes sentiments que Ton avait vus autrefois dans l'empire 
romain lorsque les cendres de Germanicus furent portées de la Syrie au 
tombeau des Césars. Les maisons étaient fermées, le triste et morne si- 
lence qui régnait dans les places publiques n'était interrompu que par 
les gémissements des habitants; les magistrats en deuil eussent volontiers 
prêté leurs épaules pour le porter de ville en ville ; les prêtres et les reli- 
gieux à l'envi raccompagnaient de leurs larmes et de leurs prières. Les 
villes pour lesquelles ce triste spectacle était tout nouveau faisaient pa- 
raître une douleur encore plus véhémente que ceux qui l'accompagnaient; 



D. Ce regret n'a point été particulier à la France ; les étrangers qui 
l'ont admiré pendant sa vie l'ont pleuré à sa mort ; et je ne puism'empé- 
cher d'entrer ici dans un sentiment contraire à celui qu'eut David sur la 
mort de SaUl et de Jonathas. Il ne voulait pas qu'on apprit aux Philis- 
tins la perte de ces illustres défenseurs d'Israël : Nollte annunclareln 
GatA, neque in plaleit Mcatonis. Non, non , que la renommée porte 
la nouvelle de cette perte aux ennemis de la France : partout où la vertu 



Massilloo, évêque de Clermont , né en Provence en 1663, mort à 
Clermont en 1743, partage avec Bourdaloue (1658-1704) le premier 
rang parmi les prédicateurs français. Chez d'autres écrivains la langue 
française est plus nerveuse et plus originale ; chez aucun autre, excepté 
chez Racine, elle n'est aussi élégante et aussi suave. L'art d'intéresser à 
une idée par les détails , de la multiplier en quelque sorte par l'expres- 
sion, d'être diffus même sans langueur, caractérise Massillon , qui, 
d'ailleurs , est moins plein et moius fort que Bourdaloue, moins sublime 
et moins rapide que Bossuet. Plus habile à persuader qu'à convaincre, il 
a connu le moyen d'agir sur le plus grand nombre d'âmes. Il approche 
de l'onction de Fénélon, dont il n'a pas l'intimité. Le Petit- Carême te 
Massillon, suite de sermons composés pour l'éducation de Louis XV , est 
regardé comme une des plus parfaites productions de la langue française. 




sera aimée, on regrettera cet illustre mort. 



Le aiaiB. 

-H »• ■ • > » 



L'OlBil DU DERNIER JOUR. 

FAtt XASS1U.OX. 
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Sur quoi pouvez-vous donc justifier cet oubli profond et in- 
compréhensible dans lequel vous vivez de votre dernier jour? 
Sur la jeunesse qui semble vous promettre encore une longue 
suite d'années? La jeunesse? mais le fils de la veuve de Naîm 
était jeune ; la mort respectc-t-clle les âges et les rangs? La jeu- 
nesse? mais c'est justement ce qui me ferait craindre pour vous; 
des mœurs licencieuses, des plaisirs extrêmes, des passions 
outrées , les excès de la table , les mouvements de l'ambition , 
les dangers de la guerre, les désirs de la gloire, les saillies de la 
vengeance ; n'est-ce pas dans ces beaux jours que la plupart des 
hommes finissent leur course? Adonias eût vieilli, s'il n'eut été 
voluptueux; Absalom, s'il eût été libre d'ambition; le fils du 
roi de Sichem , s'il n'eût pas aimé Dina ; Jonathas , si la gloire 
ne lui eût creusé un tombeau sur les montagnes de Gelboé. La 
jeunesse? mais faut-il renouveler ici la douleur de la nation , et 
redoubler des larmes qui coulent encore? faut-il aigrir la plaie 
qui saigne encore et qui saignera longtemps dans le cœur du 
grand prince qui nous écoute? Une jeune princesse, les délices 
de la cour; un jeune prince, Pespérance de l'Étal; l'enfant môme, 
le fruit précieux de leur tendresse et des vœux publics; la 
cruelle mort ne vient-elle pas de les moissonner tous ensemble 
en un clin d'œil ? et cet auguste palais rempli , il y a peu de 
jours, de tant de gloire, de majesté, de magnificence, n'est il 
pas devenu, ce semble, pour toujours une maison de deuil et de 
tristesse? La jeunesse? que la France serait heureuse , si l'on 
eût pu compter sur cette ressource! bêlas! c'est la saison des 
périls, et l'écueil le plus ordinaire de la vie. 

Sur quoi vous rassurez-vous donc encore? sur la force du 
tempérament? Mais qu'est-ce que la santé la mieux établie? une 
étincelle qu'un souffle éteint : il ne faut qu'un jour d'infirmité 
pour détruire le corps le plus robuste du monde. Je n'examine pas 
après cela si vous ne vous flattez point môme là-dessus ; si un 
corps ruiné par les désordres de vos premiers ans ne vous an- 
nonce pas au dedans de vous une réponse de mort; si des infir- 
mités habituelles ne vous ouvrent pas de loin les portes du tom- 
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beau ; si de» indices fâcheux ne vous menacent pas d'un accident 
soudain : je veux que vous prolongiez vos jours au delà môme de 
vos espérances. Hélas, mes frères! ce qui doit finir peut-il vous 
paraître long? regardez derrière vous; où sont vos premières an- 
nées? que laissent-elles de réel dans votre souvenir? pas pl us qu'un 
songe de la nuit : vous rêvez que vous avez vécu ; voilà tout ce 
qui vous en reste : tout cet intervalle qui s'est écoulé depuis votre 
naissance jusques aujourd'hui , ce n'est qu'un trait rapide qu'à 
peine vous avez vu passer: quand vous auriez commencé à vivre 
avec le monde, le passé ne vous paraîtrait pas plus long ni plus 
réel : tous les siècles qui ont coulé jusqu'à nous, vous les regar- 
deriez comme des instants fugitifs : tous les peuples qui ont paru 
et disparu dans l'univers ; toutes les révolutions d'empires et do 
royaumes; tous ces grands événements qui embellissent nos his- 
toires, ne seraient pour vous que les différentes scènes d'un spec- 
tacle que vous auriez vu finir en un jour. Rappelez seulement 
les victoires, les prises de places, les traités glorieux, les magni- 
ficences , les événements pompeux des premières années de ce 
règne ; vous y touchez encore : vous en avez été la plupart, non- 
seulement spectateurs, mais vous en avez partagé les périls et la 
gloire : ils passeront dans nos annales jusqu'à nos derniers neveux; 
mais pour vous, ce n'est déjà plus qu'un songe, qu'un éclair qui 
a disparu , et que chaque jour efface même de votre souvenir. 
Qu'est-ce donc que le peu de chemin qui vous reste à faire? 
croyons-nous que les jours à venir aient plus de réalité que les 
passés ? les années paraissent longues quand elles sont encore 
loin de nous; arrivées, elles disparaissent, elles nous échappent 
en un instant ; et nous n'aurons pas tourné la téte , que nous 
nous trouverons, comme par un enchantement, au terme fatal 
qui nous parait encore si loin et ne devoir jamais arriver. Re- 
gardez le monde tel que vous l'avez vu dans vos premières an- 
nées , et tel que vous le voyez aujourd'hui : une nouvelle cour a 
succédé à celle que vos premiers ans ont vue ; de nouveaux per- 
sonnages sont montés sur la scène; les grands rôles sont remplis 
par de nouveaux acteurs ; ce sont de nouveaux événements , de 
nouvelles intrigues, de nouvelles passions, de nouveaux héros 
dans la vertu comme dans le vice, qui font le sujet des louan* 

22, 
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gcs , des dérisions, des censures publiques : un nouveau monde 
s'est élevé insensiblement, et sans que vous vous en soyez aper- 
çus , sur les débris du premier : tout passe avec vous et comme 
vous : une rapidité que rien n'arrête entratne tout dans les 
animes de l'éternité : nos ancêtres nous en frayèrent hier le 
chemin ; et nous allons le frayer demain à ceux qui viendront 
après rçous. Les âges se renouvellent; la figure du monde passe 
sans cesse ; les morts et les vivants se remplacent et se succè- 
dent continuellement; rien ne demeure; tout change, tout s'use^ 
tout s'éteint : Dieu seul demeure toujours le même ; le torrent 
des siècles qui entraîne tous les hommes, coule (Jevant ses yeux; 
et il voit, avec indignation, de faibles mortels, emportés par pe 
cours rapide, l'insulter en passant ; vouloir faire de, ce seul in- 
stant tout leur bonheur; et tomber au sortir de là entre les 
mains de sa polère et de sa vengeance. Où sont maintenant 
parmi nous les sages? dit l'Apôtre ; cl un homme, fut-il capable 
de gouverner l'univers , peut-il niériter ce nom , dès qu'il peut 
oublier ce qu'il est et ce qu'il doit être? 

Cependant, mes frères, quelle impression fait sur nous Pin- 
stabilité de tout ce qui se passe? la mort de nos proches, de nos 
amis, de nos concurrents, de nos maîtres? Nous ne pensons 
pas que nous les allons suivre de près; nous ne pensons qu'à 
nous revêtir de leurs dépouilles : nous ne pensons pas au peu 
de temps qu'ils en ont joui ; nous pe pensons qu'au plaisir 
qu'ils ont eu de les posséder; nous nous hâtons de profiter du 
débris les uns des autres ; nous ressemblons à ces soldats in- 
sensés qui , au fort de la mêlée , et dans le temps qjue leurs 
compagnons tombent de toutes parts à leurs cotés sous, le fer 
et le feu des ennemis, se chargent avidement de leurs fyabits ; 
et à peine en sont-ils revêtus, qu'un coup mortel leur ôte, ayee 
la vie, cette folle décoration dont ils venaient de se parer. Ainsi 
le Cils se revêt des dépouilles du père, lui ferme les yeux, suc- 
cède à son rang , à sa fortune , à ses dignités , cppduit l'appa- 
reil de ses funérailles, et se retire plus occupé, plus touché des 
nouveaux litres dont il est revêtu, qu'instruit des derniers avis 
d'un père mourant, qu'affligé de sa perte, ou du moins désabusé 
des choses d'ici -bas par un spectacle qui lui en met sous les 
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yeux le néant, et qui lui annonce incessamment la même des- 
tinée. La mort de ceux qui nous environnent n'est pas pour 
nous une instruction plus utile ; un tel laisse un poste vacant , 
et on s'empresse de le demander ; un autre vous avance d'un 
degré dans le service ; celui-ci finit avec lqi des prétentions qui 
vous auraient incommodé ; celui-là vous laisse l'oreille et la fa- 
veur du mattre, et c'était le seul qui pouvait vous la disputer ; 
un autre enfin vous approche d'une dignité, et vous ouvre les 
voies à une élévation où vous n'aurjez pu prétendre qu'après 
lui; et là-dessus, on se ranime, on prend de nouvelles mesures; 
on fait de nouveaux projets; et loin de se détromper par l'exem- 
ple de ceux que j'on voit disparaître , il sort de leurs cendres 
mêmes des étincelles fatales qui viennent rallumer tous nos dé- 
sirs , tous nos attachements pour le monde ; et la mort , cette 
image si triste de notre misère, la mort ranime plus de passions 
parmi les hommes que toutes les illusions mêmes de la vie. 
Qu'y a-t-il donc qui puisse nous détacher de ce monde miséra- 
ble , puisque la mort même ne sert qu'à pn resserrer les liens , 
et nous affermir dans l'erreur qui nous y attache? 



DISCOURS DE MIRABEAU, 

SUt LE PLAN DR NECKER, PROPOSANT IA CONTRIBUTION »? 

QUART DU REVENU. 

Le comte de Mirabeau (1749-1701) est le plus éloquent orateur delà 
tribune française. Sa vie ne fut qu'un long orage. Pour quelques écarts 
de jeunesse, son père le fit enfermer dans une prison d'État. Cette puni- 
tion le révolta contre l'autorité paternelle , davantage encore contre le 
pouvoir arbitraire, mais ne le corrigea pas. Des fautes graves lui attirè- 
rent de nouveaux châtiments ; une inimitié ouverte et publique s'établit 
entre le père et le fils ; Mirabeau passa en prison plusieurs années de sa 
vie. C'est là qu'il se livra à celte passion pour l'étude , aussi forte au 
moins que sa passion pour les plaisirs. Plusieurs ouvrages en faveur de 
la liberté et des droits de l'espèce humaine furent les fruits de ses loi- 
sirs forcés ; ils écartèrent de lui une partie du mépris dont ses vices l'a- 
vaient couvert. Un séjour en Prusse et en Angleterre acheva de mûrir 
ses idées; et lorsque la révolution arriva, elle le trouva sous les armes, 
prêt à défendre à la tribune celte liberté pour laquelle il avait tant écrit. 
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Députéde Provence à rassemblée nationale, il y exerça, par son éloquence, 
on ascendant extraordinaire. Eclairé par de longues éludes , il vit mieux 
que d'autres le point où les réformes devaient s'arrêter. Mats au moment 
de ralentir un mouvement qu'il avait contribué lui-môme à accélérer, il 
mourut, et laissa la révolution sans contre-poids. Sa mort fut considéré 
comme un des malheurs de cette époque. 



An milieu de tant de débals tumultueux , ne pourrai-je donc 
pas ramener à la délibération du jour par un petit nombre de 
questions bien simples ? 

Daignez, messieurs, daignez me répondre. Le premier mi- 
nistre des finances ne vous a-t-il pas offert le tableau le plus 
effrayant de notre situation actuelle ? 

Ne vous a-t-il pas dit que tout délai aggraverait le péril ? 
qu'un jour , une heure , un instant pouvaient le rendre mortel ? 

Avons-nous un plan à substituer à celui qu'il nous pro- 
pose ? »— Oui , a crié quelqu'un dans l'assemblée. — Je con- 
jure celui qui répond oui f de considérer que son plan n'est pas 
connu, qu'il faut du temps pour le développer, l'examiner, 
le démontrer ; que , fùt-il immédiatement soumis à notre dé- 
libération , son auteur a^m se tromper ; que , fùt-il exempt de 
toute erreur, on peut croire qu'il s'est trompé ; que , quand 
tout le monde a tort, tout te monde a raison : qu'il se pour- 
rait donc que l'auteur de cet autre projet, même en ayant 
raison , eût tort contre tout le inonde , puisque sans l'assenti- 
ment de l'opinion publique, le plus grand talent ne saurait 
triompher des circonstances... Et moi aussi je ne crois pas 
les moyens de M. Necker les meilleurs possibles ; mais le 
Ciel me préserve , dans une situation si critique , d'opposer les 
miens aux siens. Vainement je les tiendrais pour préférables ; 
on ne rivalise pas, en un instant, une popularité prodigieuse 
conquise par des services éclatants , une longue expérience , 
la réputation du premier talent de financier connu, et , s'il 
faut tout dire, des hasards, une destinée telle qu'elle n'échut 
en partage à aucun autre mortel. 

Il faut donc en revenir au plan de M. Necker. 
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Mais avons-nous le temps de l'examiner, de sonder ses 
bases, de vérifier ses calculs?... Non, non, mille fois non. 
D'insigniGantes questions, des conjeelures hasardées, des 
tâtonnements infidèles : voilà tout ce qui , dans ce moment, 
est en notre pouvoir. Qu^IIons-nous donc faire par le ren- 
voi de la délibération ? Manquer le moment décisif, acharner 
notre amour- propre à changer quelque chose à un ensemble 
que nous n'avons pas même conçu , et diminuer par notre in- 
tervention indiscrète l'influence d'un ministre dont le crédit fi- 
nancier est et doit être plus grand que le noire. . Messieurs, 
certainement il n'y a là ni sagesse, ni prévoyance... Mais du 
moins y a-t-il de la bonne foi ? 

Oh ! si des déclarations moins solennelles «e garantissaient pas 
notre respect pour la foi publique, noire horreur pour l'infâme 
motdc banqueroute, j'oserais scruter les motifs secrets, el peut- 
être, hélas ! ignorés de nous-mêmes , qui nous font si impru- 
demment reculer au moment de proclamer l'acte d'un grand 
dévouement, certainement inefficace s'il n'est pas rapide el vrai- 
ment abandonné. Je dirais à ceux qui se familiarisent peut- 
êlrc avec l'idée de manquer aux engagements publics, par la 
crainte de l'excès des sacrifices, par la terreur de l'impôt... 
Qu'est-ce donc que la banqueroute, si ce n'est le pins cruel , le 
plus inique, le plus désastreux des impôts Mes amis , écou- 
tez un mot, un seul mot. 

Deux siècles de déprédations el de brigandages ont creusé îc 
gouffre où le royaume est près <Jc s'engloutir; il faut le com- 
bler, ce gouffre effroyable. Eh bien! voici la lisle des proprié- 
taires français; choisissez parmi les plus riches, afin de sacri- 
fier moins de citoyens. Mais choisissez ; car ne faut-il pas qu'un 
petit nombre périsse pour sauver la masse du peuple? Allons. 
Ces deux mille notables possèdent de quoi combler le déficit. 
Ramenez l'ordre dans vos finances, la paix et la prospérité dans 
le royaume. Frappez, immolez sans pitié ces Irisles victimes, 
précipitez-les dans l'abîme, il va se fermer... Vous recu- 
lez d'horreur... Hommes inconséquents ! Hommes pusilla- 
nimes ! Eh ! ne voyez vous donc pas qu'en décrétant la banque 
route, ou, ce qui est plus odieux encore, en la rendant inévitable 
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sans la décréter, vous vous souillez d'un acte mille fois plus 
criminel, et, chose inconcevable ! gratuitemeut criminel? Car 
enfin cet horrible sacrifice ferait du moins disparaître le défi- 
cit. Mais croyez- vous, parce que vous n'aurez pas payé, que 
vous ne devrez plus rien? Croyez-vous que les milliers, les mil- 
lions d'hommes qui perdront en un instant, par l'explosion ter- 
rible ou par ses contre-coups, tout ce qui faisaitla consolation de 
leur vie, et peut-être leur unique moyen de la sustenter, vous 
laisseront paisiblement jouir de votre crime? 

Contemplateurs stoïques des maux incalculables que cette 
catastrophe vomira sur la France ; impassibles égoïstes qui pen- 
sez que ces convulsions du désespoir et de la misère passeront 
comme tant d'autres, et d'autant plus rapidement qu'elles se- 
ront plus violentes , êtes-vous bien sûrs que tant d'hommes 
sans pain vous laisseront savourer les mets dont vous n'aurez 
voulu diminuer ni le nombre ni la délicatesse ? . . . Non, vous 
périrez , et dans la conflagration universelle que vous ne fré- 
missez pas d'allumer, la perte de votre honneur ne sauvera pas 
une seule de vos détestables jouissances. 

Voilà où nous marchons... J'entends parler de patriotisme, 
d'élans du patriotisme, d'invocations du patriotisme. Àh! ne 
prostituez pas ces mots de patrie et de patriotisme. Il est donc 
bien magnanime l'effort de donner une portion de son revenu 
pour sauver tout ce que l'on possède ! Eh ! messieurs , ce n'est 
là que de la simple arithmétique , et celui qui hésitera ne peut 
désarmer l'indignation que par le mépris que doit inspirer sa 
stupidité. Oui, messieurs, c'est la prudence la plus ordinaire, 
la sagesse la plus triviale, c'est votre intérêt le plus grossier que 
j'invoque. Je ne vous dis plus, comme autrefois : Donnerez- 
vous les premiers aux nations le spectacle d'un peuple assem- 
blé pour manquer à la foi publique? Je ne vous dis plus : Eh ! 
quels litres avez -vous à la liberté, quels moyens vous resteront 
pour la maintenir , si dès votre premier pas vous surpassez les 
turpitudes des gouvernements les plus corrompus? si le besoin 
de votre concours et de votre surveillance n'est pas le garant 
de votre constitution?... Je vous dis : Vous serez tous entraînés 
dans la ruine universelle ; et les premiers intéressés au sacri- 



Digitized by Google 



GENRE ORATOIRE. 2G1 

fîce que le gouvernement vous demande, c'est vous-mêmes. 

Votez donc ce subside extraordinaire , qui puisse-t-il être 
suffisant! Votez-le, parce que, si vous avez des doutes sur les 
moyens (doutes vagues et non éclaircis), vous n'en avez pas 
sur sa nécessité, et sur notre impuissance à le remplacer, im- 
médiatement du moins. Votez-le, parce que les circonstances 
publiques ne souffrent auctin retard, et que nous serions Comp- 
tables de tout délai. Gardez-vous de demander du temps; le 
malheur n'en accorde jamais ... Eh ! messieurs , à propos d'une 
ridicule motion du Palais-Royal , d'une risible insurrection qui 
neut jamais d'importance que dans les imaginations faibles, 
ou (dans) les desseins pervers de quelques hommes de mauvaise 
foi, vous avez entendu naguère ces mots forcenés : CatUina est 
ans portes de Rome, et l'on délibère. Et certes il n'y avait au- 
tour de nous ni Catilina , ni périls , ni factions , ni Rome . . • 
Mais aujourd'hui la banqueroute , la hideuse banqueroute est 
là ; elle menace de vous consumer , vous , vos propriétés , votre 
honneur ... et vous délibérez ! 

_ 

» Non , Ton ne délibéra plus : des cris d'enthousiasme attestèrent la 
victoire de l'orateur , el la France vit aussi dans son sein ces grands 
triomphes de l'éloquence publique, ces grandes scènes nationales , qui, 
dans Pnistoirc des anciens , nous semblaient des prodiges d'un autre 
monde, faits pour ne jamais appartenir an nôtre. Ceux qui les ont étu- 
diés ne trouvent-ils pas ici le talent des Cicéron et des Démosthènes, mais 
plus particulièrement encore la manière de ce dernier; cette accumulation 
graduée de moyens, de preuves et d'effets, cet art de s'insinuer d'abord 
dans l'esprit des auditeurs en captivant l'attention, de la redoubler par 
des suspensions ménagées , de la frapper par de violentes secousses? Mi- 
rabeau procède ici comme les grands maîtres j il fait briller d'abord la 
lumière du raisonnement; il subjugue la pensée , il fouille ensuite plus 
avant , et va remuer les passions secrètes jusqu'au fond de l'âme , l'in- 
térêt, la crainte, l'espérance, l'araoor-propre ; il frappe partout; et 
quand il se sent enfin le plus fort , voyez alors comme il parle de haut, 
comme il môle l'ironie à l'indignation , comme, en récapitulant les mo- 
tif» , il porte les derniers coups, s U Harpe. 



\ 
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DISCOURS SUR LES MA.SSA.CRES DE SEPTEMBRE 179S, 

PAR VERGJflACD *. 

La commission extraordinaire et le comité de surveillance 
se sont déjà concertés; mais il y a un grand nombre de pièces 
à examiner. Le rapport ne pourra être fait que demain , peut- 
èlrc même ù la séance du soir, et il importe de ne pas retarder 
les précautions. S'il n'y avait que le peuple à craindre, je dirais 
qu'il y a tout à espérer ; car le peuple est juste, et il abhorre le 
crime. Mais il y a ici des satellites de Coblentz, il y a des scé- 
lérats soudoyés pour semer la discorde , répandre la conster- 
nation et nous précipiter dans l'anarchie. Us ont frémi du ser- 
ment que les citoyens ont prêté de proléger de toutes leurs 
forces la sûreté des personnes , les propriétés , et l'exécution 
de la loi; de la fédération qu'ils ont formée pour donner de 
l'efficacité à leur serment. Us ont dit : On veut faire cesser les 
proscriptions, on veut nous arracher nos victimes; on ne veut 
pas que nous puissions les assassiner dans les bras de leurs 
femmes et de leurs enfants. Eh bien! ayo.js recours aux man- 
dats d'arrêt. Dénonçons, arrêtons, entassons dans les cachots 
ceux que nous voulons perdre. Nous agiterons ensuite le peuple, 
nous lâcherons nos sicaires ; et dans les prisons nous établirons 
une boucherie de chair humaine, où nous pourrons à notre 
gré nous désaltérer de sang. Elsavez-vous, citoyens, comment 
disposent de la liberté des citoyens ces hommes qui s'imagi- 
nent qu'on a fait la révolution pour eux ; qui croient follement 
qu'on a envoyé Louis XVI au Temple pour les intrôner eux- 
mêmes aux Tuileries? Savez- vous comment sont décernés les 
mandats d'arrêt? La commune de Paris s'en repose à cet égard 
sur son comité de surveillance. Ce comité de surveillance, par 
un abus de tous les principes, ou une confiance bien folle, donne 
à des individus le terrible droit de faire arrêter ceux qui leur 
paraîtront suspects. Ceux-ci le subdélèguent encore à d'autres 

» Le plus célCbre orateur de la Convention. 
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nffidés dont il faut bien seconder les vengeances , si Ton veut 
en être secondé soi-même. Voilà de quelleétrange série dépen- 
dent la liberté et la vie des citoyens ; voilà entre quelles mains 
repose la sûreté publique ! Les Parisiens aveuglés osent se dire 
libres! Ah! ils ne sont plus esclaves, il est vrai, des tyrans 
couronnés , mais ils le sont des hommes les plus vils , des plus 
détestables scélérats. Il est temps de briser ces chaînes hon- 
teuses , d'écraser celte nouvelle tyrannie ; il est temps que ceux 
qui ont fait trembler les hommes de bien, tremblent à leur 
tour. Je n'ignore pas qu'ils ont des poignards à leurs ordres. 
Eh ! dans la nuit du 2 septembre , dans cette nuit de proscrip- 
tion , n'a-t-on pas voulu les diriger contre plusieurs députés , 
et contre moi ! Ne nous a-t-on pas dénoncés au peuple comme 
des traîtres ! Heureusement c'était en effet le peuple qui était 
là; les assassins étaient occupés ailleurs. La voix de la calom- 
nie ne produisit aucun effet , et la mienne peut encore se faire 
entendre ici ; et, je vous l'atteste, elle tonnera de tout ce qu'elle 
a de force contre le crime et les tyrans. Eh ! que m'importe 
des poignards et des sicaires ! Qu'importe la vie aux représen- 
tants du peuple, quand il s'agit de son salut! Lorsque Guil- 
laume Tell ajustait la flèche qui devait abattre la pomme fatale 
qu'un monstre avait placée sur la tète de son fils, il s'écriait : 
Périssent mon nom et ma mémoire, pourvu que la Suisse soit 
libre « ! 

Et nous aussi nous dirons : Périsse l'assemblée nationale et 
sa mémoire , pourvu que la France soit libre ! {Les députés se 
lèvent par un mouvement unanime en criant : Oui , oui , pé- 
risse notre mémoire , pourvu que la France soit libre! — Les 
tribunes se lèvent en même temps, et répondent par des applau- 
dissements réitérés au mouvement de l'assemblée.) Périsse l'as- 
semblée nationale et sa mémoire , si * elle épargne un crime 
qui imprimerait une tache au nom français: si sa vigueur ap- 
prend aux nations de l'Europe que, malgré les calomnies dont 

1 L'orateur, croyant rappeler un fait historique, n'a fait que répéter un vers 
du Guillaume-Tell de t Lcmierre : 

« Que la Sui*»c suit libre et que nos noms pcrifsenl .' » 
» Pourvu que. 

ÇBRBST. I.ITT. f»K I.'adOI.ESGESSK. *3 
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on cherche à flétrir la France, il est encore, et an sein môme 
de l'anarchie momentanée où des brigands nous ont plonges, 
il est encore dans notre patrie quelques Yertus publiques , et 
qu'on y respecte l'humanité. Périsse l'assemblée nationale et 
sa mémoire , si , sur nos cendres, nos successeurs plus heureux 
peuvent établir l'édifice d'une constitution qui assure le bon- 
heur de la France et consolide le règne de la liberté. Je demande 
que les membres de la commune répondent sur leurs têtes de 
la sûreté de tous les prisonniers. 
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VII. 

POÉSIE NARRATIVE. 



LE PASSAGE DU RUIN>, 

PAft BOILEAU. 

Boileau-Despréaux (1636-1711 ),s(udi eux imitateur des anciens, doue 
de plus de raison que de génie , fut un de ceux qui contribuèrent le plus 
à épurer le goût de sa nation et à perfectionner la versification française. 
Ses Satires lui firent beaucoup d'ennemis dans le monde, et ses poéti- 
ques flatteries beaucoup d'amis à la cour. Sans avoir ni l'enjouement 
d'Horace, ni Tanière véhémence de Juvénal, ni l'originalité mordante 
de Régnier (1575-1613), il occupe un rang distingué parmi les satiriques. 
Ses Epllres lui font plus d'honneur. Il y règne un énergique bon sens ; 
mais ou souhaiterait que l'élégance parfaite de sa diction revêtit des 
idées plus profondes. L'Art Poétique, remarquable par l'admirable pré- 
cision du style et par la beauté des vers, l'est moins par la grandeur des 
vues. On lui reproche le caractère prohibitif de la plupart des préceptes 
qu'il renferme; il attache un gouvernail au navire du poëte , au lieu de 
lui donner des voiles. Le Lutrin , épopée badine , en six chants, est l'ou- 
vrage où Boileau a montré le plus de verve et de génie poétique. 



Au pied du mont Adule entre mille roseaux, 
Le Rhin tranquille, et fier du progrès de ses eaux, 
Appuyé d'une main sur son urne penchante, 
Dormait au bruit flatteur de son onde naissante : 
Lorsqu'un cri, tout à coup suivi de mille cris, 
Vient d'un calme si doux retirer ses esprits. 
Il se trouble, il regarde, et partout sur ses rives 
II voit fuir à grands pas ses Naïades craintives, 
Qui , toutes accourant vers leur humide roi, 
Par un récit affreux redoublent son effroi. 



■ Action san» importance et sans dangers, à laquelle la poé*»te a donné une 
célébrité imméritée. V. le Siècle de Lows Xlf par Voltaire—» Le roouk 
Saint-Golhard. 
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11 apprend qu'un héros, conduit par la victoire, 
A de ses bords fameux flétri l'antique gloire ; 
Que Rhimberg etVesel, terrassés en deux jours, 
D'un joug déjà prochain menacent tout son cours. 
Nous l'avons vu, dit Tune, affronter la tempête 
De cent foudres d'airain tournés contre sa tète. 
H marche vers Tholus, et tes flots en courroux, 
Au prix de sa fureur sont tranquilles et doux. 
Il a de Jupiter la taille et le visage ; 
Et, depuis ce Romain, dont l'insolent passage 
Sur un pont en deux jours trompa tous tes efforts ', 
Jamais rien de si grand n'a paru sur tes bords. 
Le Rhin 2 tremble et frémit à ces tristes nouvelles ; 
Le feu sort à travers ses humides prunelles : 

* C'est donc trop peu , dit-il , que l'Escaut en deux mois 
« Ait appris à couler sous de nouvelles lois ; 

« Et de mille remparts mon onde environnée 
« De ces fleuves sans nom suivra la destinée ! 

• Ah ! périssent mes eaux, ou par d'illustres coups 

« Montrons qui doit céder des mortels ou de nous. » 
A ces mots, essuyant sa barbe limoneuse, 
Il prend d'un vieux guerrier la figure poudreuse. 
Son front cicatrice 3 rend son air furieux, 
Et l'ardeur du combat étincelle en ses yeux. 
En ce moment il part , et, couvert d'une nue, 
Du fameux fort de Skink prend la route connue. 
Là, contemplant son cours, il voit de toutes parts 
Ses pâles défenseurs par la frayeur épars 4 : 
Il voit cent bataillons, qui, loin de se défendre, 
Attendent sur des murs l'ennemi pour se rendre. 
Confus, il les aborde, et renforçant sa voix : 
« Grands arbitres, dit-il, des querelles des rois, 
« Est-ce ainsi que voire âme, aux périls aguerrie, 
u Soutient sur ces remparts l'honneur et la patrie? 
« Votre ennemi superbe, en cet instant fameux, 
« Du Rhin, près de Tholus, fend les flots écumeux. 

• Jules César. V. Commentaires de César, 1. IV, ch. a. — a Quelque parti 
que l'auteur ait tiré de celte personnification du Rhin, il ne peut pas y avoir 
deux avis sur l'inconvenance de cette mythologie grecque en des sujets mo- 
dernes.— 3 Cieatricé, couvert de cicatrices; cicatrisé se dit d'une blessure 
qui s*csl fermée.—* l'.pars, étant adjectif, ne peut avoir ce régime. 
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« Du moins en vous montrant sur la rive opposée, 

o N'oseriez-vous saisir une vjctoire aisée? 

« Allez, vils combattants, inutiles soldats, 

« Laissez là ces mousquets trop pesants pour vos bras ; 

« Et, la faux à la main, parmi vos marécages 

a Allez couper vos joncs et presser vos laitages; 

« Ou, gardant les seuls bords qui vous peuvent couvrir, 

« Avec moi de ce pas venez vaincre ou mourir. » 

Ce discours d'un guerrier que la colère enflamme, 

Ressuscite l'honneur déjà mort en leur âme ; 

Et, leurs cœurs s'allumant d'un reste de chaleur, 

La honte fait en eux l'effet de la valeur. 

Ils marchent droit au fleuve, où Louis en personne, 

Déjà prêt à passer, instruit, dispose, ordonne. 

Par son ordre Grammont le premier dans les flots 

S'avance soutenu des regards du héros. 

Son coursier, écumant sous un maitre intrépide, 

Nage tout orgueilleux de la main qui le guide. 

Rcvel le suit de près ; sous ce chef redouté 

Marche des cuirassiers l'escadron indompté. 

Mais déjà devant eux une chaleur guerrière 

Emporte loin du bord le bouillant Lesdiguièrc, 

Vivonne, Nantouillet , et Coislin , et Salart : 

Chacun d'eux au péril veut la première part. 

Vendôme, que soutient l'orgueil de sa naissance, 

Au même instant dans Tonde impatient s'élance. 

La Salle, Beringhen, Nogenl, d'Ambre, Cavois, 

Fendent les flots tremblants sous un si noble poids. 

Louis, les animant du feu de son courage, 

Se plaint de sa grandeur qui l'attache au rivage. 

Par ses soins cependant trente légers vaisseaux, 

D'un tranchant aviron déjà coupent les eaux 

Cent guerriers s'y jetant signalent leur audace. 

Le Rhin les voit d'un œil qui porte la menace; 

Jl s'avance en courroux, le plomb vole à l'instant, 

Et pleut de toutes parts sur l'escadron flottant. 

Du salpêtre en fureur l'air s'échauffe et s'allume, 

Et des coups redoublés tout le rivage fume. 

Déjà du plomb mortel plus d'un brave est atteint. 

' L'importance que l'auteur s'efforce de donner à Louis XIV, qui fut silPplc 
spectateur do celle affaire, a quelque chose île plaisant. 

t 
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Sous les fougueux coursiers Tonde écume et se plaint. 
De tant de coups affreux la tempête orageuse 1 
Tient un temps sur les eaux la fortune douteuse ; 
Mais Louis d'un regard sait bientôt la fixer : 
Le destin à ses yeux n'oserait balancer ». 
Bientôt avec Grammont courent Mars et Bellone. 
Le Rhin à leur aspect d'épouvante frissonne ; 
Quand, pour nouvelle alarme à ses esprits glacés, 
Un bruit s'épand qu'Enghien et Condé sont passés : 
Condé, dont le seul nom fait tomber les murailles, 
Force les escadrons, et gagne les batailles : 
Enghien, de son hymen le seul et digne fruit, 
Par lui dès son enfance à la victoire instruit. 
L'ennemi renversé fuit, et gagne la plaine : 
Le dieu lui-même cède au torrent qui l'entraîne, 
Et seul , désespéré, pleurant ses vains efforts, 
Abandonne à Louis la victoire et ses bords. 

Ces vers sont beaux; mais bien des lecteurs préféreront, au moins 
sous un rapport, ceux que Boilcau adressait à Louis XIV trois ans aupa- 
ravant. 

A quoi bon d'une museau carnage animée, 

Échauffer la valeur déjà trop allumée? 

Jouissons à loisir du fruit de tes bienfaits, 

Et ne nous lassons point des douceurs de la paix. 

Pourquoi ces éléphants, ces armes, ce bagage, 

Et ces vaisseaux tout prêts à quitter le rivage ? 

Disait au roi Pyrrhus un sage confident, 

Conseiller très-sensé d'un roi très-imprudent. 

Je vais, lui dit ce prince, à Rome où l'on m'appelle. 

—Quoi faire? — L'assiéger. — L'entreprise est fort belle, 

Et digne seulement d'Alexandre ou de vous ; 

Mais, Rome prise enfin, seigneur, où courons-nous ? 

— Du reste des Latins la conquête est facile. 

— Sans doute on les peut vaincre : est-ce tout? — La Sicile 
De là nous tend les bras, et bientôt sans effort 
Syracuse reçoit nos vaisseaux dans son port. 

— Bornez-vous là vos pas? — Dès que nous l'aurons prise, 
Il ne faut qu'un bon vent, et Carthage est conquise. 

Les chemins sont ouverts ; qui peut nous arrêter? 

' Pléonasme très- vicieux.- 8 Parlerait-on de Dieu autrement? 
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— Je vous entends, seigneur, nous allons tout dompter 
Nous allons traverser les sables de Libye, 

Asservir en passant rÉgypte, l'Arabie, 
Courir delà le Gange en de nouveaux pays, 
Faire trembler le Scythe aux bords du Tan aïs, 
Et ranger sous nos lois tout ce vaste hémisphère. 
Mais, de retour enfin que prétendez-vous faire ? 

— Alors, cher Cinéas, victorieux, contents, 

Nous pourrons rire à l'aise, et prendre du bon temps. 

— Eh! seigneur, dès ce jour, sans sortir de l'Épire, 
Du matin jusqu'au soir qui vous défend de rire ? 
Le conseil était sage, et facile à goûter : 
Pyrrhus vivait heureux, s'il eût pu l'écouter : 
Mais à l'ambition d'opposer la prudence, 

C'est aux prélats de cour prêcher la résidence. 

Ce n'est pas que mon cœur, du travail ennemi , 

Approuve un fainéant sur le trône endormi ; 

Mais quelques vains lauriers que promette la guerre, 

On peut être héros sans ravager la terre. 

Il est plus d'une gloire. En vain aux conquérants 

L'honneur parmi les rois donne les premiers rangs : 

Entre les grands héros ce sont les plus vulgaires. 

Chaque siècle est fécond en heureux téméraires; 

Chaque climat produit des favoris de Mars : 

La Seine a des Bourbons, le Tibre a des Césars. 

On a vu mille fois des fanges Méolides 

Sortir des conquérante, goths, vandales, gépides. 

Mais un roi vraiment roi, qui, sage en ses projets, 

Sache en un calme heureux maintenir ses sujets, 

Qui du bonheur public ait cimenté sa gloire, 

11 faut, pour le trouver, courir toute l'histoire. 

La terre compte peu de ces rois bienfaisants ; 

Le Ciel à les former se prépare longtemps. 

Tel fut cet empereur, sous qui Rome adorée 

Vit renaître les jours de Saturne et de Rhée ; 

Qui rendit de son joug l'univers amoureux ; 

Qu'on n'alla jamais voir sans revenir heureux ; 

Qui soupirait le soir, si sa main fortunée 

N'avait par ses bienfaits signalé la journée. 

le cours ne fut pas long d'un empire si doux. 
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L'ASSAUT DE PARIS* 

EXTRAIT DE LA HEKRIADE DE VOLTAIRE. 

Bourbon 1 n'employait point ces moments salutaires 

A rendre au dernier roi les honneurs ordinaires, 

A parer son tombeau de ces titres brillants 

Que reçoivent les morts de l'orgueil des vivants ; 

Ses mains ne chargeaient point les rives désolées 

De l'appareil pompeux de ces vains mausolées 

Par qui, malgré 1 injure et des temps et du sort, 

La vanité des grands triomphe de la mort 3 : 

11 voulait à Valois, dans la demeure sombre, 

Envoyer des tributs plus dignes de son ombre, 

Punir ses assassins, vaincre ses ennemis, 

Et rendre heureux son peuple, après l'avoir soumis. 

Au bruit inopiné des assauts qu'il prépare, 

Des étals consternés le conseil se sépare. 

Mayenne au même instant court au haut des remparts ; 

Le soldat rassemblé vole à ses étendards : 

Il insulte à grands cris le héros qui s'avance. 

Tout est prêt pour l'attaque, et tout pour la défense. 

Paris n'était point tel , en ces temps orageux, 

Qu'il paraît en nos jours aux Français trop heureux. 

Cent forts, qu'avaient bâtis la fureur et la crainte, 

Dans un moins vaste espace enfermaient son enceinte. 

Ces faubourgs, aujourd'hui si pompeux et si grands, 

Que la main de la paix tient ouverts en tout temps, 

D'une immense cité superbes avenues, 

Où nos palais dorés se perdent dans les nues, 

Étaient de longs hameaux de remparts entourés, 

Par un fossé profond de Paris séparés. 

Du côté du levant bientôt Bourbon s'avance. 

Le voilà qui s'approche; et la mort le devance. 

Le fer avec le feu vole de toutes parts 

Des mains des assiégeants et du haut des remparts. 

Ces remparts menaçants, leurs tours et leurs ouvrages, 

S'écroulent sous les traits de ces brûlants orages : 

On voit les bataillons rompus et renversés, 



» Henri IV.-» V. page 243, I, Ç. 
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Et loin d'eux dans les champs leurs Membres dispersés. 

Ce que le fer atteint tombe réduit en poudre ; 

Et chacun des partis combat avec la foudre. 

Jadis avec moins d'art, au milieu des combats, 

Les malheureux mortels avançaient leur trépas ; 

Avec moins d'appareil ils volaient au carnage; 

Et le fer dans leurs mains suffisait à leur rage. 

De leurs cruels enfants l'effort industrieux 

A dérobé le feu qui brûle dans les cieux. 

On entendait gronder ces bombes effroyables , 

Des troubles de la Flandre enfants abominables : 

Dans ces globes d'airain le salpêtre enflammé 

Vole avec la prison qui le tient enfermé ; 

Il la brise, et la mort en sort avec furie. 

Avec plus d'art encore, et plus de barbarie, 

Dans des antres profonds on a su renfermer 

Des foudres souterrains tout prêts à s'allumer. 

Sous un chemin trompeur, où, volant au carnage, 

Le soldat valeureux se fie à son courage , 

On voit en un instant des abîmes ouverts; 

De noirs torrents de soufre épandus dans les airs, 

Des bataillons entiers, par ce nouveau tonnerre, 

Emportés, déchirés, engloutis sous la terre. 

Ce sont là les dangers où Bourbon va s'offrir : 

C'est par là qu'à son trône il brûle de courir. 

Ses guerriers avec lui dédaignent ces tempêtes ; 

L'enfer est sous leurs pas, la foudre est sur leurs tètes : 

Mais la gloire, à leurs yeux, vole à côté du roi; 

Us ne regardent qu'elle, et marchent sans effroi. 

Mornay, parmi les flots de ce torrent rapide, 

S'avance d'un pas grave, et non moins intrépide; 

Incapable à la fois de crainte et de fureur, 

Sourd au bruit des canons, calme au sein de l'horreur. 

D'un œil ferme etstoïque, il regarde la guerre 

Comme un fléau du Ciel, affreux, mais nécessaire. 

Il marche en philosophe 1 où l'honneur le conduit, 

1 La philosophie de Duplessis-Mornay, c 'était la foi chrétienne. Du reste, ce 
morceau forme une diversion heureuse, et présente un beau portrait, quo 
avoir voulu achever dan» ces vers du chant IX : 

« Avide de travaux, insensible aux délices, 
« Il marchait d'un pas ferme au hord des précipices. 
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Condamne les combats, plaint son maître, et le suit. 
Us descendent enfin dans ce chemin 1 terrible 
Qu'un glacis a teint de sang rendait inaccessible : 
C'est là que le danger ranime leurs efforts : 
Us comblent les fossés de fascines, de morts, 
Sur ces morts entassés ils marchent, ils s'avancent : 
D'un cours précipité sur la brèche Us s'élancent. 
Armé d'un fer sanglant, couvert d'un bouclier, 
Henri vole à leur tête , et monte le premier. 
11 monte : il a déjà, de ses mains triomphantes, 
Arboré de ses lis les enseignes flottantes. 
Les ligueurs, devant lui, demeurent pleins d'effroi : 
Us semblent respecter leur vainqueur et leur roi. 
Ils cédaient : mais Mayenne à l'instant les ranime ; 
11 leur montre l'exemple, il les appelle au crime ; 
Leurs bataillons serrés pressent de toutes parts 
Ce roi dont ils n'osaient soutenir les regards. 
Sur le mur avec eux, la Discorde cruelle 
Se baigne dans le sang que Ton verse pour elle. 
Le soldat, à son gré, sur ce funeste mur, 
Combattant de plus près, porte un trépas plus sûr. 
Alors on n'entend plus ces foudres de la guerre 
Dont les bouches de bronze épouvantaient la terre ; 
Un farouche silence, enfant de la fureur, 
A ces bruyants éclats succède avec horreur. 
D'un bras déterminé, d'un œil brûlant de rage, 
Parmi ses ennemis chacun s'ouvre un passage. 
On saisit, on reprend, par un contraire effort, 
Ce rempart teint de sang, théâtre de la mort. 
Dans ses fatales mains la victoire incertaine 
Tient encor, près des lis, l'étendard de Lorraine. 
Les assiégeants surpris sont partout renversés, 
Cent fois victorieux, et cent fois terrassés ; 

a Jamais l'air de la cour, et son souffle infecté. 

«ut * , . „ A . 1 ti'J'-.- - 

ci N altéra de son coeur 1 austère pureté. 
« Belle Àréthuse, ainsi ton onde fortunée 
« Roule au sein furieux d'Amphitrite étonnée 
« Un cristal toujours pur, et des flots toujours clairs, 
« Que jamais ne corrompt l'amertume des mers. » 
* Chemin couvert; espace de 4 ou 5 toises de largeur, qui règne autour 
des fosses d'une place.— 2 Esplanade en forme de talus, après le chemin cou- 
vert. 
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Pareils à l'Océan poussé par les orages, 

Oui couvre, à chaque instant, et qui fuit ses rivages. 

Jamais le roi, jamais son illustre rival, 

N'avaient été si grands qu'en cet assaut fatal : 

Chacun d'eux, au milieu du sang et du carnage, 

Maître de son esprit, maître de son courage. 

Dispose, ordonne, agit, voit tout en même temps, 

Et conduit d'un coup d'œil ces affreux mouvements. 

Cependant des Anglais la formidable élite, 

Par le vaillant Essex à cet assaut conduite, 

Marchait sous nos drapeaux pour la première fois, 

Et semblait s'étonner de servir sous nos rois. 

Ils viennent soutenir l'honneur de la patrie , 

Orgueilleux de combattre et de donner leur vie, 

Sur ces mêmes remparts et dans ces mêmes lieux 

Où la Seine autrefois vit régner leurs aïeux. 

Essex monte à la brèche où combattait d'Aumale; 

Tous deux jeunes, brillants, pleins d'une ardeur égale, 

Tels qu'aux remparts de Troie on peint les demi-dieux. 

Leurs amis, tout sanglants, sont en foule autour d'eux : 

Français, Anglais, Lorrains, que la fureur assemble, 

Avançaient, combattaient, frappaient, mouraient ensemble. 

Ange qui conduisiez leur fureur et leur bras, 

Ange exterminateur, âme de ces combats, 

De quel héros enfin prites-vous la querelle? 

Pour qui pencha des cieux la balance éternelle? 

Longtemps Bourbon, Mayenne, Essex, et son rival, 

Assiégeants, assiégés, font un carnage égal. 

Le parti le plus juste eut enfin l'avantage : 

Enfin Bourbon l'emporte, il se fait un passage ; 

Les ligueurs fatigués ne lui résistent plus, 

Ils quittent les remparts, ils tombent éperdus. 

Comme on voit un torrent, du haut des Pyrénées, 

Menacer des vallons les nymphes consternées : 

Les digues qu'on oppose à ses flots orageux 

Soutiennent quelque temps son choc impétueux; 

Mais bientôt renversant sa barrière impuissante, 

Il porte au loin le bruit, la mort et l'épouvante, 

Déracine, en passant, ces chênes orgueilleux 

Qui bravaient les hivers, et qui touchaient les cieux; 

Détache les rochers du penchant des montagnes, 

£t poursuit les troupeaux fuyant dans les campagnes. 
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Toi Bourbon descendait à pas précipités 
Du haut des murs fumants qu'il avait emportés ; 
Tel, d'un bras foudroyant fondant sur les rebelles, 
Il moissonne, en courant, leurs troupes criminelles. 
Les Seize, avec effroi, fuyaient ce bras vengeur, 
Égarés, confondus, dispersés par la peur. 
Mayenne ordonne enfin que Ton ouvre les portes : 
Il rentre dans Paris, suivi de ses cohortes. 
Les vainqueurs furieux, les flambeaux à la main, 
Dans les faubourgs sanglants se répandent soudain. 
Du soldat effréné la valeur tourne en rage ; 
II livre tout au fer, aux flammes, au pillage. 
Henri ne les voit point ; son vol impétueux 
Poursuivait l'ennemi fuyant devant ses yeux. 
Sa victoire l'enflamme, et sa valeur remporte ; 
Il franchit les faubourgs, il s'avance à la porte : 
Compagnons, apportez et le fer et les feux ; 
Venez, volez, montez sur ces murs orgueilleux ». 
Gomme il parlait ainsi, du profond d'une nue * 
Un fantôme éclatant se présente à sa vue : 
Son corps majestueux, maître des éléments, 
Descendait vers Bourbon sur les ailes des vents : 
De la divinité les vives étincelles 
Étalaient 2 sur son front des beautés immortelles ; 

1 « Fcrte citi flammam , date tela, scandite muros. » Vtrg. 

• De*étincetles ne peuvent rien étaler. Ces deux images ne s'accordent pas. 
De telles disconvenances, qu'on rencontre parfois jusque chez les classiques , 
tiennent à une cause qu'il peut être intéressant d'indiquer. Des expressions 
figurées cessent, à force d'emploi, de l'être ou de le paraître; le sens nouveau 
se présente aussi vite que l'autre, il devient le sens propre, et quelquefois 
même (ainsi que nous l'avons remarqué p. 5y y n. a), l'idée primitive disparatt. 
Mais cette extinction de la métaphore étant graduelle, insensible, il y a des 
cas où le sens primitif reluit encore à travers l'idée nouvelle, mais trop fai- 
blement pour qu'on ne risque pas de s'y méprendre, et de jeterjle mot, comme 
entièrement débarrassé de sa première vertu, dans une phrase où elle se ré- 
veille au contact de quelque autre mot, et produit une de ces disparates que 
nous avons signalées. Ainsi vous aurez vingt fois employé le mot étincelle 
sans faire apparaître à l'esprit aucune image; mais si vous le joignez au mot 
étaler, on se rappelle tout à coup la nature de l'étincelle, dont le propre n'est 
pas d'étaler. S" enraciner, séjourner sont des métaphores usées par leur fré- 
quent emploi, qui, dix fois pour une, ne font pas plus d'effet sur l'imagination, 
que te perpétuer et durer; mais quand un poète moderne écrit : 
« Vers toi sur qui Vouàli t'enracine et séjourne , » 
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Ses yeux semblaient remplis de tendresse et d'horreur : 
« Arrête, cria-t-H, trop malheureux vainqueur ! 
Tu vas abandonner aux flammes, au pillage, 
De cent rois, tes aïeux, l'immortel héritage, 
Ravager ton pays, mes temples, tes trésors, 
Égorger tes sujets et régner sur des morts : 
Arrête...» A ces accents, plus forts que le tonnerre, 
Le soldat s'épouvante, il embrasse la terre, 
H quitte le pillage. Henri, plein de l'ardeur 
Que le combat encore enflammait dans son cœur, 
Semblable à l'océan qui s'apaise et qui gronde : 

• 0 fatal habitant de l'invisible monde ! 

* Que viens-tu m'annoncer dans ce séjour d'horreur ? » 
Alors il entendit ces mot* pleins de douceur : 

« Je suis cet heureux roi que la France révère, 

Le père des Bourbons «, ton protecteur, ton père; 

Ce Louis qui jadis combattit comme loi, 

Ce Louis dont ton cœur a négligé la foi, 

Ce Louis qui te plaint, qui t'admire, et qui t'a î me. 

Dieu sur ton trOne un jour te conduira lui-même ; 

Dans Paris, ô mon fils, tu rentreras vainqueur, 

Pour prix de ta clémence et non de ta valeur : 

C'est Dieu qui t'en instruit, et c'est Dieu qui m'envoie, * 

Le héros, à ces mots, verse des pleurs de joie. 

La paix a dans son cœur étouffé son courroux : 

Il s'écrie, il soupire, il adore à genoux. 

on se rappelle ce que ces mots valent et qu'ils ne peuvent être appliqués à 
l\>ubli, chose toute négative, tandis qu'ils s'appliqueraient fort bien a quelque 
autre objet, comme par exempte au déshonneur, à la honte : « IUa macula , 
Mithridatico bello superiore tuteepta, quœ penilût insidit atque intbtb<. 
ravit in populi romani nomme. Cic. Ces observations nous font comprendre 
que Fléchier se soit laissé aller à dire : « Les passions que nos péchés avaient 
allumées rompirent les digues de la justice et de la raison. » En général , 
dans la langue comme dans la nature, tous les sommets tendent à s'aplanir; 
les expressions fortes s'affaiblissent et demandent à être remplacées ; les figu- 
res cessent de faire saillie et redescendent vers le nivean général où tant 
d'autres se sont perdues dans le style propre; toute la langue des idées mo- 
rales ne se compose que de métaphores éteintes. 11 faut donc se créer d'autres 
ressources. Un exemple entre mille. Parcourir l' 'histoire ne dit plus rien à. 
l'imagination. Mais Boileau a fait un beau vers en disant d'un roi vraiment rof k 

« Qu'il faut, pour le trouver , courir toute l'histoire. » 
En quoi pourtant courir est-il plus poétique que parcourir ? 
«Loujs IX. 

M 
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D'une divine horreur son âme est pénétrée : 
Trois fois il tend les bras à celle ombre sacrée ; 
Trois fois son père échappe à ses embrassements, 
Tel qu'un léger nuage écarté par les vents ». 



EURYDICE , 

TRADUIT DE VIRGILE PAR REMUE. 

(PKOTBB, INTERROGE PAR ABISTEE, LUI REPOND :) 

Tremble, un Dieu te poursuit : pour venger ses douleurs 

Orphée a sur ta téte attiré ces malheurs ; 

Mais il n'a pas au crime égalé le supplice. 

Un jour tu poursuivais sa fidèle Eurydice, 

Eurydice fuyait, hélas! et ne vit pas 

Un serpent que les fleurs recelaient sous ses pas : 

La mort ferma ses yeux ; les nymphes ses compagnes 

De leurs cris douloureux remplirent les montagnes ; 

Le Thrace belliqueux lui-même en soupira; 

Le Rhodope en gémit, et l'Èbre en murmura. 

Son époux s'enfonça dans un désert sauvage : 

Là, seul, touchant sa lyre, et charmant son veuvage, 

Tendre épouse ! c'est toi qu'appelait son amour, 

Toi qu'il pleurait la nuit, toi qu'il pleurait le jour. 

C'est peu, malgré l'horreur de ses profondes voûtes, 
Il franchit de l'enfer les formidables routes, 
Et, perçant ces forêts où règne un morne effroi, 
Il aborda des morts l'impitoyable roi, 
Et la Parque inflexible et les pâles Furies, 
Que les pleurs des humains n'ont jamais attendries : 
Il chantait, et, ravis jusqu'au fond des enfers, 
Au bruit harmonieux de ses tendres concerts, 
Les légers habitants de ces obscurs royaumes, 
Des spectres pâlissants, de livides fantômes, 
Accouraient plus pressés que ces oiseaux nombreux 
Qu'un orage soudain, ou qu'un soir ténébreux 
Rassemble par milliers dans les bocages sombres : 
Des mères, des héros, aujourd'hui vaines ombres, 

1 « Ter conatus ibi collo dare brachîa circutn : 
« Ter frustré comprensa manus effuçit imago, 
« Par levibus venti», yolucrique similliraaaomno. » An, VI, 6994 
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Des vierges que l'hymen attendait aux autels, 
Des fils mis au bûcher sous les yeux paternels, 

Victimes que le Styx, dans ses prisons profondes, 
Environne neuf fois des replis de ses ondes, 
Et qu'un marais fangeux bordé de noirs roseaux 
Entoure tristement de ses dormantes eaux. 
L'enfer même s'émut, les fières Euménides 
Cessèrent d'irriter leurs couleuvres livides ; 
Ixion immobile écoutait ses accords; 
L'hydre affreuse oublia d'épouvanter les morts ; 
Et Cerbère, abaissant ses têtes menaçantes , 
Retint sa triple voix dans ses gueules béantes. 

Enfin il revenait triomphant du trépas ; 

Sans voir sa tendre amante, il précédait ses pas; 

Proserpine à ce prix couronnait sa tendresse. 

Soudain ce faible amant, dans un instant d'ivresse, 

Suivit imprudemment l'ardeur qui l'entraînait , 

Bien digne de pardon, si l'Enfer pardonnait. 

Presque aux portes du jour, troublé, hors de lui-même , 

11 s'arrête, il se tourne... il revoit ce qu'il aime ! 

C'en est fait, un coup d'œil a détruit son bonheur; 

Le barbare Pluton révoque sa faveur ; 

Et des enfers , charmés de ressaisir leur proie , 

Trois fois le gouffre avare en retentit de joie. 

Eurydice s'écrie : 0 destin rigoureux ! 

Hélas ! quel dieu cruel nous a perdus tous deux ? 

Quelle fureur ! voilà qu'au ténébreux abime 

Le barbare destin rappelle sa victime. 

Adieu, déjà je sens dans un nuage épais 

Nager mes yeux éteints et fermés pour jamais. 

Adieu, mon cher Orphée, Eurydice expirante 

En vain te cherche encor de sa main défaillante, 

L'horrible mort, jetant son voile autour de moi, 

M'entraine loin du jour, hélas! et loin de toi. 

Elle dit, et soudain dans les airs s'évapore; 
Orphée en vain l'appelle, en vain la suit encore, 
Il n'embrasse qu'une ombre : et l'horrible nocher 
De ces bords désormais lui défend d'approcher. 
Alors deux fois privé d'une épouse si chère, 
Où porter sa douleur? où traîner sa misère? • 
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Par quels sons, par quels pleurs fléchir le Dieu des morts? 
Déjà cette ombre froide arrive aux sombres bords. 

Près du Strymon glacé, dans les antres de Thrace 
Durant sept mois entiers il pleura sa disgrâce ; 
Sa voix adoucissait les tigres des déserts , 
Et les chênes émus s'inclinaient dans les airs. 
Telle sur un rameau, durant la nuit obscure, 
Philomèle plaintive attendrit la nature, 
Accuse en gémissant l'oiseleur inhumain 
Qui glissant dans son nid une furtive main, 
Ravit ces tendres fruits que l'amour fit éclore, 
Et qu'un léger duvet ne couvrait pas encore. 

Pour lui plus de plaisir, plus d'hymen, plus d'amour. 
Seul parmi les horreurs d'un sauvage séjour, 
Dans ces noires forêts du soleil ignorées, 
Sur les sommets déserts des monts hyperborées, 
11 pleurait Eurydice, et plein de ses attraits. 
Reprochait à Pluton ses perfides bienfaits. 
En vain mille beautés s'efforçaient de lui plaire : 
11 dédaigna leurs feux; et leur main sanguinaire, 
La nuit, à la faveur des mystères sacrés, 
Dispersa dans les champs ses membres déchirés. 
L'Èbre roula sa tète encor toute sanglante : 
Là, sa langue glacée et sa voix expirante, 
• Jusqu'au dernier soupir formant un faible son, 
D'Eurydice en flottant murmurait le doux nom, 
Eurydice, ô douleur ! touchés de son supplice 
Les échos répétaient : Eurydice, Eurydice ! 



EURYDICE. 

TRADUIT DE VIRGILE PAR LE BRUN. 

(PROTBE, IKTERROCi PAR ABIST^Ej hVt RBPOKD. ) 

Les dieux sont irrités : leur courroux légitime 

N'égale point encor ton supplice à ton crime. 

Du sein des morts , Orphée arme ces dieux vengeurs. 

Souviens-loi d'Eurydice enlevée à ses pleurs ; 

Tu poursuivais la nymphe; hélas ! son pied timide 

Foule un serpent caché sur la rive perfide; 
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Il l'atteint; elle expire : ô douleurs! ù regrets! 
Ses compagnes en pleurs font gémir les forêls, 
Du Rhodope attendri les rochers soupirèrent; 
Dans leurs antres sanglants les tigres la pleurèrent. 

Mais lui, belle Eurydice, en des bords reculés, 
Seul et sa lyre en main, plaint ses feux désolés : 
C'est toi quand le jour natt, toi quand le jour expire, 
Toi que nomment ses pleurs, toi que chante sa lyre. 
Mais que ne peut l'amour! Orphée, aux sombres bord: 
Ose tenter, vivant, la retraite des morts , 
Ces bois noirs d'épouvante , et ces dieux effroyables , 
Aux larmes des humains toujours impitoyables. 
Il chante; tout s'émeut, et du fond des enfers 
Les mânes accouraient au bruit de ses concerts. 
Tels, quand d'un air obscur grondent les noirs orages 
D'innombrables oiseaux volent sous les ombrages , 
Telles autour d'Orphée erraient de toutes parts 
Les ombres des héros, des enfants, des vieillards , 
Et ces fils qu'au bûcher redemandent leurs mères, 
Et ces jeunes beautés à leurs amants si chères : 
Peuple léger et vain, que de ses bras hideux 
Presse neuf fois le Styx qui mugit autour d'eux. 
De TÉrèbe à sa voix les gouffres tressaillirent ; 
Sur leur trône de fer les Parques s'attendrirent; 
L'Euménide cessa d'irriter ses serpents , 
Et Cerbère retint ses triples hurlements. 

Déjà l'heureux Orphée est vainqueur du Ténare ; 
Il ramène Eurydice échappée au Tartare; 
Eurydice le suit (car un ordre jaloux 
Défend encor sa vue aux yeux de son époux). 
Mais, ô d'un jeune amant trop aveugle imprudence ! 
Si l'Enfer pardonnait, ô pardonnable offense ! 
Orphée impatient, troublé, vaincu d'amour, 
S'arrête , la regarde, et la perd sans retour. 
Plus de trêve , Pluton redemande sa proie , 
Trois fois le Styx avare en murmure de joie. 
Mais elle : Ah ! cher amant, quel aveugle transport, 
Et nous trahit tous deux, et me rend à la mort! 
Déjà le noir sommeil flotte sur ma paupière, 
Déjà je ne vois plus tes yeux ni la lumière ; 
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Orphée ! un dieu jaloux m'entraîne malgré moi , 
Et je te tends ces mains qui ne sont plus à toi. 
Adieu!... L'ombre à ce mot fuit comme un vain nuage. 
Son amant veut encor la suivre au noir rivage $ 
Mais comment repasser le brûlant Phlégéton? 
Comment fléchir deux fois l'inflexible Pluton? 
Quels pleurs ou quels accents lui rendraient son épouse? 
L'ombre pâle est déjà dans la barque jalouse. 

Sur les bords du Strymon déplorant ses revers, 
Orphé*e erra sept mois en des rochers déserts. 
Aux tigres , aux forêts il conta ses disgrâces : 
Les tigres, les foréls gémirent sur ses traces. 
Telle pleurant, la nuit, sur un triste rameau, 
Ses fils, sans plume encor, ravis dans leur berceau, 
Philomèle, charmant les forêts attentives, 
Traîne ses longs regrets en cadences plaintives. 
Ah ! depuis qu'Eurydice est ravie à ses feux, 
Nul amour, nul hymen ne flattent plus ses vœux. 
Son désespoir l'égaré ; il franchit dans sa course 
Ces monts affreux où luit le char glacé de l'Ourse : 
Il pleurait ses amours, hélas ! deux fois trahis, 
Quand tout à coup, ô rage! ô forfaits inouïs! 
Les bacchantes, en foule assiégeant le Riphée, 
De leurs jalouses mains déchirèrent Orphée, 
Lui percèrent le cœur de leurs thyrses sanglants, 
Et semèrent au loin ses membres palpitants. 
Dans l'Èbre impétueux sa téte fut jetée ; 
Mais tandis qu'elle errait sur la vague agitée, 
Ses lèvres, qu'Eurydice animait autrefois, 
Et sa langue glacée, et sa mourante voix, 
Sa voix disait encore : O ma chère Eurydice ! 
Et tout le fleuve en pleurs répondait : Eurydice! 



LES CATACOMBES DE HOME », 

FAK DELILLE. 

Puisque Vhwention est le caractère du grand poète , il ne parait pas 

1 On remarquera l'habile versificateur dans ce morceau où l'on sent aussi 
le vrai poète. Delille s'était rendu maître du vers alexandrin et avait su le 
discipliner. 11 montra que ce vers n'est pas nécessairement monotone, il y 
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qu'on puisse accorder ce litre à Jacques Delille (1738-1813) ; mais on 
ne saurait lui refuser celui d'ingénieux écrivain et de très-habile versifi- 
cateur. Sa belle traduction des Géorgiques de Virgile commença sa ré- 
putation , le tira des obscures fonctions qu'il remplissait dans un collège 
d'Amiens, lui mérita un poste plus éminent au Collège de France, à Paris, 
et lui ouvritles portes de l'Académie française. Le poème des Jardins, 
écrit avec une rare perfection, accrut sa renommée. Dès lors, cette poé- 
sie didactique, voisine de la prose, vassale de la science , que le génie 
a quelquefois élevée à sa hauteur , mais qui semble le domaine naturel 
des talents du second ordre, partagea avec la traduction en vers tous les 
soins de Jacques Delille. 11 ût passer dans la langue française VÉnéide, 
le Paradis perdu , V Essai sur l'homme; il disserta en vers harmo- 
nieux sur la vie champêtre (dans son Homme des champs) , sur Y Ima- 
gination, sur la Pitié, sur les Trois Règnes delà Nature, sur la Con- , 
versatlon. Sa poésie, un peu coquette , un peu fardée, a pourtant assez 
d'éclat et d'agrément pour expliquer l'enthousiasme dont Delille fut l'ob- 
jet à une époque où , d'ailleurs, il n'avait presque pas de rivaux. La ré- 
volution obligea Delille à quitter la France , et à errer dans différents 
pays ; feuille légère emportée par cet orage qui déracinait les cèdres , il 
se consola par son talent , et par son caractère un peu frivole , d'un long 
exil, et, plus tard, de la perte de la vue. Ses dernières années, qu'il 
passa en France , furent environnées d'un grand éclat. 



Sous les remparts de Rome, et sons ses vastes plaines, 
Sont des antres profonds, des voûtes souterraines, 
Qui, pendant deux mille ans, creusés par les humains, 
Donnèrent leurs rochers aux palais des Romains. 
Avec ses monuments et sa magnificence, 
Rome entière sortit de cet abîme immense. 
Depuis, loin des regards et du fer des tyrans, 
L'Église encor naissante y cacha ses enfants, 
Jusqu'au jour où, du sein de celte nuit profonde, 
Triomphante, elle vint donner des lois au monde, 

multiplia le» articulations; il en varia la coupe avec beaucoup de discerne- 
ment et de mesure; la phrase ne fut plus encadrée dans le distique ; la pensée 
ne fut plus obligée de te clore au second vers ou de s'étendre en haletant jus- 
qu'à la fin du quatrième ; la période poétique, la phrase de Racine, fut retrou- 
vée ; ces innovations heureuses, qu'avaient peut-être suggérées à Delille les 
luttes de sa jeunesse avec la poésie do Virgile, sont toutes assez 
dans le morceau qu'on va lire. 
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Et marqua de sa croix les drapeaux des Césars. 
Jaloux de tout connaître, un jeune amant des arts, 
L'amour de ses parents, l'espoir de la peinture, 
Brûlait de visiter cette demeure obscure, 
De notre antique foi vénérable berceau. 
Un fil dans une main, et dans l'autre un flambeau, 
Il entre, il se confie à ces voûtes nombreuses, 
Oui croisent en tous sens leurs routes ténébreuses. 
Il aime à voir ce lieu, sa triste majesté, 
Ce palais de la nuit, cette sombre cité, 
Ces temples où le Cbrist vit ses premiers fidèles, 
Et de ces grands tombeaux les ombres éternelles. 
Dans un coin écarté se présente un réduit, 
Mystérieux asile où l'espoir le conduit. 
11 voit des vases saints et des urnes pieuses », 
Des vierges, des martyrs dépouilles précieuses. 
11 saisit ce trésor, il veut poursuivre : hélas! 
Il a perdu le fil qui conduisait ses pas. 
Il cherche, mais en vain : il s'égare, il se trouble ; 
11 s'éloigne, il revient, et sa crainte redouble; 
Il prend tous les chemins que lui montre la peur. 
Enfin, de route en route, et d'erreur en erreur, 
Dans les enfoncements de cette obscure enceinte, 
Il trouve un vaste espace, effrayant labyrinthe, 
D'où vingt chemins divers conduisent à l'entour. 
Lequel choisir? lequel doit le conduire au jour? 
Il les consulte tous : il les prend, il les quitte; 
L'effroi suspend ses pas, l'effroi les précipite ; 
Il appelle : l'écho redouble sa frayeur; 
De sinistres pensers viennent glacer son cœur. 
L'astre heureux qu'il regrette a mesuré dix heures 
ê Depuis qu'il est errant dans ces noires demeures. 
Ce lieu d'effroi, ce lieu d'un silence éternel, 
En trois lustres entiers voit à peine un mortel ; 
Et, pour comble d'effroi, dans cette nuit funeste, 
Du flambeau qui le guide il voit périr le reste. 

1 Épithète transportée de la personne à la chose. On lit aussi dans René : 
« J'écoutais en silence le pieux murmure (des cloches). » « Un sol laborieux. * 
Chénier. L'inverse est encore plus fréquent en poésie : « Cet homme irrépa- 
rable. » Le Brun. « Les vastes conquérants. » Bèranyer. Et dans ce morceau 
même : «Son cœur tumultueux. » 
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Craiguant que chaque pas, que chaque mouvemeut , 

En agitant la flamme, en » use l'aliment , 

Quelquefois il s'arrête et demeure immobile. 

Vaines précautions ! tout soin est inutile ; 

L'heure approche, et déjà son cœur épouvanté 

Croit de l'affreuse nuit sentir l'obscurité. 

Il marche, il erre encor sous cette voûte sombre; 

Et le flambeau mourant fume et s'éteint dans l'ombre. 

11 gémit; toutefois, d'un souffle haletant, 

Le flambeau ranimé se rallume à l'instant. 

Vain espoir ! par le feu la cire consumée, 

Par degrés «'abaissant sur la mèche enflammée , 

Atteint sa main souffrante, et de ses doigts vaincus 

Les nerfs découragés ne la soutiennent plus; 

De son bras défaillant enfin la torche tombe ; 

Et ses derniers rayons ont éclairé sa tombe, 

L'infortuné déjà voit cent spectres hideux : 

Le Délire brûlant, le Désespoir affreux , 

La Mort... non cette Mort qui plaît à la victoire , 

Qui vole avec la foudre, et que pare la gloire; 

Mais lente, mais horrible , et traînant par la main 

La Faim, qui se déchire et se ronge le sein. 

Son sang, à ces penscrs, s'arrête dans ses veines. 

Et quels regrets touchants viennent aigrir ses peines ! 

Ses parents, ses amis qu'il ne reverra plus ! 

Et ces nobles travaux qu'il laissa suspendus ! 

Ces travaux qui devaient illustrer sa mémoire , 

Qui donnaient le bonheur et promettaient la gloire ! 

Et celle dont l'amour, celle dont le souris 

Fut son plu3 doux éloge et son plus digne prix ! 

Quelques pleurs de ses yeux coulent à celte image , 

Versés par le regret, et séchés par la rage. 

- 

Cependant il espère ; il pense quelquefois 
Entrevoir des clartés, distinguer une voix. 
Il regarde, il écoute... Hélas ! dans l'ombre immense 
11 ne voit que la nuit, n'entend que le silence ; 
Et le silence encore ajoute à sa terreur. 
Alors, de son destin sentant toute l'horreur, 
Son cœur tumultueux roule de rêve en rêve; 
Il se lève, il retombe, et soudain se relève , 
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Se traîne quelquefois sur de vieux ossements , 

De la mort qu'il veut fuir horribles monuments ! 

Quand tout à coup son pied trouve un léger obstacle. 

Il y porte la main. 0 surprise ! ô miracle .' 

Il sent, il reconnaît le fil qu'il a perdu, 

Et de joie et d'espoir il tressaille éperdu. 

Ce fil libérateur, il le baise, il l'adore, 

Il s'en assure, il craint qu'il ne s'échappe encore; 

Il veut le suivre, il veut revoir l'éclat du jour. 

Je ne sais quel instinct l'arrête en ce séjour. 

A l'abri du danger, son âme encor tremblante 

Veut jouir de ces lieux et de son épouvante. 

A leur aspect lugubre, il éprouve en son cœur 

Un plaisir agité d'un reste de terreur ; 

Enfin, tenant en main son conducteur fidèle , 

Il part, il vole aux lieux où la clarté l'appelle. 

Dieux ! quel ravissement, quand il revoit les cieux , 

Qu'il croyait pour jamais éclipsés à ses yeux ! 

Avec quel doux transport il promène sa vue 

Sur leur majestueuse et brillante étendue ! 

La cité , le hameau, la verdure , les bois , 

Semblent s'offrir à lui pour la première fois ; 

Et, rempli d'une joie inconnue et profonde , 

Son cœur croit assister au premier jour du monde. 



LA MORT DE PLINE, 

PAR M. DE CHÊNEDOLLÉ. 

Quand Pline commandait la flotte de Misône , 

Le bruit se répandit qu'un nouveau phénomène , 

Un rival de l'Etna menaçait l'univers , 

Et qu'enfin le Vésuve avait brisé ses fers. 

C'était l'heure où le peuple est aux fêtes publiques ; 

Mais du cirque , à ces bruits , désertant les portiques 

La foule des Romains dans les temples sacrés 

Court porter sa terreur et ses pas égarés. 

Pline se confiant à son grand caractère, 

Seul, veut sonder de près cet effrayant mystère ; 

Et brûlant d'épier, dans ce grand mouvement , 

Du volcan en travail l'horrible enfantement , 

U s'apprête à partir. Mais sa sœur en alarmes 
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Se jclle à ses genoux , qu'elle nrrosc de larmes : 
a 0 mon frère! en courant à des dangers certains, 
<• Ne crains-tu pas , dis-mot, de tenter les destins ? 
« J'ai perdu mon époux, mon frère le remplace , 
« Et ta mort, ô mon frère ! aujourd'hui nous menace 
« Et lu veux nous quitter? Ne m'as-tu pas promis 
« De veiller en tous temps sur les jours de mon fils? 
« Si tu meurs, de ce fils que devient la jeunesse? 
« Et quel bras désormais soutiendra sa faiblesse? 
« Oh! qu'en toi de son père il retrouve l'appui ; 
« Et si ce n'est pour moi, conserve-toi pour lui ! • 
Elle dit. Aux accents de cette sœur chérie 
Pline hésite un moment, son âme est attendrie j 
Mais bientôt dans son sein renfermant ses douleurs », 
11 s'arrache pensif à sa famille en pleurs. 
Il se rend dans le port ; il monte une galère; 
Et déjà ses rameurs sillonnent l'onde anaère. 
Mais la nuit approchait, et les ombres du soir 
Sur les vieux Apennins commençaient à s'asseoir : 
De Rhétine d'abord on cherche les rivages. 
Partout s'offraient aux yeux les plus tristes présages : 
Les airs sont endormis dans un morne repos , 
Et l'océan plombé sent frissonner ses flots ; 
L'orfraie, avant-coureur des désastres célèbres , 
Trois fois, rasant la nef, poussa des cris funèbres. 
Les nochers ont pâli. Pline, sans s'émouvoir, 
Tranquille , observe tout, et s'apprête à tout voir. 
On avance , et déjà se découvre à la vue , 
Au-dessus du Vésuve, une effroyable nue, 
Qui , telle qu'un grand pin , allonge dans les cieux 
Et son tronc gigantesque, et ses bras spacieux. 
Cette horrible vapeur, ce nuage de cendre 
Sur l'océan noirci commence à se répandre : 
L'Italie, agitée en ses vieux fondements, 
Prolonge sous les mers de sourds frémissements ; 
De ce bruit qui s'accroît la rive est ébranlée , 
Et l'onde d'Amphitrite est au loin refoulée. 
Déjà roulent en l'air des rochers allumés, 
Qui tombent en sifflant sous les flots enflammés» 
Et la vague en fureur, qui s'élance en colonne* 

» Ou plutôt ton émotion. 
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Autour de la galère et mugit et bouillonne . 

Pline veut aborder. Tout à coup à ses yeux 

Le nuage s'approche, et du plus haut des ci eux 

S'abat, et couvre au loin et la plaine azurée , 

Et le cap de Misène, et l'île de Gaprée. 

Le monde a disparu dans une immense nuit. 

Un vent affreux s'élève; et la nef à grand bruit, 

Dans cette obscurité sur les flots balancée , 

Du rivage à la mer est vingt fois repoussée. 

Enfin dans l'orient le jour ressuscité 

Ramène aux yeux de Pline une morne clarté. 

Épouvantable jour, plus affreux que les ombres ! 

Combien il offrira de morts et de décombres , 

Que dérobait la nuit sous son voile incertain , 

Et que vont révéler les clartés du matin 1 ! 

Cependant Pline aborde, et, fort de son courage, 

Seul avec un esclave , il s'élance au rivage. 

Tu dois revivre aussi pour la postérité, 

0 toi! mortel obscur, dont la fidélité 

Partagea ses périls, pour toi plus grands peut-être , 

Puisque la gloire au moins dédommageait ton maître. 

Ils marchaient en silence à travers les débris. 

Mais qui pourrait redire et les pleurs et les cris, 

Et cet effroi croissant de la foule agitée 

Qui dans les temples saints courait épouvantée ? 

Les uns, s'humiliant aux pieds des Immortels , 

De leurs tremblantes mains embrassaient les autels ; 

Et d'autres, des dieux même oubliant la mémoire, 

Blasphémaient leur saint nom, ou refusaient d'y croire. 

Partout le désespoir, l'épouvante et la mort. 

0 Pline ! quels dangers t'attendaient sur ce bord ! 

Mais lui : Marchons, ami, vers les murs de Pompée; 

Là, si notre espérance, hélas! n'est pas trompée , 

(Et le veuillent les dieux), nous pourrons de plus près 

De ce grand phénomène épuiser les secrets. 

— Il a parlé. Soudain, redoublant de courage , 

Vers Pompeïa tous deux ils cherchent un passage ; 

La chaumière embrasée et les palais brûlants 

A travers les débris guident leurs pas tremblants. 

Sous leurs pieds incertains le sol gronde et chancelle ; 

• Ce vers paraît superflu, 
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Ils marchent en foulant une terre infidèle , 

D'où Ton voit des éclairs sans relâche sortir, 

Qui s'ouvre, se referme et veut les engloutir . 

Cependant le volcan rugit dans les abîmes . 

De nouveaux tourbillons, rassemblés sur ses cimes , 

S'arrondissent en globe, et, noircissant les airs, 

Font partir de leur sein d'innombrables éclairs. 

Dans cette fausse nuit, la nature alarmée 

Sous ses propres fureurs semble s'être abîmée. 

L'océan se déborde, et ses flots courroucés 

Par la lave en furie au loin sont repoussés. 

C'est peu : du vieil Etna la foudre se rallume ; 

Neptune, que Vulcain et tourmente et consume , 

Répond , du fond des mers, au bruit des deux volcans : 

Tels du cri des combats retentissent deux camps. 

De Misène à Sorrente on ne voit que ruine : 

La flamme inonde au loin et Sabie et Rhétine. 

Sous le double courroux de Vulcain, de Thélis *, 

Les murs de Pompéia déjà sont engloutis ; 

L'antique Herculanura n'est qu'un monceau de cendre 

Et dans la même tombe un jour les fit descendre. 

Quel spectacle pour Pline ! A de si grands malheurs 

La pitié du grand homme a donné quelques pleurs. 

Toutefois, au milieu de ces terribles scènes , 

11 poursuit les secrets de leurs granJs phénomènes : 

Nalure! il t'admirait au sein de Ion horreur, 

Et lu lui paraissais belle de ta fureur. 

Peut-être ce g^nie, avide de connaître , 

Eût surpris dans ce jour les desseins du Grand-Être. 

Mais Celui dont le bras, sur ce monde arrêté , 

Se cache dans la nuit de son éternité, 

Ne permit pas que Pline à la race mortelle 

Révélât des secrets toujours voilés pour elle. 

Tandis qu'à son esclave il s'apprête à dicter 

Ses grands pensers, qu'à Rome il voudrait remporter, 

0 décrets! ô douleur ! une nue enflammée 

Le couvre tout entier d'une ardente fumée. 

Il tombe, il se relève, et d'un regard mourant 

Cherche encore une fois son esclave expirant ; 

C'en est fait, il n'est plus, et, du monde effacées , 

Métonymie, pour h feu et la mer. 
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Dam sa tombe, avec lui, s'enferment ses pensées. 

Tels on voit, aux déserts de l'antique Oasis, 

Ces monuments, chargés d'emblèmes obscurcis , 

Qui gardent les dépôts de la sagesse antique : 

Mais ces pensers, que voile une ombre énigmatique, 

En vain vivent encor au fond de ces déserts ; 

La Yoix de ces vieux temps n'instruit plus l'univers. 

l£ MENDIANT* 

IDYLLE, PAR AXDRÉ CHIMER. 

André Chéoier * , né à Constantinople en 1763, se fit, en étudiant les 
anciens et la nature, une manière d'écrire originale, et piquante par la 
nouveauté. Il s'occupait à porter la réforme dans la poésie française, lors- 
que les réformes plus importantes qui se préparaient dans la politique 
appelèrent son attention. Il servit la révolution par des écrits éloquents; 
il fut encore plus éloquent contre les horreurs qui vinrent bientôt la dés- 
honorer. Cette hardiesse généreuse lui coûta la vie (1794) , et il porta au 
supplice un regret de poète , celui de laisser veuve sa lyre , qu'il ne posa 
qu'au pied même de l'échafaud. Ses ouvrages sont , la plupart, des ébau- 
ches, imparfaites, mais admirables. Ce sont des idylles, des élégies, des 
odes , pleines de grâce et d'énergie , d'où s'exhale le parfum le plus pur 
de l'antiquité. Mais les âges de la civilisation chrétienne ont aussi leur 
parfum , qu'on ne respire point dans les vers de Chénier. Dans la versi- 
fication, dans le style, la crainte de suivre les routes battues l'entraîna 
un peu loin; l'âge eût modéré ce zèle novateur. 



(Tétait quand le printemps a reverdi les prés, 
La fille de Lycus, vierge aux cheveux dorés, 
Sous les monts achéens, non loin de Serinée... 
Errait à l'ombre, au bord du faible et pur Cratis; 
Car les eaux du Cratis, sous des berceaux de frêne, 
Entouraient de Lycus la fertile domaine : 

Soudain à l'autre bord, 

Du fond d'un bois épais, un noir fantôme sort : 

Tout pâle, demi-nu, la barbe hérissée, 

Il remuait à peine une lèvre glacée, 

Des hommes et des dieux implorait le secours, 

' Frère de Marie-Joseph Chéoier. poSte tragique, 
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Kl dans la forêt sombre errait depuis deux jouis. 
11 se traîne, il n'attend qu'une mort douloureuse} 
Il succombe. L'enfant, interdite et peureuse, 
A ce hideux aspect sorti 1 du fond du bois, 
Veut fuir; mais elle entend sa lamentable voix. 
Il tend les bras, il tombe à genoux; il lui crie a 
Qu'au nom de tous les dieux il la conjure, il prie, 
Et qu'il n'est point à craindre, et qu'une ardente faim 
L'aiguillonne et le tue, et qu'il expire enfin. 
Si, comme je le crois, belle dès ton enfance, 
C'est le dieu de ces eaux qui l'a donné naissance, 
Nymphe, souvent les vœux des malheureux humains 
Ouvrent des immortels les bienfaisantes mains ; 
Ou si c'est quelque front 3 porteur d'une couronne 
Qui te nomme sa fille et le destine au trône, 
Souviens-toi, jeune enfant , que le ciel quelquefois 
Venge les opprimés sur la tète des rois. 
Belle vierge, sans doute enfant d'une déesse, 
Crains de laisser périr l'étranger eu détresse ; 
L'étranger qui supplie est envoyé des dieux. 
Elle reste. A le voir elle enhardit ses yeux ; 

et d'une voix encore 

Tremblante : Ami, le ciel écoute qui l'implore; 
Mais ce soir , quand la nuit descend sur riiorizon, 
Passe le pont mobile, entre dans la maison; 
J'aurai soin qu'on te laisse entrer sans méfiance. 
Pour la dixième fois célébrant ma naissance, 
Mon père doit donner une fête aujourd'hui. 
Il m'aime ; il n'a que moi; viens l'adresser a lui. 
C'est le riche Lycus. Viens ce soir : il est tendre, 
11 est humain; il pleure aux pleurs qu'il voit répandre. 
Elle dit, et s'arrête, et, le cœur palpitant, 
S'enfuit j car l'étranger, sur elle, eu l'écoutant, 
Fixait de ses yeux creux l'attention avide. 
Elle rentre, cherchant dans le palais splendide 
L'esclave près de qui toujours ses jeunes ans 
Trouvent un doux accueil et des soins complaisants. 
Cette sage affranchie avait nourri sa mère ; 
Maintenant sous des lois de vigilance austère, 

' Aspect pour homme u'cl il pas un peu hardi? — 3 11 faut remarquer ùi et 
llcursla coupe inusitée des yers. — i Le front pour Y homme i hasardé. 
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Elle et son vieil époux au devoir rigoureux 
Rangent des serviteurs le cortège nombreux. 
Elle la voit de loin dans le fond du portique, 
Court , et posant ses mains sur ce visage antique : 
Indulgente nourrice, écoute ; il faut de toi 
Que j'obtienne un grand bien. Ma mère, écoute-moi : 
Un pauvre, un étranger, dans la misère extrême 
Gémi^ sur l'autre bord, mourant, affamé, blême... 
Ne me décèle point. De mon père aujourd'hui 
J'ai promis qu'il pourrait solliciter l'appui. 
Fais qu'il entre , et surtout , ô mère de ma mère! 
Garde que nul mortel n'insulte à sa misère. 

• Oui, ma tille; chacun fera ce que tu veux, » 
Dit l'esclave en baisant son front et ses cheveux, 
« Oui ; qu'à Ion protégé ta fête soit ouverte. 

• Ta mère , mon élève ( inestimable « perte ! ) 
« Aimait à soulager les faibles abattus. 

« Tu lui ressembleras autant par les vertus 

« Que par tes yeux si doux et tes grâces naïves. » 

Mais cependant la nuit assemble les convives : 

En habits somptueux, d'essences parfumés, 

Ils entrent. Aux lambris, d'ivoire et d'or semés, 

Pend le lind'Ionie en brillantes courtines; 

Le toit s'égaie et rit, de mille odeurs divines \ 

Ua table au loin circule , et d'apprêts savoureux 

Se charge. L'encens vole en longs dots vaporeux; 

Sur leurs bases d'argent, des formes animées 

Élèvent dans leurs mains des torches enflammées ; 

Les figures, l'onyx , le cristal, les métaux, 

En vases hérissés d'hommes et d'animaux, 

Partout sur les buffets, sur la table étincellent; 

Plus d'une lyre est prête, et partout s'amoncellent 

Et les rameaux de myrte et les bouquets de fleurs. 

On s'étend sur des lits teints de mille couleurs; 

Près de Lycus, sa fille, idole de la fêle , 

Est admise. La rose a couronné sa tête. 

Mais pour que la décence impose un juste frein, 

Lui-même est par eux tous élu roi du festTn ; 

Et déjà vins , chansons, entreliens, jeux sans nombre ; 

» C'e»t proprement d'un bien qu'on dit qu'il est inestimable.—* N'y a-l-il pas 
de la recherche Uaus cesexpressiou* / 
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Lorsque, la double porte ouverte , un spectre sombre 
Entre, cherchant des yeux l'autel hospitalier. 
La jeune enfant rougit. 11 court vers le foyer; 
Il embrasse l'autel, s'assied parmi la cendre; 
Et tous, l'œil étonné, se taisent pour l'entendre. 
« Lycus, fils d'Évéraon, que les dieux et les temps 

• N'osent jamais troubler tes destins éclatants. 

« Ta pourpre , tes trésors, ton front noble et tranquille 

« Semblent d'un roi puissant, l'idole de sa ville. 

« A ton riche banquet un peuple convié 

« T'honore comme un dieu de l'Olympe envoyé. 

« Regarde un étranger qui meurt dans la poussière 

« Si tu ne tends vers lui ta main hospitalière. 

« Inconnu, j'ai franchi le seuil de ton palais : 

« Trop de pudeur peut nuire à qui vit de bienfaits. 

« Lycus, par Jupiter, par ta fille innocente, 

« Qui m'a seule indiqué ta porte bienfaisante!... 

« Je fus riche autrefois ; mon banquet opulent 

u N'a jamais repoussé l'étranger suppliant. 

• Et pourtant aujourd'hui la faim est mon partage, 

• La faim, qui flétrit l'âme autant que le visage, 
« Par qui l'homme souvent importun, odieux, 

« Est contraint de rougir et de baisser les yeux. » 
— « Étranger, tu dis vrai , le hasard téméraire 
« Des bons ou des méchants rend le destin prospère. 
« Mais sois mon hôte. Ici l'on hait plus que l'enfer 
« Le public ennemi, le riche au coeur de fer, 
« Enfant de Némésis, dont le dédain barbare 
« Aux besoins des mortels ferme son cœur avare. 
« Je rends grâce à l'enfant qui t'a conduit ici. 
« Ma fille , c'est bien fait ; poursuis toujours ainsi. 
« Respecter l'indigence est un devoir suprême. 
« Souvent les immortels (et Jupiter lui-même) 
« Sous des haillons poudreux, de seuil en seuil traînés, 
a Viennent tenter le cœur des humains fortunés. » 
D'accueil et de faveur un murmure s'élève. 
Lycus descend, accourt, tend la main, le relève : 
« Salut, père étranger, et que puissent les vœux 
« Trouver le ciel propice à tout ce que tu veux. 
« Mon hôte, lève-toi. Tu parais noble et sage ; 
t« Mais cesse avec la main de cacher ton visage. 
<» Souvent marchent ensemble iudigeiH>c et vertu ; 
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a Souvent d'un vil manteau le sage revêtu, 
« Seul, vit avec les dieux, et brave un sort inique. 
« Couvert de chauds tissus, à l'ombre du portique, 
« Sur de molles toisons, en un calme sommeil, 
• Tu peux ici, dans l'ombre, attendre le soleil. 
« Je te ferai revoir tes foyers, ta patrie, 
« Tes parents, si les dieux ont épargné leur vie. 
« Car tout mortel errant nourrit un long amour 
« D'aller revoir le sol qui lui donna le jour. 
« Mon hôte, tu franchis le seuil de ma famille 
« A l'heure qui jadis a vu naître ma fille. 
« Salut! Vois, l'on t'apporte et la table et le pain : 
« Sied s- toi. Tu vas d'abord rassasier ta faim. 
« Puis, si nulle raison ne le force au mystère, 
« Tu nous diras ton nom, ta patrie et ton père. » 
Il retourne à sa place après que l'indigent 
S'est assis. Sur ses mains dans l'aiguière d'argent, 
Par une jeune esclave une eau pure est versée. 
Une table de cèdre où l'éponge est passée 
S'approche, et vient offrir à son avide main 
Et les fumantes chairs sur les disques d'airain, 
Et l'amphore vineuse, et la coupe aux deux anses, 
« Mange et bois, dit Lycus, oublions les souffrances; 
« Ami, leur lendemain est, dit-on, un beau jour. * 
Bientôt Lycus se lève et fait remplir sa coupe, 
Et veut que l'échanson verse à toute la troupe : 
« Pour boire à Jupiter qui nous daigne envoyer 
« L'étranger, devenu l'hôte de mon foyer. » 
Le vin de main en main va coulant à la ronde ; 
Lycus lui-même emplit une coupe profonde, 
L'envoie à l'étranger : « Salut, mon hôte, bois, 
« De ta ville bientôt tu reverras les toits, 
« Fussent-ils au delà des glaces du Caucase. * 
Des mains de réchanson l'étranger prend le vase, 
Se lève ; sur eux tous il invoque les dieux. 
On boit; il se rassied. Et, jusque sur les yeux 
Ses noirs cheveux toujours ombrageant son visage, 
De sourire et de plainte il mêle son langage. 
« Mon hôte, maintenant que sous tes nobles toits », 
« De l'importun l>esoin j'ai calmé les abois , 
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« Oserai-je à ma langue abandonner les rênes ? 

« Je n'ai plus ni parents, ni pays, ni domaines. 

« Mais écoute : le vin, par toi-même versé, 

a M'ouvre la bouche. Ainsi, musqué j'ai commencé, 

« Entends ce que peut-être il eut miéux valu taire. 

u Excuse enfin ma langue, excuse ma prière ; 

« Car du vin, tu le sais, la téméraire ardeur 

« Souvent à l'excès même enhardit la pudeur. 

« Meurtri de durs cailloux ou de sables arides, 

« Déchiré de buissons ou d'insectes avides, 

« D'un long jeûne flétri, d'un long chemin lassé, 

« Et de plus d'un grand fleuve en nageant traversé, 

« Je parais énervé, sans vigueur, sans courage ; 

« Mais je suis né robuste et n'ai point passé l'âge ; 

« La force et le travail, que je n'ai point perdus , 

« Par im peu de repos me vont être rendus. 

a Emploie alors mes bras à quelques soins rustiques; 

« Je puis dresser au char tes coursiers olympiques, 

« Ou, sous les feux du jour, courbé vers le siilon, 

« Presser deux forts taureaux du piquant aiguillon. 

« Je puis même, tournant la meule nourricière, 

u Broyer le pur froment en farine légère. 

« Je puis, la serpe en main, planter et diriger 

« Et le cep et la treille, espoir de ton verger. 

« Je tiendrai la faucille ou la faux recourbée, 

« Et devant mes pas, l'herbe ou la moissou tombée 

« Viendra remplir ta grange en la belle saison : 

« Afin que nul mortel ne dise en ta maison, 

« Me regardant d'un œil insultant et colère : 

a 0 vorace étranger qu'on nourrit à rien faire 1 J 

« — Vénérable indigent, va, nul mortel chez moi 

<» N'oserait élever sa langue contre toi. 

a Tu peux ici rester même oisif et tranquille, 

« Sans craindre qu'un affront ne 2 trouble ton asile. 

« — L'indigent se méfie. — Il n'est plus de danger. 

« — L'homme est né pour souffrir. — Il est né pour changer. 

« — Il change d'infortune ! — Ami, reprends courage : 

■ 

1 A ne rien faire- C'est ainsi que Boileau a dit : « La nuit à bien dormir , 
et le jour à rien faire. » — Et Voltaire : « Et, créé pour agir, se plaisait à rien 
faire, » — a Craindre étant accompagné de la négation, le verbe suivant doit 
ia perdre. V. la faute contraire, p. a83, n. i. 
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« Toujours un vent glacé ne souffle point l'orage; 
« Le ciel d'un jour à l'autre est humide et serein; 
« Et tel pleure aujourd'hui qui sourira demain. 
« — Mon hôte, en tes discours préside la sagesse. 
« Mais quoi ! la confiante et paisible richesse 
« Parle ainsi. L'indigent espère en vain du sort : 
« En espérant toujours il arrive à la mort. 
« Dévoré de besoins, de projets, d'insomnie, 

• Il vieillit dans l'opprobre et dans l'ignominie. 
« Rebuté des humains, durs, envieux, ingrats, 

« 11 a recours aux dieux, qui ne l'entendent pas. 

« Toutefois ta richesse accueille mes misères ; 

« Et puisque ton cœur s'ouvre à la voix des prières, 

« Puisqu'il sait, ménageant le faible humilié, 

u D'indulgence et d'égards tempérer la pitié, 

« S'il est des dieux du pauvre, ô Lycus ! que ta vie 

« Soit un objet pour tous et d'amour et d'envie. 

« — Je te le dis encore, espérons, étranger. 

« Que mon exemple au moins serve à t'encourager. 

« Des changements du sort j'ai fait l'expérience. 

« Toujours un même éclat n'a point à l'indigence 

« Fait du riche Lycus envier le destin : 

« J'ai moi-même été pauvre, et j'ai tendu la main. 

« Cléotas, de Larisse, en ses jardins immenses, 

« Offrit à mon travail de justes récompenses : 

« Jeune ami, j'ai trouvé quelques vertus en toi; 

« Va, sois heureux, dit-il, et sois heureux par moi. 

« Oui, oui, je me souviens : Cléotas fut mon père ; 

• Tu vois le fruit des dons de sa bonté prospère, 
a A tous les malheureux je rendrai désormais 

« Ce que dans mon malheur je dus à ses bienfaits, 
a Dieux, l'homme bienfaisant est votre cher ouvrage ; 
« Vous n'avez point ici d'autre visible image; 
a 11 porte votre empreinte, il sortit de vos mains 
« Pour vous représenter aux regards des humains. 
« Veillez sur Cléotas ! Qu'une fleur éternelle, 
« Fille d'une âme pure, en ses mains étincelle 1 ; 
« Que nombre de bienfaits, ce sont là ses amours, 
is Fassent une couronne à chacun de ses jours ; 

1 Unr fleur, fille d'une âme pure, une fleur qui étincelle itaits les mains, 
paraît d'un style obscur el recherché. 
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« Et quand une mort douce, et d'amis entoure, 
« Recevra sans douleur sa vieillesse sacrée, 
« Qu'il laisse avec ses biens ses vertus pour appui 
« A des fils, s'il se peut, encor meilleurs que lui. 

• — Hôte des malheureux, le sort inexorable 

« Ne prend pas les avis de l'homme secourable. 
« Tous, par sa main de fer en aveugles poussés 
« Nous vivons, et tes vœux ne sont point exaucés. 
« Cléotas est perdu ; son injuste patrie 

• L'a privé de ses biens, elle a proscrit sa vie. 
« De ses concitoyens dès longtemps envié, 

« De ses nombreux amis en un jour oublié, 

• Au lieu de ces lapis qu'avait tissus l'Euphrale, 
u Au lieu de ces festins brillants d'or et d'agate, 
« Ou ses hôtes, parmi les ( liants harmonieux, 

• Savouraient jusqu'au Jour ses vins délicieux, 

« Seul maintenant, sa faim visitant les feuillages 

« Dépouille les buissons de quelques fruits sauvages, 

« Ou, chez le riche allier apportant ses douleurs, 

« II mange un pain amer tout trempé de ses pleurs. 

« Errant et fugitif, de ses beaux jours de gloire 

« Gardant, pour son malheur, la pénible mémoire, 

« Sous les feux du midi, sous le froid des hivers, 

« Seul, d'exil en exil, de déserts en déserts, 

« Pauvre, et semblable a moi, languissant et débile, 

• Sans appui qu'un bâton, sans foyer, sans asile, 
« Revêtu de rainée, ou de quelques lambeaux, 

« Et sans que nul mortel, attendri sur ses maux, 

« D'un souhait de bonheur le flatte et l'encourage, 

« Les torrents et la mer, l'aquilon et l'orage, 

m Des corbeaux et des loups les tristes hurlements 

« Répondent seuls la nuit à ses gémissements ; 

« N'ayant d'autres amis que les bois solitaires, 

u D'autres consolateurs que ses larmes amères, 

u II se traîne, et souvent sur la terre il s'endort 

« A la porte d'un temple, en implorant la mort. 

« — Que m'as-tu dit? la foudre a tombé sur ma tête 

« Dieux î ah ! grands dieux ! Parlons. Plus de jeux, plus de fête ; 

* Vollairc a dît : « Mût tombe dans le piétfe, •» et Laharpe : « ECU tombé dan* 
«•cl égarement d'etpril. »— Je duulc que ces exemples autorisent à donner 
l'au*. avoir au v. lombçr. 
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o Partons. 11 faut vers lui trouver des chemins sûrs ; 

« Partons. Jamais sans lui je ne revois ces murs. 

a Ah dieux ! quand dans le vin, les festins, l'abondance 

a Enivré des vapeurs d'une fblle opulence, 

« Celui qui lui doit tout chante et s'oublie et rit, 

if Lui peut-être il expire, affamé, nu, proscrit, 

« Maudissant, comme ingrat, son vieil ami qu'il aime. 

« Parle, était-ce bien lui ? le connais-tu toi-même ? 

« En quels lieux était-il ? où portait-il ses pas ? 

« Il sait où vit Lycus : pourquoi ne vient-il pas ? 

* Parle : était-ce bien lui? parle, parle, te dis-je ; 
« Ou l'as-tu vu ? — Mon hôte, à regret je t'afflige. 

« C'était lui, je l'ai vu 

« Les douleurs de son âme 

« Avaient changé ses traits. Ses deux fils et sa femme, 
« A Delphes, confiés au ministre du dieu, 

« Vivaient de quelques dons offerts dans le saint lieu, 

* Par des sentiers secrets fuyant l'aspect des villes, 
« On les avait suivis jusques aux Thermopyles. 

« Il en gardait encore un douloureux effroi. 

« Je le connais, je fus son ami comme toi. 

a D'un même sort jaloux une même injustice 

« Nous a tous deux plongés au même précipice, 

« Il me donna jadis (ce bien seul m'est resté) 

« Sa marque d'alliance et d'hospitalité. 

« Vois si tu la connais. » O surprise ! immobile, 

Lycus a reconnu son propre sceau d'argile j 

Le sceau, don mutuel d'éternelle amitié, 

Jadis à Cléotas par lui-même envoyé. 

11 ouvre un œil avide, et longtemps envisage 

L'étranger. Puis, enfin, sa voix trouve un passage : 

« Est-ce toi, Cléotas ? toi, qu'ainsi je revoi ! 

« Tout ici t'appartient. O mon père ! est-ce toi ? 

» Je rougis que mes yeux aient pu te méconnaître. 

« O Cléotas ! mon père ! ô toi, qui fus mon maître, 

« Viens ; je n'ai fait ici que garder ton trésor ; 

« Et ton ancien Lycus veut te servir encor. 

« J'ai honte à ma fortune en regardant la tienne. » 

Et dépouillant soudain la pourpre tyrienne, 

Que tient sur son épaule une agrafe d'argent, 

11 l'attache lui-même à l'auguste indigent. 

Les convives levés l'entourent; l'allégresse 
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Rayonne en tous les yeux. La famille se presse ; 
On cherche des habits, on réchauffe le bain. 
La jeune enfant approche ; il rit, lui tend la main : 
« Car c'est toi, lui dit-M, c'est toi qui la première 
« Ma fille, m'as ouvert la porte hospitalière. » 



LA HANÇOIt B'tCUl. 
ELMOR. 

« Illustre Égill, honneur de la Scanie ! 
Quitte ce fer trop pesant pour ton bras ; 
Borne ta gloire aux combats d'harmonie, 
Et laisse-nous les périlleux combats. 

ÉGILL. 

« Pardonne, ô fils du roi des Scandinaves ; 
Mais j'ai le droit de conserver ce fer. 
Ne sais-tu pas qu'en même temps Recner 
Était le chantre et l'émule des braves ? 

ELMOR. 

« Pardonne, Égill; mais si la docte voix 
Dans nos concerts désormais ne répète 
Que les combats témoins de tes exploits, 
Pour plus d'un jour elle sera muette. 

ÉGILL. 

a Écoute, Elmor ! Ivre d'un vain orgueil, 
Un fils des rois au scalde fit outrage : 
Le lendemain sa mère était en deuil.* 

D'Égill ainsi le tranquille courage 
Sait opposer la menace au dédain. 
Elmor l'entend, et sous le noir ombrage 
Sans se parler ils s'enfoncent soudain. 
Dans la forêt, durant une heure entière, 
Le bruit des coups sans trêve retentit : 
ÉgiU, couvert de sang et de poussière, 
De la forêt fut le seul qui sortit. 
Vaillant Elmor ! au palais de ton père 
On t'attendait pour le festin du soir : 
A ce festin tu ne dois plus l'asseoir. 
Pale, tu dors sur la rouge bruyère ; 
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Loin de (a bouche a fui l'injure altièrc ; 

Et le silence où la mort t'a plongé 

Atteste au loin que le scalde est vengé. 

La froide Aurore à peine réveillée, 

Au prompt signal des dogues aboyants, 

On retrouva sous l'épaisse feuillée 

Du fils d'Armin les restes effrayants. 

Armin , frappé d'uue douleur mortelle , 

Ne pleure plus, mais s'arrache le sein. 

On s'interroge, on cherche l'assassin : 

« Ne cherchez plus, dit la voix paternelle , 

Je le connais; c'est le fier Ingisfal. 

Depuis qu'Elmor fut son heureux rival, 

11 se nourrit du poison de la haine. 

Qu'il soit saisi ! qu'au palais on le traîne! 

Courez, volez, aussi prompts que l'éclair ! 

En attendant que sa mort se prépare, 

Que mes cachots ferment sur le barbare 

Les gonds d'airain de leurs portes de fer !• 

On obéit, Égill sur le rivage 

Errait encor. Tel un profond nuage, 

D*où s'échappa la foudre aux traits brûlants, 

Roule, chargé des restes de l'orage ; 

Tel et plus sombre Égill marche à pas lents. 

Devant ses pas une troupe en furie 

Traîne au palais Ingisfal innocent. 

Le nom d'Elmor au loin retentissant 

Instruit Égill, qui s'élance et s'écrie : 

« Ce n'est pas lui qu'il faut punir, c'est moi, 

Moi seul ! Vengez le sang de votre roi! 

Venge ton fils, ô chef des Scandinaves ! 

Par un outrage il a blessé mon cœur : 

.le l'ai tué, mais de la mort des braves. 

Et de sa mort je réclame l'honneur. » 

Armin l'écoute, et frémit; il ordonne, 

Et de guerriers Égill est entouré. 

A leur fureur le scalde s'abandonne, 

Et, remplaçant Ingisfal délivré, 

Vers sa prison marche plus assuré 

Que s'il allait recevoir la couronne, 

Olorieux prix à ses vers consacré. 

« Malheur a toi ! criait la foule armée ; 
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Malheur à loi ! fils de la renommée ! 
Nul tarde ici ne redira ta mort. » 
Et, sur ses gonds roulant avec effort, 
Du noir cachot la porte refermée 
Mêle son bruit aux sifflements du nord. 

Le voilà seul!... Non, sa harpe chérie 
En son malheur le consolait encor. 
Égill chantait, il chantait pour Elmor : 
• Heureux Elmor ? le ciel de ta patrie 
Fut le témoin de tes derniers moments; 
Le sol natal couvre tes ossements. 
Heureux Elmor ! tes amis et ton père 
A Ion cercueil apporteront des pleurs : 
Et moi, je meurs sur la rive étrangère; 
Ni mes amis, ni ma sœur, ni ma mère, 
Ne m'offriront leur tribut de douleurs. 
De mes destins compagne glorieuse, 
Chante, ô ma harpe, une dernière fois ! 
Tu vas périr. D'une main furieuse 
On brisera ta corde harmonieuse, 
Et comme Égill lu resteras sans voix. 
Que de beaux chants je méditais encore! 
Gémis, gémis, ô ma harpe ! avec nous 
Notre avenir au tombeau va descendre ; 
Le barde obscur passera sur ma cendre, 
Et de mon nom ne sera point jaloux. * 

Mais à grand bruit les bardes Scandinaves 
Ont commencé de sauvages accords : 
Ils répétaient l'hymne qui chez les morts 
A leurs festins va réjouir les braves. 
Grossièrement on érige en autel 
Les lourds éclats de la roche brisée ; 
Et le tranchant de la hache aiguisée 
Au prisonnier promet le coup mortel. 

Le cachot s'ouvre : à l'autel on amène 
Le noble Égill, toujours calme et serein. 
Mais son oreille endurait avec peine 
L'hymne danois et son rauque refrain. 
11 cède enfin à son impatience ; 
La main tendue, il demande audience, 
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L'obtient, s'incline ; et, d'Armin s'approchanl 
u père d'Elmor! si tu chéris sa gloire, 
Laisse à mon art le soin de sa mémoire. 
Puisse du moins servir mon dernier chant 
A racheter ma funèbre victoire ! » 

Le roi s'étonne; enflammé de courroux, 
Tandis qu'il songe à punir tant d'audace, 
Se fait entendre un prélude si doux, 
Que sur sa bouche expire la menace. 
Égill commence ; appuyé sans terreur 
Sur cet autel où la mort est présente, 
L'aspect voisin de la hache pesante 
Ne fait trembler ni sa voix, ni son cœur : 

Royal espoir de la Scandinavie, 

Dans les combats il était déjà roi. 

Un dieu sans doute, armé contre sa vie. 

Un dieu fatal combattait avec moi. 

Faible guerrier, sans renom sur la terre, 

J'ai triomphé de mon noble agresseur : 

Parfois ainsi le pâtre solitaire 

Jette à ses pieds Tours, effroi du chasseur. 

Les jours de guerre étaient ses jours de fête ; 
Il ne chantait qu'au son du bouclier. 
Les flots en vain mugissaient sur sa tète; 
A l'abordage il montait le premier. 
Que d'ennemis privés de funérailles 
Livra son glaive à la faim du vautour ! 
Les loups rôdaient autour de ses batailles ; 
De ses exploits ils vivaient plus d'un jour. 

Dans ses combats au lointain promontoire, 

Il s'illustra par des faits éclatants; 

Il en revint embelli de sa gloire, 

Et les beautés soupirèrent longtemps. 

Ce fut en vain : l'âme préoccupée 

Des traits charmants de la jeune Risma, 

Elmor l'aimait autant que son épée, 

Et pour Elmor la vierge s'enflamma. 

0 de son cœur la compagne adorée ! 
Tu l'attendais, et tu l'attends encor. 
ï/UMant s'approche où ta mère éplorée 
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Viendra (e dire : * Il n'est plus, ton Elmor ! » 
On t'apprendra quel funeste courage 
Guida les coups du glaive ensanglanté, 
Trop prompt, hélas! à venger un outrage... 
Pardonnes-tu, fille de la beauté ? 

Mais j'aperçois la fatale déesse : 
Sur moi déjà s'attache son regard. 
Ombre d'Elmor ! je mourrai sans faiblesse, 
Pour te revoir dans la cité d'Asgard. 
J'irai moi-même, aux fêtes du carnage, 
T'offrir le miel sous le frêne Ydrasil; 
Et ton nom seul , consacré d'âge en âge, 
Sera chanté sur la harpe d'Égill. 

Roi malheureux! écoute ma prière : 
A la colline où dorment mes aïeux, 
A mon pays, à ma sœur, à ma mère, 
Fais quelque jour porter mes longs adieux... 
Barde ! remplis ton sanglant ministère, . 
Viens! mon sourire accueillera la mort. 
Sur mon tombeau naissez, mousse légère ! 
Glisse sur moi, fraîche haleine du Nord ! 

Égill se tait : la harpe d'elle-même 
Longtemps encor se plaît à retentir; 
Et, captivé par un charme suprême, 
D'un heureux songe Armin semble sortir. 
Levant sa voix par les pleurs étouffée : 
« Dieu des concerts ! quelle savante fée 
Te révéla ces chants mélodieux? 
En t'écoutant, des larmes moins amères, 
Qui l'aurait dit ? s'échappaient de mes yeux. 
Quel est-il donc cet art mystérieux 
Qui sait charmer le désespoir des pères? 
Barde, approchez ! De l'instrument mortel 
Chargez vos mains... et renversez l'autel. 
Envers tes chants l'ombre d'Elmor s'acquitte, 
Égill!... Sois libre, et rejoins sans effroi 
Ta mère, hélas! plus heureuse que moi ! » 
Aux pieds d'Armin Égill se précipite. 
La foule immense applaudit au pardon. 
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Le lendemain, à la naissante aurore, 

Le noble roi voulut entendre encore 

La voix du scalde; et dès ce jour, dit-on, 

L'hymne d'Égill se nomma sa rançon. 

Égill partit. Une rive plus chère 

Du toit connu lui rendit la douceur : 

Des jours d'absence il consola sa mère ; 

Un jeune époux lui dut sa jeune sœur. 

Contre la pierre il brisa son épée, 

£1 l'inhuma sous le sable des mers; 

Mais chaque jour ses regrets plus amers 

La lui montraient encor de sang trempée : 

Les pleurs d'Armin le poursuivaient encor; 

Et quand la nuit rassemblait les nuages, 

Au pied des monts et le long des rivages 

Il croyait voir le fantôme d'Elmor, Mille vote. 

EE MESSASEB , 

EXTRAIT DO POÈME DES CAMPAGNES ». 

Un homme, à travers champs, se rend dans les villages. 
Partout les cerisiers rougissent leurs feuillages, 
Le hêtre prend la pourpre et le noyer jaunit, 
Dévoilant à son faîte un reste de vieux nid. 
Du thymier qui se courbe en une frêle arcade , 
Les grappes de vermeil pendent sur la cascade. 
Oh ! quelle douce paix repose sur ces prés ! 
Et quelle paix aussi dans les bois diaprés ! 
L'herbe s'est résignée ; elle cache sa tête : 
Rien ne l'agite plus, pas même la tempête. 
Les vergers, la forêt sont calmes et pensifs. 
Seulement dans leur sein quelques soupirs furtifs, 
Incertains, ignorés : une feuille qui tombe 
Et qui montre à ses sœurs le chemin de la tombe; 
Un gland qui fait sonner un morceau de bois mort ; 
Un oiseau qui s'enfuit ; la séve qui s'endort. 
Toute chose a fini son œuvre et sa journée, 
Et s'incline sans bruit devant la destinée. 
S'acheminant toujours, l'honnête messager 
Reste, sous sa nouvelle, impassible et léger. 

» Ce sont les campagnes du canton de Vaud. 
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Il ne plaint ni le vent qui gémit dans la haie, 

Ni l'oiseau qui s'y cache et que le vent effraie, 

Ni ces feuilles sans nombre, infortunés troupeaux, 

Qui dans la tombe même 1 ignorent le repos. 

N'a-t-il pas, en effet, son chapeau des dimanches, 

Son habit bleu qui vient expirer sur ses hanches, 

Bonne mine, un teint frais, rasé dès le matin, 

Et de l'argent pour boire au cabaret voisin ? 

Il saute les fossés, enjambe les rigoles, 

Descend dans les ravins et leurs taillis de saules, 

Cheniioe sans détours ni haltes ; seulement 

Quelque champ de navets le retient un moment. 

Il le blâme ou le loue, et se dit en lui-même : 

Le mien, certe, est plus beau ; mais c'est moi qui le sème ! 

Sur la pente des prés il voit à l'horizon 
Le toit fumeux et brun d'une antique maison. 
Il monte le verger. Les vaches curieuses 
Le regardent passer, graves, silencieuses, 
Puis, à la fin, l'ayant contemplé longuement, 
Sortant de leur stupeur, appellent en bramant. 
D'un grand feu pastoral la rousse chevelure 
Flamboie au pied du tronc qui pleure sa verdure, 
Et les petits garçons, les amis du bouvier, 
Avec lui sont en cercle assis à son foyer, 
En surveillant bien plus, sous la cendre cachée, 
La chAlaigne rebelle, à la fin dénichée, 
Que la génisse, adroite, en ses circuits nombreux, 
A gagner du voisin le champ plus savoureux. 
Quelques pommes longtemps du feuillage celées, 
Mais par le vent d'automne, une nuit, dévoilées, 
Bordant la braise rouge, à son pétillement 
Faisaient, d'un chant plaintif, un accompagnement. 
Ils se tournent aussi vers l'étranger qui passe. 
En lui, je ne sais quoi les effraie et les glace. 
Ils restent interdits sans trouver, à leur tour, 
Pour lui, qui les salue, un amical bonjour. 
Et cependant il n'a rien d'extraordinaire : 
Son œil est sans éclair; sa bouche, débonnaire. 
Il cause avec chacun, à tout prend intérêt, 

' Quf, même dam la mort (?). 
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Et s'informe, à la fois curieux et discret, 
De rétable, des bœufs, du cheval, de la grange ; 
Quelle fut la moisson, quelle fut la vendange ; 
Et si des monts neigés le bétail descendu 
A gagné dans la plaine, ou bien s'il a perdu ; 
Ce que Ton sème ici ; du froment ou du seigle ? 
Avec quelle charrue, et suivant quelle règle? 
C'est ainsi qu'il parlait ; sans boute et sans ennui 
Assaisonnant le sien du mérite d'autrui. 
Lorsqu'il ouvrit la porte, un bon fagot d'épine 
D'un feu clair et léger égayait la cuisine j 
Assise auprès, la mère avait l'œil au dîner, 
Aux marmites qu'il faut tourner et retourner, 
Secouer, retirer de la braise trop haute, 
Afin que tout soit cuit bien à point et sans faute. 
Mais cependant on voit, sur ce front triste et doux 
Où la vie a laissé des marques de ses coups, 
Dans le calme sourire et la lèvre inclinée 
D'une bouche tremblante, et pourtant résignée, 
Dans ce regard aimant que rien n'a fait vieillir, 
Une âme en de vils soins qui n'a pu s'enfouir. 

Une fille tricote auprès de la fenêtre, 

Une autre est au lavoir; puis viennent à paraître 

Par une porte basse, entr'ouverte en un coin, 

Et d'où l'on voit la grange et la paille et le foin, 

Le père et les garçons, grands, fOrts, aux yeux candides, 

Et lui robuste encore et joyeux sous ses rides. 

La mère, alors voyant l'étranger sur le seuil , 

Va pour le recevoir. Le messager de deuil : 

« Votre cousine, hélas ! la nuit d'hier est morte, » 

Dit-il aux écoutants, en refermant la porte. 

a On l'enterre demain, à trois heures. Je viens 

u inviter les parents ; et vous êtes des siens. 

a Sa grand'mère et la votre étaient, je crois, germaine*. 

« II faut se résigner : tous n'ont-ils pas leurs peines? 

« Et cette pauvre fille, hélas ! a tant souffert ! 

(x c'est quand il n'est plus temps que l'on sent ce qu'on perd. 

« On croyait qu'au travail elle était un peu molle ; 

« Qand elle se plaignait, on la traitait de folle, 

« Et sa mère elle-même avait cru que c'était 

« Un chagrin, un dépit, mais non qu'elle en partait* 
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« Ce n'est pas, toutefois, qu'on Tait contrariée. 

« Elle allait et venait. Seulement, la veillée, 

« Elle devenait triste et prenait de l'humeur. 

o Mais petit à petit s'accroissait la rumeur 

« Qu'elle était très-malade. On s'inquiéta d'elle, 

a Car on l'aimait beaucoup ; elle était bonne et belle. 

« On essaya de tout; rien ne la put guérir. 

« Sa mère se désole et demande à mourir, 

a Et s'accuse en pleurant de l'avoir tourmentée, 

« Ou de ne s'être pas plus tôt inquiétée ; 

« Mais bien à tort. » — Ainsi parla le messager, 

S'interrompant souvent pourboire ou pour manger. 

La famille écoutait, recueillie et pensive. 
Chacun interrogeait. Mais la mère craintive 
Sur tous ces jeunes fronts, avec anxiété, 
Cherchait des gages sûrs de force et de santé. 
Comme de pâles fleurs que le tonnerre effraie, 
Et que sa seule voix fait pencher sur la haie, 
Belles, la joue éteinte, et les yeux gros de pleurs, 
Vers leur mère en tremblant se serrent les deux sœurs. 

Il se leva, disant que, dans cette journée, 

Des parents il devait achever la tournée, 

Car à la pauvre morte on veut faire un convoi, 

Fit-il en s'éloignant, qui soit digne d'un roi. 

La mère le suivit, lui parlant a voix basse : 

« — Pour le chrétien la mort est la suprême grâce ; 

o Est-elle morte en paix? — Oh oui! tranquillement. 

u Elle a passé sans bruit, sans aucun mouvement. 

a — A-t-elle fait venir le Pasteur auprès d'elle? 

« — Non ! elle n'a rien dit. L'on craignait que le zèle, 

• Vous savez ?... la venant effrayer de grands mots, 

« Ne l'achevât plus vite ou n'aggravât ses maux. » 

Messager ! Messager, qui parcours la campagne, 
Et qu'un brouillard de mort par les prés accompagne, 
Ton bras est vigoureux, ton pied sûr et léger; 
Songes-tu qu'à son tour, messager ! messager ! 
Il doit broncher aussi contre la fosse obscure 
Où l'immonde bétail en fera sa pâture ? 

La mère quelque temps demeura sur le seuil, 
Comme absorbée en soi dans un penser de deuil. 
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El quand elle rentra, d'une larme tarie 
On voyait les sillons sur sa joue amaigrie. 

M.-J. Ouvuh. 



L'HOMME ET LA COULEUVRE. 

I n homme vit une couleuvre : 
Ah ! méchante, dit-il, je m'en vais faire une oeuvre 

Agréable à tout l'univers! 

A ces mots l'animal pervers, 

( C'est le serpent que je veux dire, 
Et non l'homme, on pourrait aisément s'y tromper ), 
A ces mots le serpent, se laissant attraper, 
Est pris, mis en un sac; et, ce qui fut le pire, 
On résolut sa mort, fût-il coupable ou non. 
Afin de le payer toutefois de raison, 

L'autre lui fit cette harangue : 
Symbole des ingrats ! être bon aux méchants, 
C'est être sol ; meurs donc : ta colère et tes dents 
Ne me nuiront jamais. Le serpent, en sa langue, 
Reprit du mieux qu'il put : S'il fallait condamner 

Tous les ingrats qui sont au monde, 

A qui pourrait-on pardonner ? 
Toi-même lu te fais ton procès : je me fonde 
Sur tes propres leçons ; jelte les yeux sur toi. 
Mes jours sont en tes mains, tranche-les ; ta justice 
C'est Ion utilité, ton plaisir, ton caprice : 

Selon ces lois condamne-moi ; 

Mais trouve bon qu'avec franchise 

En mourant au moins je te dise 

Que le symbole des ingrats 
Ce n'est point le serpent ; c'est l'homme. Ces paroles 
Firent arrêter l'autre ; il recula d'un pas. 
Enfin il repartit : Tes raisons sont frivoles : 
Je pourrais décider, car ce droit m'appartient ; 
Mais rapportons-nous-en. Soit fait, dit le reptile. 
Due vache était là : l'on l'appelle ; elle vient : 
Le cas est proposé. C'était chose facile; 
Fallait il pour cela, dit-elle, m'appeler? 
La couleuvre a raison : pourquoi dissimuler? 
Je nourris celui-ci depuis longues années; 
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Il n'a sans mes bienfaits passé nulles journées ; 
Tout n'est que pour lui seul ; mon lait et mes enfants 
Le font à la maison revenir les mains pleines : 
Même j'ai rétabli sa santé, que les ans 

Avaient altérée ; et mes peines 
Ont pour but son plaisir ainsi que son besoin. 
Enfin, me voilà vieille; il me laisse en un coin 
Sans herbe : s'il voulait encor me laisser paître ! 
Mais je suis attachée ; et si j'eusse eu pour maître 
Un serpent, eût-il su jamais pousser si loin 
L'ingratitude? Adieu : j'ai dit ce que je pense. 
L'homme, tout élonné d'une telle sentence, 
Dit au serpent : Faut-il croire ce qu'elle dit ! 
, C'est une radoteuse : elle a perdu l'esprit. 
Croyons ce bœuf. Croyons, dit la rampante bêle. 
Ainsi dit, ainsi fait. Le bœuf vient à pas lents. 
Quand il eut ruminé tout le cas en sa tête, 

Il dit que du labeur des ans 
Pour nous seuls il portait les soins les plus pesants, 
Parcourant sans* cesser ce long cercle de peines 
Qui, revenant sur soi, ramenait dans nos plaines 
Ce que Céres nous donne, et vend aux animaux ; 

Que cette suite de travaux 
Pour récompense avait, de tous tant que nous sommes, 
Force coups, peu de gré : puis, quand il était vieux, 
On croyait l'honorer chaque fois que les hommes 
Achetaient de son sang l'indulgence des dieux. 
Ainsi parla le bœuf. L'homme dit : Faisons taire 

Cet ennuyeux déclamatcur : 
Il cherche de grands mots, et vient ici se faire, 

Au lieu d'arbitre, accusateur. 
Je le récuse aussi. L'arbre étant pris pour juge, 
Ce fut bien pis encore. 11 servait de refuge 
Contre le chaud, la pluie, et la fureur des vents : 
Pour nous seuls il ornait les jardins et les champs : 
L'ombrage n'était pas le seul bien qu'il sût faire ; 
Il courbait sous les fruits. Cependant pour salaire 
Un rustre l'abattait, c'était là son loyer : 
Quoique, pendant tout l'an, libéral il nous donne 
Ou des fleurs au printemps, on du fruit en automne, 
L'ombre l'été, l'hiver les plaisirs du foyer. 
Que ne l'émondait-on, sans prendre la cognée ? 
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De son tempérament, il eût encor vécu. 

L'homme, trouvant mauvais que Ton l'eût convaincu, 

Voulut à toute force avoir cause gagnée. 

Je suis bien bon, dit-il, d'écouter ces gens-là ! 

Du sac et du serpent aussitôt il donna 

Contre les murs, tant qu'il tua la bête. 

On en use ainsi chez les grands : 
La raison les offense ; ils se mettent en tête 
Que tout est né pour eux, quadrupèdes et gens, 

Et serpents. 

Si quelqu'un desserre les dents, 
C'est un sot. J'en conviens : mais que faut-il donc faire ? 

Parler de loin, ou bien se taire. 

La Foktaike. 



LA MORT ET LE MOURANT. 

La Mort ne surprend point le sage ; 

Il est toujours prêt à partir, 

S'étant su lui-même avertir 
Du temps où l'on se doit résoudre à ce passage. 

Ce temps, hélas! embrasse tous les temps : 
Qu'on le partage en jours, en heures, en moments, 

Il n'en est point qu'il ne comprenne 
Dans le fatal tribut ; tous sont de son domaine ; 
Et le premier instant où les enfants des rois 

Ouvrent les yeux à la lumière 

Est celui qui vient quelquefois 

Fermer pour toujours leur paupière. 

Défendez-vous par la grandeur; 
Alléguez la beauté, la vertu, la jeunesse; 

La Mort ravit tout sans pudeur : 
Un jour le monde entier accroîtra sa richesse. 

11 n'est rien de moins ignoré, 

El, puisqu'il faut que je le die, 

Rien où Ton soit moins préparé. 

Un mourant, qui comptait plus de cent ans de vie, 
Se plaignait à la Mort que précipitamment 
Elle le contraignait de partir tout à l'heure, 

Sans qu'il eût fait son testament, 
Sans L'avertir au moins : Est-il juste qu'on meure 
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Au pied levé? dil-il : attendez quelque peu; 
Ma femme ne veut pas que je parte sans clic ; 
11 me reste à pourvoir un arrière-neveu ; 
Souffrez qu'à mon logis j'ajoute encore une aile. 
Que vous êtes pressante, ô déesse cruelle ! 
Vieillard, lui dit la Mort, je ne t'ai point surpris. 
Tu te plains sans raison de mon impatience : 
Eh ! n'as-tu pas cent ans? Trouve-moi dans Paris 
Deux mortels aussi vieux, trouve-m'en dix en France. 
Je devais, ce dis-tu, te donner quelque avis 

Oui te disposât à la chose : 
J'aurais trouvé ton testament tout fait, 
Ton petit-fils pourvu, ton bâtiment parfait. 
Ne te donna-l-on pas des avis, quand la cause 

Du marcher et du mouvement, 

Quand les esprits, le sentiment, 
Quand tout faillit en toi ? Plus de goût, plus d'oute ; 
Toute chose pour toi semble être évanouie; 
Pour toi l'astre du jour prend des soins superflus : 
Tu regrettes des biens qui ne te touchent plus. 

Je t'ai fait voir tes camarades, 

Ou morts, ou mourants, ou malades : 
Ou'est-ce que tout cela, qu'un avertissement? 

Allons, vieillard, et sans réplique. 

Il n'importe à la république 

Que tu fasses ton testament. 

La Mort avait raison : je voudrais qu'à cet âge 
On sortit de la vie ainsi que d'un banquet, 
Remerciant son hôte, et qu'on fit son paquet : 
Car de combien peut-on retarder le voyage ? 
Tu murmures, vieillard ! vois ces jeunes mourir; 

Vois-les marcher, vois-les courir 
A des morts, il est vrai, glorieuses et belles, 
Mais sûres cependant, et quelquefois cruelles. 
J'ai beau te le crier ; mon zèle est indiscret : 
Le plus semblable aux morts meurt le plus à regret. 

Le même. 



LE FAISAN DU DANUBE. 

H ne faut point juger des gens sur l'apparence, 
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Le conseil en est bon, mais il n'est pas nouveau. 

Jadis, Terreur du souriceau 1 
Me servit à prouver le discours que j'avance. 

J'ai, pour le fonder à présent, 
Le bon Socrate, Ésope, et certain paysan 
Des rives du Danube, bomrae dont Marc-Àurèle 

Nous fait un portrait fort fidèle. 
On connaît le premier : quant à l'autre, voici 

Le personnage en raccourci. 
Son menton nourrissait une barbe touffue; 

Toute sa personne velue 
Représentait un ours, mais un ours mal léché. 
Sous un sourcil épais il avait l'œil caché, 
Le regard de travers, nez tortu, grosse lèvre, 

Portait sayon > de poil de chèvre, 

Et ceinture de joncs marins. 
Cet homme, ainsi bâti, fut député des villes 
Que lave le Danube : il n'était point d'asiles 

Où l'avarice des Romains 
Ne pénétrât alors, et ne portât les mains. 
Le député vint donc, et fit cette harangue : 
Romains, et vous, Sénat assis pour m'écouter, 
Je supplie, avant tout, les dieux de m'assister : 
Veuillent les immortels, conducteurs de ma langue, 
Que je ne dise rien qui doive être repris ! 
Sons leur aide il ne peut entrer dans les esprits, 

Que tout mal et toute injustice : 
Faute d'y recourir on viole leurs lois ; 
Témoin nous que punit la romaine avarice. 
Rome est, par nos forfaits, plus que par ses exploits, 

L'instrument de notre supplice. 
Craignez, Romains, craignez que le Ciel quelque jour 
Ne transporte chez vous les pleurs et la misère, 
Et, mettant en nos mains, par un juste retour, 
Les armes dont se sert sa vengeance sévère, 

Il ne vous fasse, en sa colère. 

Nos esclaves à votre tour. 
Et pourquoi sommes-nous les vôtres ? qu'on me die 3 
En quoi vous valez mieux que cent peuples divers ? 

« V. Chrestomathie, littérature de l'Enfance la fable :le cochet, U chat 
ftle souriceau, - «Vêtement growier. -'Vieilli, pour ctfw. V. p. 3o8, 1. 33, 
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Quel droit vous a rendus maîtres de l'univers ? 
Pourquoi venir troubler une innocente vie ? 
Nous cultivions en paix d'heureux champs ; et nos mains 
Étaient propres aux arts, ainsi qu'au labourage : 

Qu'avez-vous appris aux Germains? 

Ils ont l'adresse et le courage : 

S'il avaient eu l'avidité, 

Comme vous, et la violence, 
Peut-être, en votre place, ils auraient la puissance, 
El sauraient en user sans inhumanité. 
Celle que vos préteurs ont sur nous exercée 

N'entre qu'à peine en la pensée. 

La majesté de vos autels 

Elle-même en est offensée : 

Car sachez que les immortels * 
Ont les regards sur nous. Grâces à vos exemples, 
Ils n'ont devant les yeux que des objets d'horreur, 

De mépris d'eux et de leurs temples, 
D'avarice qui va jusques à la fureur. 
Rien ne suffit aux gens qui nous viennent de Rome : 

La terre et le travail de l'homme 
Font, pour les assouvir, des efforts superflus. 

Retirez-les : on ne veut plus 

Cultiver pour eux les campagnes. 
Nous quittons les cités, nous Fuyons aux montagnes ; 

Nous laissons nos chères compagnes ; 
Nous ne conversons 1 plus qu'avec des ours affreux; 
Découragés de mettre au jour des malheureux, 
Et de peupler, pour Rome, un pays qu'elle opprime. 

Quant à nos enfants déjà nés, 
Nous souhaitons de voir leurs jours bientôt bornés : 
Vos préteurs au malheur nous font joindre le crime. 
Retirez-les , ils ne nous apprendront 

Que la mollesse et que le vice : 

Les Germains comme eux deviendront 

Gens de rapine et d'avarice. 
C'est tout ce que j'ai vu dans Rome à mon abord. 

N'a-t-on point de présents à faire? 
Point de pourpre a à donner? C'est en vain qu'on espère 



• Converser, dans les vieux auteur*, signiHe vivr$,CQmmwùqu9r.— 9 Mélo- 
pymie.pour dignité* 
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Quelque refuge aux lois 1 : encor leur minstère 
À-t-il mille longueurs. Ce discours un peu fort 

Doit commencer à vous déplaire. 

Je finis. Punissez de mort 

Une plainte un peu trop sincère. 
A ces mots, il se couche : et chacun étonné 
Admire le grand cœur, le bon sens, l'éloquence 

Du sauvage ainsi prosterné. 
On le créa patrice ; et ce fut la vengeance 
Qu'on crut qu'un tel discours méritait. On choisit 

D'autres préteurs ; et par écrit 
Le Sénat demanda ce qu'avait dit cet homme 
Pour servir de modèle aux parleurs à venir. 

On ne sut pas longtemps à Rome 
• Cette éloquence entretenir a . 

1 — 

VIII. 
POÉSIE 

DIDACTIQUE ET DESCRIPTIVE. 

IA BIBLE. 

M. de Fontanes, né à Niort en 1761 , se fit connaître de bonne heure 
par des productions poétiques d'un grand mérite. Il porta au plus haut 
degré la noblesse de la diction et la douceur du langage. Quelques poè- 
mes descriptifs ou didactiques (le Verger, la Forêt de Navarre, 
V Essai sur l'Astronomie) , de très-belles élégies (le Jour des Morts, 
la Messe de Minuit, la Chartreuse) , une traduction de Y Essai sur 
V Homme de Pope, forment le recueil peu volumineux des productions 
poéUques de Fontanes. Persécuté pendant la révolution, il vécut quelque 
temps en exil. De retour en France, il devint membre , et bientôt prési- 
dent du corps législatif; en cette qualité, il fut le panégyriste infatigable 
de Bonaparte, dont il était, à ce qu'il parait, l'admirateur sincère; et 
l'orateur parut encore supérieur au poète. Nommé, en 1808, grand 
maure de l'université, il occupa cette place jusqu'en 1814, et mourut 
en 1821. 

* Dans la tois.—* Inversion qui n'est pas permise même en poésie . 
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Oui n'a relu souvent, qui n'a point admiré 

Ce livre par le ciel aux Hébreux inspiré? 

Il charmait à la fois Bossuet et Racine, 

L'un, éloquent vengeur de la cause divine, 

Semblait, en foudroyant des dogmes criminels, 

Du haut de SinaT tonner sur les mortels; 

L'autre, de traits plus fiers ornant la tragédie, 

Portait Jérusalem sur la scène agrandie. 

Rousseau saisit encor la harpe de Sion, 

Et son rhythme pompeux, sa noble expression, 

S'éleva quelquefois jusqu'au charft des prophètes. 

Imitez cet exemple, orateurs et poètes : 

L'enthousiasme habite aux rives du Jourdain, 

Au sommet du Liban, sous les berceaux d'Éden. 

Là, du monde naissant vous suivez les vestiges, 

Et vous errez sans cesse au milieu des prodiges. 

Dieu parle, l'homme naît ; après un court sommeil, 

Sa modeste compagne enchante son réveil, 

Déjà fuit son bonheur avec son innocence : 

Le premier juste expire, ô terreur ! ô vengeance! 

Un déluge engloutit le monde criminel. 

Seule, et se confiant à l'œil de l'Éternel, 

L'arche domine en paix les flots du gouffre immense, 

Et d'un monde nouveau conserve l'espérance. 

Patriarches fameux, chefs du peuple chéri, 

Abraham et Jacob, mon regard attendri 

Se plait à s'égarer sous vos paisibles tentes : 

L'Orient montre encor vos traces éclatantes, 

Et garde de vos mœurs la simple majesté. 

Au tombeau de Rachel je m'arrête attristé, 

Et tout à coup son fils vers PÉgypte m'appelle. 

Toi qù'en vain poursuivit la haine fraternelle, 

O Joseph! que de fois se couvrit de nos pleurs 

La page attendrissante où vivent tes malheurs ! 

Tu n'es plus. O revers ! près du Nil amenées 

Les fidèles tribus gémissent enchaînées. 

Jéhovah les protège, il finira leurs maux. 

Quel est ce jeune enfant qui flotte sur les eaux? 

C'est lui qui des Hébreux finira l'esclavage. 

Fille des Pharaons, courez sur le rivage; 

Préparez un abri , loin d'un père cruel, 
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A ce berceau chargé des destins d'Israël. 

La mer s'ouvre : Israël chante sa délivrance. 

C'est sur ce haut sommet qu'en un jour d'alliance 

Descendit avec pompe, en des torrents de feu, 

Le nuage tonnant qui renfermait un Dieu. 

Dirai- je la colonne et lumineuse et sombre, 

Et le désert témoin de merveilles sans nombre ? 

Aux murs de Gabaon le soleil arrêté ? 

Ruth, Samson, Débora, la fille de Jephté, 

Qui s'apprête à la mort, et parmi ses compagnes, 

Vierge encor, va deux fois pleurer sur les montagnes ? 

Mais les Juifs aveuglés veulent changer leurs lois ; 

Le Ciel, pour les punir, leur accorde des rois ; 

SaUl règne; il n'est plus; un berger le remplace : 

L'espoir des nations doit sortir de sa race : 

Le plus vaillant des rois du plus sage est suivi : 

Accourez, accourez, descendants de Lévi, 

Et du temple éternel venez marquer renceinle. 

Cependant dix tribus ont fui la cité sainte. 

Je renverse, en passant, les autels des faux dieux ; 

Je suis le char (TÉ lie emporté dans les cieux; 

Tobie et Raguel m'invitent à leur table : 

J'entends ces hommes saints dont la voix redoutable 

Ainsi que le passé racontait l'avenir. 

Je vois au jour marqué les empires finir. 

Sidon, reine des eaux, tu n'es donc plus que cendre ! 

Vers l'Euphrate étonné quels cris se font entendre ? 

Toi qui pleurais, assis près d'un fleuve étranger, 

Console-toi , Juda ; tes destin3 vont changer. 

Regarde cette main vengeresse du crime, 

Qui désigne à la mort le tyran qui t'opprime ; 

Bientôt Jérusalem reverra ses enfants; 

Esdras et Machabée, et ses fils triomphants, 

Raniment de Sion la lumière obscurcie. 

Ma course enfin s'arrête au berceau du Messie. Foutaîïes. 



DIEU Rkvtht PAB LA IfATURE. 

Louis Racine ( 1 692-1763), fils du grand tragique , ne fut pas seule- 
ment un versificateur harmonieux, il cul, dans son poème de la Religion, 
de belles inspirations. Cet ouvrage est «railleurs trop didactique ; c'est 
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moins un poëme qu'un traité en vers j maisecs vers sont souvent fort beaux ■ . 



Oui, c'est un Dieu caché que le Dieu qu'il faut croire ; 
Mais, tout caché qu'il est, pour révéler sa gloire 
Quels témoins éclatants devant moi rassemblés ! 
Répondez, cieuxet mers ; et vous, terre, parlez. 
Quel bras peut vous suspendre, innombrables étoiles? 
Nuit brillante, dis-nous qui t'a donné tes voiles ! 
0 cieux, que de grandeur et quelle majesté ! 
J'y reconnais un maître à qui rien n'a coûté, 
Et qui dans vos déserts a semé la lumière, 
Ainsi que dans nos champs il sème la poussière. 
Toi qu'annonce l'aurore, admirable flambeau, 
Astre toujours le même, astre toujours nouveau, 
Par quel ordre, ô soleil, viens-tu du sein de l'onde 
Nous rendre les rayons de ta clarté féconde ? 
Tous les jours je t'attends, tu reviens tous les jours : 
Est-ce moi qui t'appelle et qui règle ton cours? 
Et toi, dont le courroux veut engloutir la terre, 
Mer terrible, en ton lit quelle main te resserre? 
Pour forcer ta prison tu fais de vains efforts ; 
La rage de tes flots expire sur tes bords. 
Fais sentir ta vengeance à ceux dont l'avarice 

» On ne lil plus guère le poème de la Grâce. La prédestination peut-elle 
faire le sujet d'un pueme? Ce n'est pas, je pense, une question à poser. En tout 
cas l'ouvrage de L. Racine ne fa pas résolue affirmativement. Mais il y a place, 
ilaus un tel sujet, pour «le beaux \ers. Citons les suivants : 

o L'Iigli se enfin triomphe, et, brillante de gloire, 

Fait retentir le ciel des chants de sa victoire. 

Elle chaule, tandis qu'esclaves, désolés, 

ISous gémissons encor sur la terre exilés. 

Près de l'Euplirale assis, nous pleurons sur ses rives; 

Une juste douleur lient nos langues captive*. 

Eh! comment pourrions-nous au milieu des méchants, 

O céleste Sion, Taire entendre tes chants? 

Jlélas ! nous nous taisons. Nos lyres détendues 

Languissent en silenec aux saules suspendues. 

Que mon exil est long ! O tranquille cité! 

Sainte Jérusalem, ô chère éternité I 

Quand pourraijc, au torrent de ta volupté pure, 

Uoirc l'heureux oubli îles peines que j'endure •' 

(Juand irai-je goûter ton adorable paix ? 

Quand verrai-jc ce jour qui ne finit jamais ? » 

2J. 
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Sur Ion perfide sein va chercher son supplice ». 
Hélas ! prêts à périr, t'adressent-ils leurs vœux? 
Ils regardent le ciel, secours des malheureux. 
La nature, qui parte en ce péril extrême, 
Leur fait lever les mains vers l'asile suprême î 
Hommage que toujours rend un cœur effrayé 
Au Dieu que jusqu'alors il avait oublié. 
La voix de l'univers à ce Dieu me rappelle j 
La terre le publie : Est-ce moi, me dit*elle, 
Est-ce moi qui produis mes riches ornements ? 
C'est celui dont la main posa mes fondements. 
Si je sers tes besoins, c'est lui qui me l'ordonne : 
Les présents qu'il me fait, c'est à toi qu'il les donne. 
Je me pare des fleurs qui tombent de sa main : 
Il ne fait que l'ouvrir, et m'en remplit le sein. 
Pour consoler l'espoir du laboureur avide, 
C'est lui qui dans l'Egypte, où je suis trop aride, 
Veut qu'au moment prescrit, le Nil loin de ses bords 
Répandu sur ma plaine, y porte mes trésors. 
A de moindres objets tu peux le reconnaître : 
Contemple seulement l'arbre que je fais croître. 
Mon suc, dans la racine à peine répandu, 
Du tronc qui le reçoit à la branche est rendu ; 
La feuille le demande, et la branche fidèle, 
Prodigue de son bien, le partage avec elle. 
De l'éclat de ses fruits justement enchanté, 
Ne méprise jamais ces plantes sans beauté, 
Troupe obscure et timide, humble et faible vulgaire) 
Si tu sais découvrir leur vertu salutaire* 
Elles pourront servir à prolonger tes jours. 
Et ne t'afflige pas si les leurs sont si courts : 
Toute plante en naissant déjà renferme en elle 
D'enfants qui la suivront une race immortelle ; 
Chacun de ces enfants dans ma fécondité 
Trouve un gage nouveau de sa postérité. 
Ainsi parle la terre; et, charmé de l'entendre, 
Quand je vois, par des nœuds que je ne puis comprendre, 
Tant d'êtres différents l'un à l'autre enchaînés, 
Vers une même fin constamment entraînés, 
A l'ordre général conspirer tous ensemble, 

1 Sont-ce des pirates? ils ne sont pas assez clairement désignes. Sont-ce des 
marchands? l'imprécation est bien injuste. 
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Je reconnais partout la main qui les rassemble, 
Et d'un dessein si grand j'admire l'unité, 
Non moins que la sagesse et la simplicité. 
Mais pourtoi que jamais ces miracles n'étonnent, 
Stupide spectateur des biens qui t'environnent ; 
0 toi, qui follement fais ton Dieu du hasard. 
Viens me développer ce nid qu'avec tant d'art, 
Au même ordre toujours architecte fidèle, 
A l'aide de son bec maçonne l'hirondelle. 
Gomment, pour élever ce hardi bâtiment, 
A-t-elIe, en le broyant, arrondi son ciment? 
Et pourquoi ces oiseaux, si remplis de prudence, 
Ont-ils de leurs enfants su prévoir la naissance? 
Que de berceaux pour eux aux arbres suspendus ! 
Sur le plus doux coton que de lits étendus! 
Le père vole au loin, cherchant dans la campagne 
Des vivres qu'il rapporte à sa tendre compagne; 
Et la tranquille mère, attendant son secours, 
Échauffe dans son seiu le fruit de leurs amours. 
Des ennemis souvent ils repoussent la rage, 
Et dans de faibles corps s'allume un grand courage. 
Si chèrement aimés, leurs nourrissons un jour 
Aux fils qui naîtront d'eux rendront le même amour. 
Quand des nouveaux zéphyrs l'haleine fortunée 
Allumera pour eux le flambeau d'hyménée, 
Fidèlement unis par leurs tendres liens, * 
Ils rempliront les airs de nouveaux citoyens : 
Innombrable famille, où bientôt tant de frères 
Ne reconnaîtront plus leurs aïeux ni leurs pères. 
Ceux qui de nos hivers redoutant le courroux, 
Vont se réfugier dans des climats plus doux, 
Ne laisseront jamais la saison rigoureuse 
Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse. 
Dans un sage conseil, par les chefs assemblé, 
Du départ général le grand jour est réglé ; 
11 arrive, tout part : le plus jeune peut-être 
Demande, en regardant les lieux qui l'ont vu naître, 
Quand viendra ce priuteinps par qui tant d'exilés 
Dans les champs paternels se verront rappelés. 
A nos yeux attentifs que le spectacle change; 
Retournons sur la terre, où jusque dans la fange 
L'insecte nous appelle, et, certain de son prix, 
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♦ 

Ose nous demander raison de nos mépris. 

De secrètes beautés quel amas innombrable ! 

Plus PAuteur s'est caché, plus il est admirable, 

Quoiqu'un fier éléphant, malgré Pénorine tour 

Oui de son vaste dos me cache le contour, 

S'avance, sans ployer sous ce poids qu'il méprise j 

Je ne t'admire pas avec moins de surprise, 

Toi qui vis dans la bouc et traînes ta prison; 

Toi que souvent ma haine écrase avec raison?; 

Toi-même, insecte impur, quand tu me développes 

Les étonnants ressorts de tes longs télescopes, 

Oui , loi, lorsqu'à mes yeux tu présentes les tiens, 

Qu'élèvent par degrés leurs mobiles soutiens. 

C'est dans un faible objet, imperceptible ouvrage, 

Que Part de l'ouvrier me frappe davantage. 

Dans un champ de blés murs, tout un peuple prudent 

Rassemble pour l'État un trésor abondant. 

Fatigués du butin qu'ils traînent avec peine, 

De faibles voyageurs arrivent sans haleine 

A leurs greniers publics, immenses souterrains, 

Où par eux en monceaux sont élevés ces grains, 

Dont le père commun de tous, tant que nous sommes, 

Nourrit également les fourmis et les hommes. 

Et tous, nourris par lui, nous passons sans retour, 

Tandis qu'une chenille est rappelée au jour. 

De l'empire de Pair cet habitant volage, 

Qui porte à tant de fleurs son inconstant hommage, 

Et leur ravit un suc qui n'était pas pour lui, 

Chez ses frères rampants qu'il méprise aujourd'hui , 

Sur la terre autrefois traînant sa vie obscure, 

Semblait vouloir cacher sa honteuse figure ; 

Mais les temps sont changés, sa mort fut un sommeil : 

On le voit plein de gloire, à son brillant réveil, 

Laissant dans le tombeau sa dépouille grossière, 

Par un sublime essor voler vers la lumière. 

0 ver, à qui je dois mes nobles vêlements, 

De tes travaux si courts que les fruits sont charmants 1 ! 

N'est-ce donc que pour moi que tu reçois la vie? 

Ton ouvrage achevé, ta carrière est finie ; 

Tu laisses de ton art des héritiers nombreux 

» Voyex Le Brun, Ode à Buffon. 
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Oui ne verront jamais leur père malheureux. 
Je te plains, et j'ai dû parler de tes merveilles : 
Mais ce n'est qu'à Virgile à chanter les abeilles. 

Racine fils. La Religion. 



ESSAI SUR L'ASTRONOMIE. 

Sous un règne propice à la gloire des arts, 
Près du calme des champs, non loin de nos remparts, 
S'éleva cette tour paisible et révérée, 
A l'étude des cieux par Louis consacrée *. 
Je vins sur sa hauteur méditer quelquefois : 
L'auguste poésie anime encor sa voix 
En contemplant les cieux dont elle est descendue : 
Son audace a besoin de leur vaste étendue. 
Je connus, j'entendis les sages de ces lieux ; 
Et quand j'ose chanter leur art audacieux, 
Puissent-ils applaudir à celui du poète ! 
Déjà, de leurs travaux confidente secrète, 
La nuit descend; la nuit fait dans sa profondeur 
De ses raille flambeaux rayonner la splendeur. 
Cet empire des cieux qu'aujourd'hui développe 
A l'œil observateur le savant télescope, 
Cacha longtemps ses lois aux mortels curieux; 
En vain sollicité par nos premiers aïeux, 
Il s'ouvrit à nous seuls; et , vaincu par nos veilles, 
Au verre industrieux conserva ses merveilles. 
Cependant, vers l'Euphrate, on dit que des pasteurs, 
Du grand art de Képler rustiques inventeurs, 
Étudiaient les lois de ces astres paisibles 
Oui mesurent du temps les traces invisibles, 
Marquaient et leur déclin et.leur cours passager, 
Le gravaient sur la pierre, et du globe étranger 
Que l'univers tremblant revoit par intervalle, 
Savaient même embrasser. la carrière inégale 
Ainsi l'Astronomie eut les champs pour berceau; 
Cette fille des cieux illustra le hameau. 
On la vit habiter, dans l'enfance du monde, 
Des patriarches-rois la tente vagabonde, 
Et guider les troupeaux, la famille et le char 
Qui parcourait au loin te vaste Sennaar. 
1 L'Observatoire. 
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Bergère, elle aime encor ce qu'aima sa jeunesse; 

Dans les champs étoiles , la voyez-vous sans cesse 

Promener le taureau, la chèvre, le bélier, 

Et le chien pastoral, et le char du bouvier ? 

Ses mœurs ne changent point : et le ciel nous répèle 

Que la docte Uranie a porté la houlette. 

Bientôt le laboureur imita le berger ; 

De saison en saison il sut interroger 

Les signes immortels qui brillent sur nos tètes, 

Et régla sur leur cours ses travaux et ses fêles. 

Réjouis-toi, Mempbis, entonne des concerts : 

L'éclatant Sirius se lève dans les airs; 

Avec lui dans les champs l'abondance est venue ; 

Le Nil s'enfle, et du fond de sa grolte inconnue 

Épanche de ses flots le tribut renaissant : 

Son front porte d'Isis le mobile croissant ; 

Une urne est dans ses mains , où , d'or pur enrichie 

Brille du firmament l'image réfléchie ; 

Et les ailes du Sphinx en ombragent le tour. 

La rive au loin résonne ; et le dieu tour à tour 

Compte, et nomme, et bénit les étoiles propices 

Qui, soulevant le poids de ses eaux bienfaitrices. 

Ont donné le signal des moissons et des jeux. 

Hélas , qu'ils sont changés ces rivages fameux! 

L'Alcoran à la main, l'ignorance stupide 

S'assied sur les remparts où méditait Euclide : 

Elle y commande seule ; et c'est là qu'autrefois 

Hipparque à la science imposa d'autres lois. 

De la voûte étoilée il élargit l'enceinte, 

Et toujours de ses pas elle a gardé l'empreinte . 

Mais que d'erreurs encor ! Les cieux trop entassés 

Dans des cieux de cristal tournaient entrelacés ; 

Et les astres, conduits par le seul Ptolémée, 

Publièrent mille ans sa fausse renommée. 

Il confondit leur place, il changea leurs emplois. 

Le soleil, indigné de perdre tous ses droils, 

Descendit de son trône, et, soumis à la terre, 

Au lieu d'être son roi devint son tributaire. 

Cette muse au fronl calme, au regard sérieux, 

Qui tient un globe d'or et mesure les cieux, 

A ses frivoles sœurs quelquefois est semblable : 

Sous un air de sagesse elle aime aussi la fable ; 



ET DESCRIPTIVE. 
Et la fable a des cicux peuplé les régions. 

Qu'Ovide, en prodiguant l'esprit et les images, 
Dieu du jour, avec toi fasse errer daus les airs 
Les mois, tes douze fils aux visages divers ; 
Qu'il monte, qu'il pénètre en ta cour immortelle; 
Qu'il t'élève, en des vers éblouissants comme elle» 
Un palais que Vulcain enrichit à grands frais, 
Comme si l'univers n'était pas ton palais ! 
Ovide en a le droit -. volez dans la carrière, 
Coursiers dont les naseaux nous soufflent la lumière j 
Et qu'en réglant vos pas, les Ueures tour à tour, 
Sœurs d'un âge pareil, nous mesurent le jour ! 
J'applaudis 1 ces tableaux ; ils sont faits pour séduire. 
Un poète doit plaire, un savant doit instruire. 
Et qu'ai-je appris des Grecs, de ces peuples menteurs? 
Bien peu de vérités, d'innombrables erreurs. 
Ils croyaient ces grands corps suspendus dans le vide, 
Des points d'or attachés à leur voûte solide, 
leur soleil fatigué descendait dans les mers. 
Rome, sans l'éclairer soumettant l'univers, 
Reçut les lois, les arts, les erreurs de la Grèce. 
Quel système insensé nous a transmis Lucrèce î 
Il veut qu'au haut du ciel, l'œil immense du jour 
N'ait que cet orbe étroit dont j'embrasse le tour ; 
Il se figure, enfin, qu'au réveil de l'Aurore, 
Mille feux s'élevant des monts qu'elle colore 
S'arrondissent en globe, et d'un soleil nouveau 
Tous les jours, dans les airs, vont former le flambeau. 
Vérité qu'on fuyait, il est temps de renaître ! 
Cieux, agrandissez-vous : Copernic va paraître ! 
Il parait, il a dit : et les cieux ont changé. 
Seul, au centre du sien, le soleil est rangé ; 
Il y règne , et de loin voit la terre inclinée 
Conduire obliquement les signes de l'année, 
Et montrant par degrés ses divers horizons, 
En cercle, autour de lui, ramener les saisons. 
0 grand astre, ù soleil, ta loi toute-puissante 
Régit de l'univers la sphère obéissante, 
Depuis Tardent Mercure, en tes feux englouti, 

» A eu tabltaux. 
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Jusqu'à ce froid Saturne au pas appesanti, 
Qui prolonge trente ans sa tardive carrière, 
Ceint de l'anneau mobile où se peint sa lumière ! 
Tu les gouvernes tous. Qui peut te gouverner ? 
Quel bras autour de toi t'a contraint de tourner? 
Soleil, ce fut un jour de l'année éternelle, 
Aux portes du chaos Dieu s'avance et t'appelle ! 
Le noir chaos s'ébranle, et, de ses flancs ouverts, 
Toutécumant de feux, tu jaillis dans lés airs. 
De sept rayons premiers ta tête est couronnée ; 
L'antique nuit recule, et, par toi détrônée, 
Craignant de rencontrer ton œil victorieux, 
Te céda la moitié de l'empire des cieux. 
Mais quel que soit l'éclat des bords que tu fécondes. 
D'autres soleils, suivis d'un cortège de mondes, 
Sur d'autres firmaments dominent comme toi j 
Et, parvenu près d'eux, à peine je te voi. 
Qui dira leur distance, et leur nombre, et leur masse? 
En vain de monde en monde élevant son audace, 
Jusqu'au dernier de tous Herschell voudrait monter; 
L'infatigable Herschell se lasse à les compter ; 
Il voit de toutes parts, en suivant leurs orbites, 
De la création reculer les limites ; 
Aussi grand que l'auteur , l'ouvrage est infini. 
Vers ces globes lointains qu'observa Cassinî, 
Mortel, prends ton essor, monte par la pensée, 
Et cherche où du grand tout la borne fut placée. 
Laisse après toi Saturne, approche d'Uranus ; 
Tu l'as quitté, poursuis : des astres inconnus, 
A l'aurore, au couchant, partout sèment ta roule; 
Qu'à ces immensités l'immensité s'ajoute. 
Vois-tu ces feux lointains ? Ose y voler encor ; 
Peut-être ici, fermant ce vaste compas d'or 
Qui mesurait des cieux les campagnes profondes, 
L'éternel géomètre a terminé les mondes. 
Atteins-les : vaine erreur ! Fais un pas : à l'instant 
Un nouveau lieu succède , et l'univers s'étend. 
Tu t'avances toujours , toujours il t'environne. 
Quoi, semblable au mortel que sa force abandonne, 
Dieu, qui ne cesse point d'agir et d'enfanter, 
Eût dit : « Voici la borne où je dois m'arrêter ! » 
Newton, qui, de ce Dieu le plus digne interprète, 
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Montra par quelle loi se ment chaque plnnète, 
Newton n'a vu pourtant qu'un coin de l'univers; 
Les deux, même après lui, d'un voile sont couverts. 
Que de faits ignorés l'avenir doit y lire ! 
Ces astres, ces flambeaux qu'en passant l'homme admire 
A qui le Guèbre antique élevait des autels, 
Gomme leur Créateur seront-ils immortels? 
Au jour marqué par lui la comète embrasée 
Vient-elle réparer leur substance épuisée ? 
Meurent-ils comme nous? On dit que sur sa tour, 
Quelquefois l'astronome, attendant leur retour, 
Vit dans des régions qu'il s'étonne d'atteindre, 
Luire un astre nouveau, de vieux astres s'éteindre. 
Tout passe donc, hélas! ces globes inconstants 
Cèdent comme le nôtre à l'empire du temps ; 
Comme le nôtre aussi sans doute ils ont vu naître 
Une race pensante, avide de connaître : 
Ils ont eu des Pascals, des Leibnitz, des Buffons. 
Tandis que je me perds en ces rêves proronds, 
Peut-être un habitant de Vénus, de Mercure, 
De ce globe voisin qui blanchit l'ombre obscure, 
Se livre à des transports aussi doux que les miens. 
Ah ! si nous rapprochions nos hardis entreliens ! 
Cherche-t-il quelquefois ce globe de la terre, 
Qui, dans l'espace immense, en un point se resserre? 
A-t-il pu soupçonner qu'en ce séjour de pleurs 
Rampe un être immortel qu'ont flétri les douleurs? 
Habitants inconnus de ces sphères lointaines, 
Sentez-vous nos besoins, nos plaisirs et nos peines? 
Connaissez-vous nos arts? Dieu vous a-t-il donné 
Des sens moins imparfaits, un destin moins borné ? 
Royaumes étoilés, célestes colonies, 
Peut-être enfermez-vous ces esprits, ces génies, 
Qui par tous les degrés de l'échelle du ciel, 
Montaient, suivant Platon, jusqu'au trône éternel. 
Si pourtant, loin de vous, de ce vaste empyrée, 
Un autre genre humain peuple une autre contrée, 
Hommes , n'imitez pas vos frères malheureux ! 
En apprenant leur sort, vous gémiriez sur eux j 
Vos larmes mouilleraient nos fastes lamentables. 
Tous les siècles en deuil , l'un à l'autre semblables, 
Courent sans s'arrêter, foulant de toutes parts 
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tes trônes, les autels, les empires épars; 
Et, sans cesse frappés de plaintes importunes, 
Passent, en me contant leurs longues infortune*. 
Vous, hommes, nos égaux, puissiez-vous être , hélas ! 
Plus sages, plus unis, plus heureux qu'ici-bas ! 
Oh ! si j'osais plus loin prolonger ma carrière l 
Je chanterais encor cette cause première, 
Ce grand Être inconnu dont l'âme fait mouvoir 
Les millions de cieux où s'est peint son pouvoir. 
Mère antique du monde, ô nuit, peux-tu me dire 
Où de ce Dieu caché la grandeur se retire ? 
Soleils multipliés, soleils, escortez-vous 
Cet astre universel qui vous anime tous? 
En approchant de lui, pourrais-je entendre encore 
Ces merveilleux concerts dont jouit Pythagore, 
Et que forment sans cesse, en des tons mesurés, 
Tous les célestes corps, l'un par l'autre attirés ! 
D'autres en rediront la savante harmonie ; 
Moi je sens succomber mon trop faible génie. 
Et vous, qui m'avez Vu, repoussant le sommeil, 
Franchir les airs, chanter par delà le soleil , 
Si de plus grands efforts plaisent à votre audace, 
Il est un Cassini digne encor de sa race , 
Qui s'offre à vous guider , qui règne en ce séjour 
Où la sage Uranie a rassemblé sa cour. 
Ainsi que ses aïeux la déesse l'inspire : 
C'est par eux que cent ans elle accrut son empire : 
Tout ce qu'ont dit mes vers leur compas l'a prouvé. 
Au ciel, d'où je descends, tous les jours élevé, 
Leur fils suit leur exemple : il sait d'une main sûre 
Régler les mouvements des astres qu'il mesure. 
Quand la lune arrondie en cercle lumineux 
Va de son frère absent nous réfléchir les feux, 
11 vous dira pourquoi, d'un crêpe enveloppée, 
Par l'ombre de la terre elle pâlit frappée ; 
Pourquoi, du haut des airs, cet astre de la nuit 
Soulève l'Océan qui retombe à grand bruit ; 
Tranquille, il fait rouler, dans leurs justes orbites, 
Autour de Jupiter, ses quatre satellites; 
Et, les montrant de loin au fier navigateur, 
Dirige en paix de Cook le vaisseau bienfaiteur. 
Tout cède à ses calculs ; et vous le verrez même 
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Assujettir aux lois que suit notre système, 

Et Gérés, et Pailas, qui, naguère à nos yeux, 

Ont, après tira nus, pris leur rang dans les cieux* 

Sa main ramènera rétoile déréglée, 

Qui vient, fuit et revient, et court échevelée. 

Moins de gloire appartient à mes humbles essais. 

Toutefois j'ai voulu des poètes français 

Élever les regards vers de si beaux spectacles. 

Et lorsque la nature, étalant ses miracles, 

Prodigue devant nous tant de trésors nouveaux, 

Gomme elle, s'il se peut, varions nos tableaux. 

Faut-il offrir toujours sur la scène épuisée, 

Des tragiques douleurs la pompe trop usée? 

Des sentiers moins battus s'ouvrent devant nos pas. 

Au festin de Didon, voyez-vous Iopas 

Chanter le cours des ans, des saisons incertaines, 

Et des célestes corps les changeants phénomènes, 

Et tout ce qu'autrefois enseignait dans ses vers 

Ce tout-puissant Allas qui portait l'univers ? 

Reprenez tous vos droits, consultez les vieux âges : 

Les poètes jadis furent les premiers sages. 

Je choisis des sujets qui les ont inspirés. 

Heureux si, les suivant dans les lieux ignorés, 

De l'antique Linus je retrouvais la lyre ! 

Puisse au moins, animé de leur noble délire, 

Quelque chantre immortel dignement retracer 

Ce grand tableau des cieux que j'osai commencer ! Fortanes. 



L'ÉTÉ. 

Déjà l'œil dans nos champs compte moins de couleurs ; 

L'Été dans le parterre a relégué les fleurs. 

Je n'irai plus chercher au bord de la prairie 

Cet émail, ces beautés que le printemps varie. 

Je porte mes regards sur de vastes guérets ; 

Je parcours d'un coup d'œll les champs et les forêts, 

Un océan de blés, une mer de Verdure. 

Dans un espace immense il faut voir la Nature ; 

Loin des riants jardins, loin des plants cultivés, 

J'irai sur l'Apennin, sur ces monts élevés, 

D'où j'ai v u d'autres monts formant leur vaste chaîne 

De degrés en degrés s'abaisser sur la plaine. 
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Un fleuve y serpentait, et ses flots divisés 

Baignaient dans cent canaux les champs fertilisés. 

Je le voyais briller à travers les campagnes, 

Se noircir quelquefois de l'ombre des montagnes, 

S'approcher, s'éloigner, et d'un cours incertain 

Se perdre et s'enfoncer dans un sombre lointain. 

Mes regards étonnés de ces riches spectacles 

Commandaient à l'espace, et volaient sans obstacles 

Jusqu'aux fonds azurés où la voûte des airs 

S'unit, en se courbant, au vaste sein des mers. 

Je voyais les moissons, du soleil éclairées, 

Ondoyer mollement sur les plaines dorées ; 

Des forêts s'élever sur les monts écartés ; 

Des arbres couronner les bourgs et les cités; 

Des prés déjà blanchis et des pampres fertiles, 

Du peuple des hameaux entourer les asiles. 

Le globe des saisons, dans les flots radieux 

Précipitant ses traits lancés du haut des cieux, 

Le fleuve étincelant, et la mer argentée, 

Renvoyaient sur les monts leur lumière empruntée. 

C'était dans ces moments où l'excès des chaleurs 

Sous leurs paisibles toits retient les laboureurs. 

11 semblait qu'à moi seul la Nature en silence, 

Étalât sa richesse et sa magnificence. 

Les trésors rassemblés sur ces vastes cantons. 

Ces monts et ces forêts, ces mers, ces champs féconds, 

De ce tout varié la confuse harmonie, 

Ce spectacle si grand des vrais biens de la vie, 

Occupaient ma pensée, et portaient dans mou cœur 

Un plaisir réfléchi, le calme et le bonheur. 

J'admirais tes bienfaits, divine Agriculture ; 

Tu sais multiplier les dons de la Nature ; 

Toi seule à l'enrichir forces les éléments : 

Elle doit à tes soins ses plus beaux ornements. 

Sans toi, ces végétaux, que tu sais reproduire, 

Périssent en naissant, ou naissent pour se nuire. 

Tu tiras les humains du centre des forêts; 

Fixés auprès des champs qu'ils cultivaient en paix, 

Ils purent prononcer le saint nom de patrie, 

Et connaître les mœurs, ornement de la vie. 

Bientôt les animaux vaincus dans les déserts, 

Esclaves des humains, se plurent dans nos fers. 
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L'homme ravit la laine à la brebis paisible ; 
Le taureau lui soumit son front large et terrible : 
La génisse apporta son nectar argenté, 
Aliment pur et doux, source de la saute. 
L'Agriculture alors nourrit un peuple immense, 
£1 des champs aux cités fit passer l'abondance. 
La candeur, l'équité, la liberté, l'honneur. 
Fut le partage heureux du peuple agriculteur; 
Et lui seul, enrichi des trésors nécessaires. 
Reçut de l'étranger les tributs volontaires. 
Sénat d'un peuple-roi qti mit le monde aux fers, 
Conseil de demi-dieux qu'adora l'univers, 
Cérès avec Bellone a formé ton génie. 
Des hameaux dispersés sur les monts d'Ausonie, 
Des vallons consacrés par les pas des Calons, 
Du champ de Régulus, du toit des Scipions, 
S'élançait au printemps ton aigle déchaînée, 
Pour annoncer la foudre à la terre étonnée. 
Au retour des combats, tes vertueux guerriers 
Au temple de Cérès appeudaient leurs lauriers. 
Les arbres étnondés par le fer des Émîles, 
Les champs sollicités par les mains des Camilles, 
De leurs dons à l'envi comblaient leurs possesseurs, 
Et ces fruits du travail n'altéraient point les mœurs. 



Mais voici le moment où l'astre des saisons 

Arrive du Cancer au Lion de Némée. 

II revêt de splendeur la Nature enflammée. 

Le déluge embrasé qu'il répand dans les airs, 

Couvre les champs, les monts, les forêts et les mers. 

Tout reçoit, réfléchit la clarté qu'il dispense; 

Tout brille confondu dans la lumière immense. 

La campagne gémit sous les rayons brûlants; 

Des coteaux entr'ouverts ils pénètrent les flancs; 

Sous l'herbe épaisse encor ils sillonnent les plaines; 

Les monts ont refusé le tribut des fontaines; 

Le ruisseau languissait, et meurt dans ses roseaux ; 

Le fleuve humilié sent décroître ses eaux; 

Son rivage est flétri; la séve consumée 

Déjà ne soutient plus la plante inanimée, 

Et le grain, détaché de l'herbe qui pâlit, 

Dans le limon poudreux tombe et s'ensevelit. 
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Le coursier, sans vigueur et la téte penchée, 

Jelte un triste regard sur l'herbe desséchée; 

Tandis que le pasteur, sous des ormes touffus, 

La téte sur la mousse et les bras étendus, 

S'endort environné de ses brebis fidèles, 

Et des chiens haletants qui veillent autour d'elles. 

La chaleur a vaincu les esprits et les corps ; 

L'âme est sans volonté, les muscles sans ressorts. 

L'homme, les animaux, la campagne épuisée, 

Vainement à la nuit demandent la rosée. 

Sous un ciel sans nuage ils ont vu fes éclairs 

Se briser sur les monts, et sillonner les airs. 

La nuit marche à grands pas, et de son char d'ébètte 

Jette un voile léger que l'œil perce sans peine : 

Son empire est douteux, son règne est d'un moment : 

L'éclat du jour qui naît blanchit le firmament; 

Des feux du jour passé l'horizon luit encore. 

Où sont ces vents si frais qui devançaient l'aurore? 

La chaleur qui s'étend sur un monde en repos 

A suspendu les jeux, les chants et les travaux : 

Tout est morne, brûlant, tranquille; et la lumière 

Est seule en mouvement dans la nature entière. 

Oh ! si l'astre puissant des saisons et des jours 

Opprime les climats éloignés de son cours, 

S'il devient si terrible aux zones tempérées, 

Quelles sont ses fureurs dans ces vastes contrées 

Que le Tropique embrasse, où le flambeau des clettx 

Parcourt à l'Equateur son cercle radieux ? 

C'est là que la Nature et plus riche et plus belle 

Signale aVec orgueil si vigueur éternelle : 

C'est là qu'elle est sublime. AUx feux brûlants des airs 

Opposant les grands lacs, les fleuves et les mers, 

Et commandant aux vents d'y porter là rosée, 

Elle y rend la fraîcheur à la terre embrasée, 

Le mélange fécond et des feux et des eaux 

Y fait naître, y nourrit de puissants végétaux, 

Titans majestueux, l'honneur de la Nature. 

L'hiver n'ose attenter à leur sombre verdure ; 

Ils répandent au loin leurs rameaux spacieux, 

Ou leur cime s'élance et va fendre les deux. 

C'est là qu'un peuple errant du cocotier fertile 

Reçoit ses aliments, sa boisson, son asile; 
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L'arbuste de Ternate enrichit ces climats ; 

Le soleil y mûrit l'odorant ananas, 

Et ce bois dont les sels, portés de veine en reine, 

Rendent son cours paisible au sang qui les entraîne. 

Là se change en miel pur la pulpe des roseaux ; 

Des baumes bienfaisants coulent des arbrisseaux ; 

Cet arbre épais et noir tous offre son ombrage; 

Mais fuyez : la vapeur qui sort de son feuillage 

Endormirait vos sens du sommeil de la mort. 

11 est dans l'Atlantide, au Bengale, a Timor, 

Des vergers qu'en tout temps chargent Flore et PomOlie, 

Et des champs où trois fols le laboureur moissonne ; 

Des nuages d'odeurs y flottent dans les airs ; 

De la terre embaumée ils volent sur le9 mers, 

Et portent au nocher le plaisir et la vie. 

Oh ! combien la Nature imprima d'énergie 

Au sol, aux végétaux de ces climats brûlants! 

Elle étonne encor plus dans les êtres vivants. 

Elle éleva pour eux des forêts étendues 

Qui couronnent le globe et supportent les nues. 

Ce colosse effrayant si puissamment armé, 

Cet être qui de loin semble un mont animé, 

L'éléphant y repose ; il voit sous ces ombrages 

Passer comme un torrent les races et les âges, 

Et dans la douce paix coule ses ans nombreux. 

Sensible, mais cruel, terrible et généreux, 

Le lion s'y permet des meurtres nécessaires: 

S'il poursuit des forêts les hôtes solitaires, 

C'est pour calmer la faim dont il est dévoré : 

Tandis qu'ivre de sang et de sang altéré, 

Sans faim et sans besoins multipliant ses crimes, 

Le tigre en se jouant déchire ses victimes, 

Plus terribles encor, d'énormes animaux. 

Souverains tour à tour de la terre et des eaux, 

Sur les deux éléments font craindre leur puissance. 

Par ses cris menaçants le crocodile immense 

Y fait trembler les bords dont il fut adoré. 

Le monstrueux serpent de lui-même entouré, 

A l'aspect des troupeaux en sifflant s'y déploie, 

Et s'élançant en orbe il engloutit sa proie. 

L'homme, les animaux, craignent moins ses fureurs 

due ces lontfs tourbillons d'insectes des (rue leurs, 
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Qui partent des forêts, des marais et des ondes; 
Le nuage animé sur des plaines fécondes 
Ravage les moissons, la verdure et les fruits. 
Mais quels feux éclatants embellissent les nuits, 
Lorsqu'aux bords du Niger, où la jeune Africaine 
De son teint qui pâlit va ranimer l'ébène, 
Lorsqu'au vallon d'Aden, aux champs de Zamorin, 
L'ombre vient d'orient voiler un ciel serein, 
Des insectes sans nombre exhalent la lumière, 
De feux errant sans cesse ils couvrent la bruyère, 
Et sur les bords des mers ces phosphores vivants 
Brillent sur les palmiers balancés par les vents. 
Tout est horrible ou beau sur ce brûlant espace ; 
C'est là que de la terre attirant la surface 
Le soleil éleva les Andes et l'Atlas. 
Jamais leur front serein n'est chargé de frimas. 
Des tourbillons de feu, des globes de fumée 
Sortent en rugissant de leur cime enflammée. 
La chaleur dans leur sein fait germer ces métaux, 
Source de l'industrie, aliment de nos maux. 
Sur les champs sablonneux le rubis étincelle. 
Dans les flancs des rochers la Nature immortelle 
Épure avec lenteur les feux du diamant. 
De la chaîne des monts tombent en écumant 
Des fleuves, des torrents qu'ont nourris les orages ; 
A travers les rochers et les forêts sauvages, 
Les empires puissants, et les vastes déserts, 
Leur cours impétueux les porte au sein des mers : 
L'Orellanne et l'indus, le Gange et le Zaïre, 
Repoussent l'Océan qui gronde et se retire. 
Dans ces mêmes climats, de ses gouffres sans fonds 
11 fait monter aux cieux les trombes, les typhons, 
Des fleuves suspendus, des colonnes liquides. 
Près du cap dont Gama franchit les bords arides, 
Semblable à ces vapeurs qui couvrent un volcan, 
Repose sur les monts le terrible Ouragan; 
II s'ébranle, mugit, lance des clartés sombres, 
Et part environné du tumulte et des ombres. 
Les foudres redoublés ouvrent ses flots errants; 
11 tourne autour du globe et roule des torrents. 
Les cités, les forêts qu'il brise à son passage, 
Couvrent de leurs débris la zone qull ravage, 
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II soulevé les monts, bouleverse les mers, 

El le sable entassé dans ces affreux déserts, 

Dans les champs enflammés de la vaste Lybie, 

Solitude sans eaux, sans verdure et sans vie, 

Où des sources de feux, un fleuve étincelant, 

Tombent du haut des airs sur un sable brûlant. 

L'astre par qui tout naît, tout végète ou respire, 

Y combat la Nature, y détruit son empire. 

Sur cet espace inculte, aride et sans couleur, 

On voit quelques rochers noircis par la chaleur, 

Seule variété que présente ù la vue 

Dessables éclatants la stérile étendue. 

Hélas! ce ciel d'airain, ce soleil irrité, 

Annonce à nos climats la même aridité. 

Tout languit, tout périt. Sirius en furie 

A dévoré la séve ; il menace la vie. 

Oh ! que ne puis-je errer dans ces sentiers profonds, 

Où j'ai vu des torrents rouler du haut des monts, 

A travers les rochers et la sombre verdure ! 

Que ne suis-je égaré dans la vallée obscure 

Où des monts de Luna qui portent son canal, 

Tombe le Nil immense en voûte de cristal I 

Je verrais rejaillir ses eaux précipitées , 

Le soleil enflammer leurs masses argentées, 

Et sous un ciel serein les humides vapeurs 

De la brillante Iris étaler les couleurs. 

Le bruit, l'aspect des eaux, leur écume élancée, 

Rafraîchiraient de loin mes sens et ma pensée : 

Et là, couronné d'ombre, entouré de fraîcheur, 

Je braverais en paix les feux de l'Equateur. 

Et vous, forêt sacrée, espaces frais et sombres, 

Séjour majestueux du silence et des ombres, 

Temples où le druide égara nos aïeux, 

Sanctuaire où Dodone allait chercher ses dieux; 

Qu'il m'est doux d'échapper, sous vos vastes ombrages, 

A la zone de feu qui brûle ces rivages ! 

Vous pénétrez mes sens d'une agréable horreur, 

Le plaisir que j'éprouve est mêlé de terreur : 

Je ne sais quoi de grand s'imprime à mes pensées. 

Ce dôme ténébreux, ces ombres entassées, 

Ce tranquille désert, ce calme universel, 

Leur donne un caractère auguste et solennel. 
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Tout semble autour de moi plein de l'Être suprême. 
Là, je viens sous ses yeux m'înterroger moi-même; 
Là, contre les erreurs d'un monde corrompu, 
Je munis ma raison, j'affermis ma vertu. 
Je t'adresse mes vœux, ô Bienfaiteur des mondes ! 
Viens parler à mon cœur sous ces voûtes profondes, 
Augmente dans ce cœur l'amour de l'équité, 
Le respect pour tes lois, et surtout la bonté. 
Puissé-je loin des cours, du vice et des orages, 
Aimer, faire le bien et chanter tes ouvrages, 
Et, libre, exempt d'erreurs, et du monde oublié, 
Gulliver les beaux-arts, les champs et l'amitié! 

Le reste de ce chant est rempli par le tableau des travaux et des jeux 
champêtres pendant celte saison , et se ferme par la description d'un 
orage. Nous transcrivons ce dernier morceau : 

Les cris de la corneille ont annoncé l'orage. 
Le bélier effrayé veul rentrer au hameau. 
Une sombre fureur agite le taureau, 
Oui respire avec force, et, relevant la téte, 
Par ses mugissements appelle la tempête. 
On voil à Thorizon, de deux points opposés, 
©es nuages monter dans les airs embrasés j 
On les voit s'épaissir, s'élever et s'étendre. 
D'un tonnerre éloigné le bruit s'esl fait entendre : 
Les flots en ont frémi, l'air en est ébranlé, 
Et le long du vallon le feuillage a tremblé. 
Les monts ont prolongé le lugubre murmure 
Dont le son lent et sourd attriste la nature. 
11 succède à ce bruit un calme plein d'horreur, 
Et la terre en silence attend dans la terreur. 
Des monts et des rochers le vaste amphithéâtre 
Disparait tout à coup sous un voile grisâtre ; 
Le nuage élargi les couvre de ses flancs ; 
Il pèse sur les airs tranquilles et brûlants. 
Mais des traits enflammés ont sillonné la nue, 
Et la foudre, en grondant, roule dans l'étendue : 
Elle redouble, vole, éclate dans les airs ; 
Leur nuit est plus profonde ; et de vasles éclairs 
En font sortir sans cesse un jour pâle et livide. 
Du couchanl ténébreux s'élance un vont rapide, 
Qui tourne sur la plaine, et, rasant les sillons, 
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Enlève un sable noir qu'il roule en tourbillons. 
Ce nuage nouveau, ce torrent de poussière, 
Dérobe à la campagne un reste de lumière. 
La peur, l'airain sonnant, dans les temples sacrés 
Font entrer à grands flots les peuples égarés. 
Grand Dieu ! vois à tes pieds leur foule consternée 
Te demander le prix des travaux de Tannée. 
Htlas, d'un ciel en feu les globules glacés 
Écrasent, en tombant, les épis renversés ; 
Le tonnerre et les vents déchirent les nuages ; 
Le fermier de ses champs contemple les ravages, 
Et presse dans ses bras ses enfanls effrayés. 
La foudre éclate, tombe, et des monts foudroyés 
Descendent à grand bruit les graviers et les ondes, 
Qui courent en torrent sur les plaines fécondes. 
0 récolte ! ô moisson ! tout périt sans retour ! 
L'ouvrage de l'année est détruit dans un jour. 

Saint-Lambert. Les Saisons. 



EPITRE DE BOItEAU A BACIIfE «. 

Que tu sais bien, Racine, a l'aide d'un acteur, 

Émouvoir, étonner, ravir un spectateur ! 

Jamais Ipbigénie, en Aulide immolée, 

N'a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée, 

Que, dans l'heureux spectacle à nos yeux étalé, 

En a fait sous son nom verser la Champmèlé. 

Ne crois pas toutefois, par tes savants ouvrages, 

Entraînant tous les cœurs, gagner tous les suffrages. 

Sitôt que d'Apollon un génie inspiré, 

Trouve loin du vulgaire un chemin ignoré, 

En cent lieux contre lui les cabales s'amassent : 

Ses rivaux obscurcis autour de lui croassent ; 

Et son trop de lumière, importunant les yeux, 

De ses propres amis lui fait des envieux. 

La mort seule ici-bas, en terminant sa vie, 

Peut calmer sur son nom l'injustice et l'envie, 

Faire au poids du bon sens peser tous ses écrits, 

» En 1677, à l'occasion d* la tragédie do Phèdre, mal accueillie par le pu* 
JMiCi 
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£1 donner à ses vers leur légitime prix. 

Avant qu'un peu de terre, obtenu par prière, 

Pour jamais sous la tombe eût enfermé Molière, 

Mille de ses beaux traits, aujourd'hui si vantés, 

Furent des sots esprits à nos yeux rebutés. 

L'ignorance et Terreur à ses naissantes pièces, 

En habits de marquis, en robes de comtesses, 

Venaient pour diffamer son chef-d'œuvre nouveau, 

Et secouaient la téle à l'endroit le plus beau. 

Le commandeur voulait la scène plus exacte. 

Le vicomte indigné sortait au second acte. 

L'un, défenseur zélé des bigots mis enjeu, 

Pour prix de ses bons mots le condamnait au feu ; 

L'autre, fougueux marquis, lui déclarant la guerre, 

Voulait venger la cour immolée au parterre. 

Mais sitôt que d'un trait de ses fatales mains 

La parque l'eût rayé du nombre des humains, 

On reconnut le prix de sa muse éclipsée. 

L'aimable comédie avec lui terrassée, 

En vain d'un coup si rude espéra revenir, 

Et sur ses brodequins ne put plus se tenir. 

Tel fut chez nous le sort du théâtre comique. 

Toi donc qui, l'élevant sur la scène tragique, 

Suis les pas de Sophocle, et, seul de tant d'esprits, 

De Corneille vieilli sais consoler Paris, 

Cesse de l'étonner si l'envie animée, 

Attachant à ton nom sa rouille envenimée, 

La calomnie en main, quelquefois te poursuit ; 

En cela, comme en tout, le Ciel qui nous conduit, 

Racine, fait briller sa profonde sagesse. 

Le mérite en repos s'endort dans la paresse ; 

Mais par les envieux un génie excité 

Au comble de son art est mille fois monté : 

Plus on veut l'affaiblir, plus il croit et s'élance. 

Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance ; 

Et peut-être ta plume aux censeurs de Pyrrhus 

Doit les plus nobles traits dont lu peignis Burrhus. 

Moi-même dont la gloire ici moins répandue 

Des pâles envieux ne blesse point la vue, 

Mais qu'une humeur trop libre, un esprit peu soumis, 

De bonne heure a pourvu d'utiles ennemis, 

Je dois plus à leur haine, il faut que je l'avoue, 
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Qu'au faible et vain talent dont la France me loue. 

Leur venin, qui sur moi brûle de s'épancher, 

Tous les jours en marchant m'empêche de broncher 

Je songe, à chaque trait que ma plume hasarde, 

Que d'un œil dangereux leur troupe me regarde; 

Je sais sur leurs avis corriger mes erreurs, 

Et je mets à profit leurs malignes fureurs. 

Sitôt que sur un vice ils pensent me confondre, 

C'est en me guérissant que je sais leur répondre : 

Et plus en criminel ils pensent m'ériger, 

Plus croissant en vertu je souge à me venger. 

Imite mon exemple, et lorsqu'une cabale, 

Un flot de vains auteurs follement te ravale, 

Profite de leur haine et de leur mauvais sens : 

Ris du bruit passager de leurs cris impuissants. 

Que peut contre tes vers une ignorance vainc? 

Le Parnasse français, ennobli par ta veine, 

Contre tous ces complots saura le maintenir, 

Et soulever pour toi l'équitable avenir. 

Et qui, voyant un jour la douleur vertueuse 

De Phèdre malgré soi perfide, incestueuse, 

D'un si noble travail justement étonné, 

Ne bénira d'abord le siècle fortuné 

Qui, rendu plus fameux par tes illustres veilles, 

Vit naître sous ta main ces pompeuses merveilles? 

Cependant laisse ici gronder quelques censeurs, 

Qu'aigrissent de tes vers les charmantes douceurs; 

Et qu'importe à nos vers que Perrin les admire ; 

Que l'auteur du Jonas s'empresse pour les lire ; 

Qu'ils charment de Senlis le poète idiot, 

Ou le sec traducteur du français d'Amyot ; 

Pourvu qu'avec éclat leurs rimes débitées 

Soient du peuple, des grands, des provinces goûtées ; 

Pourvu qu'ils puissent plaire au plus puissant des rois; 

Qu'à Chantilly Condé les souffre quelquefois, 

Qu'Enghicnen soit touché, que Colbert et Vivonnc, 

Que La Rochefoucauld, Marseillac et Pomponne, 

Et mille autres qu'ici je ne puis faire entrer, 

A leurs traits délicats se laissent pénétrer? 

• Un venin qui s'épanche sur quelqn'un , et qui l'empêche do broncher I 
CCI images semblent ne pas s'accorder Ircs-biçu, V.pagq 374, note a. 

CHHRVT. MIT, pfc fc'ADOtBSCEHCe, aj 
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Et plut nu ciel cncor, pour couronner l'ouvrage, 
Que Montausicr voulût leur donner son suffrage! 
C'est à de tels lecteurs que j'offre mes écrits; 
Mais pour un tas grossier de frivoles esprits, 
Admirateurs zélés de toute œuvre insipide, 
Que, non loin de la place où Brioché préside, 
Sans chercher dans les vers ni cadence ni son, 
Il s'en aille admirer le savoir de Pradon ' î 



DISCOURS SUR XA MODÉRATION. 

Tout vouloir est d'un fou, l'excès est son partage ; 
La modération est le trésor du sage : 
11 sait régler ses goûts, ses travaux, ses plaisirs, 
Mettre un but à sa course, un terme à ses désirs. 
Nul ne peut avoir tout. L'amour de la science 
A guidé la jeunesse au sortir de l'enfance ; 
La nature est un livre, et tu prétends y voir 
Moins ce qu'on a pensé que ce qu'il faut savoir. 
La raison te conduit; avance à sa lumière; 
Marche encor quelques pas, mais borne ta carrière : 
Au bord de l'infini ton cours doit s'arrêter ; 
Là commence un abîme, il le faut respecter. 
Réaumur, dont la main si savante et si sûre 
A percé tant de fois la nuit de la nature, 
M'apprendra-t-il jamais par quels subtils ressorts 
L'éternel artisan fait végéter les corps ? 
Pourquoi l'aspic affreux, le tigre, la panthère, 
N'ont jamais adouci leur cruel caractère, 
Et que 1 reconnaissant la main qui le nourrit, 
Le chien meurt en léchant le maître qu'il chérît? 
D'où vient qu'avec cent pieds qui semblent inutiles, 
Cet insecte tremblant traîne ses pas débiles? 
Pourquoi ce ver changeant se bâtit un tombeau, 
S'enterre, et ressuscite avec un corps nouveau, 
Et, le front couronné, tout brillant d'étincelles, 
S'élance dans les airs en déployant ses ailes? 
Le sage du Faï, parmi ses plants divers, 

» Auteur d'une ridicule tragédie de Phèdre et Hippoïyte, qui fut applaudie» 
• Que p€ut-il remplacer pourquoi? - V. p. 1 86, 1. 14. 
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Végétaux rasscmlilés des bouts de l'univers, 
Me dira-t-il pourquoi la tendre sensitive 
Se flétrit sous nos mains, honteuse et fugitive? 
Malade et dans un lit, de douleur accablé, 
Par l'éloquent Sylva vous êtes consolé ; 
Il sait l'art de guérir autant que l'art de plaire. 
Demandez à Sylva par quel secret mystère ' 
Ce pain, cet aliment dans mon corps digéré, 
Se transforme en un lait doucement préparé ? 
Comment, toujours filtré dans ses roules certaines, 
En longs ruisseaux de pourpre il court enfler mes veines, 
A mon corps languissant rend un pouvoir nouveau, 
Fait palpiter mon cœur, et penser mou cerveau? 
11 lève au ciel les yeux, il s'incline, il s'écrie ; 
Demandez-le à ce Dieu qui nous donna la vie. 
Revole, Maupertuis, de ces déserts glacés 
Où les rayons du jour six mois sont éclipsés : 
Apôtre de Newton, digne appui d'un tel maître, 
Né pour la vérité, viens la faire connaître . 
Héros de la physique, Argonautes nouveaux, 
Qui franchissez les monts, qui traversez les eaux, 
Dont le travail immense et l'exacte mesure 
De la terre étonnée ont fixé la figure, 
Dévoilez les ressorts qui font la pesanteur ; 
Vous connaissez les lois qu'établit son auteur; 
Parlez, enseignez-moi comment ses mains fécondes 
Font tourner tant de deux, graviter tant de mondes : 
Pourquoi vers le soleil notre globe entraîné 
Se meut autour de soi 9 sur son axe incliné? 
Parcourant en douze ans les célestes demeures, 
D'où vient que Jupiter a son jour de dix heures ? 
Vous ne le savez point . votre savant compas 
Mesure l'univers, et ne le connaît pas. 
Je vous dois dessiner, par un art infaillible, 
Les dehors d'un palais à l'homme inaccessible ; 
Les angles, les côtés sont marqués par vos traits j 
Le dedans à vos yeux est fermé pour jamais. 
Pourquoi donc m'affliger si ma débile vue 
Ne peut percer la nuit sur mes yeux répandue? 

• Un mystère n'est- il pas toujours secret? - Q La grammaire demande lui; 
la clarté exige soi. 
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Je n'imiterai point ce malheureux savant, 

Qui, des feux de l'Etna scrutateur imprudent, 

Marchant sur des monceaux de bitume et de cendre, 

Fut consumé du feu 1 qu'il cherchait à comprendre. 

Modérons-nous surtout dans notre ambition : 

C'est du cœur des humains la grande passion. 

Les libres habitants des rives du Permesse 

Ont saisi quelquefois cette amorce traîtresse : 

Moi-même, renonçant à mes premiers desseins, 

J'ai vécu, je l'avoue, avec des souverains. 

Mon vaisseau fit naufrage aux mers de ces sirènes ; 

Leur voix flatta mes sens, ma main porta leurs chaînes 

On me dit : Je vous aime, et je crus comme un sot 

Qu'il était quelque idée attachée à ce mot. 

J'y fus pris. J'asservis au vain désir de plaire 

La mâle liberté qui fait mon caractère ; 

El, perdant la raison dont je devais m'armer, 

J'allai m'imaginer qu'un roi pouvait aimer. 

Que je suis revenu de cette erreur grossière ! 

A peine de la cour j'entrai dans la carrière 3 , 

Que mon âme éclairée, ouverte au repentir, 

N'eut d'autre ambition que d'en pouvoir sortir. 

Raisonneurs, beaux esprits, et vous qui croyez l'être, 

Voulez-vous vivre heureux? vivez toujours sans maître. 

0 vous qui ramenez dans les murs de Paris 

Tous les excès honteux des mœurs de Sybarls, 

Qui , plongés dans le luxe, énervés de mollesse, 

Nourrissez dans votre âme une éternelle ivresse, 

Apprenez, insensés, qui cherchez le plaisir, 

Et Part de le connaître, et celui d'en jouir. 

Les plaisirs sont les fleurs que notre divin maître 

Dans les ronces du monde autour de nous fait naître. 

Chacune a sa saison et par des soins prudents 

On peut en conserver pour l'hiver de ses ans. 

Mais, s'il faillies cueillir, c'est d'une main légère; 

On flétrit aisément leur beauté passagère. 

N'offrez pas à vos sens, de mollesse accablés, 

Tous les parfums de Flore à la fois exhalés : 

Il ne faut pas tout voir, tout sentir, tout entendre; 

Quittons les voluptés pour pouvoir les reprendre. 

Du, pour par fc; licence poétique.—* Construction incorrecte. 
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Le travail est souvent le père du plaisir : 

Je plains l'homme accablé du poids de son loisir. 

Le bonheur est un bien que nous vend la nature. 

Il n'est point ici-bas de moissons sans culture : 

Tout veut des soins sans doute, et tout est acheté. 

Regardez Brossoret, de sa table entêté, 

Au sortir d'un spectacle où de tant de merveilles 

Le son, perdu pour lui, frappe en vain ses oreilles; 

Il se traîne à souper, plein d'un secret ennui, 

Cherchant en vain la joie, et fatigué de lui. 

Son esprit, offusqué d'une vapeur grossière, 

Jette encor quelques traits sans force et sans lumière ; 

Parmi les voluptés dont il croit s'enivrer, 

Malheureux , il n'a pas le temps de désirer. 

Jadis,, trop caressé des mains de la Mollesse, 

Le Plaisir s'endormit au sein de la Paresse; 

La Langueur l'accabla : plus de chants, plus de vers, 

Plus d'amour; et l'Ennui détruisait l'univers. 

Un dieu qui prit pitié de la nature humaine 

Mit auprès du Plaisir le Travail et la Peine. 

La Crainte l'éveilla, l'Espoir guida ses pas; 

Ce cortège aujourd'hui l'accompagne ici-bas. 

Semez vos entretiens de fleurs toujours nouvelles : 

De l'uniformité l'importune langueur 

Glace un cœur émoussé par l'excès du bonheur. 

Ah ! pour se voir toujours sans jamais se déplaire, 

Il faut un cœur plus noble, une âme moins vulgaire, 

Un esprit vrai, sensé, fécond, ingénieux, 

Sans humeur, sans caprice, et surtout vertueux : 

Pour les cœurs corrompus l'amitié n'est point faite. 

0 divine amitié, félicité parfaite ! 

Seul mouvement de l'ûme où l'excès soit permis 

Change en bien tous les maux où le Ciel m'a soumis 3 , 

Compagne de mes pas dans toutes mes demeures, 

Dans toutes les saisons et dans toutes les heures, 

Sans loi tout homme est seul ; il peut par ton appui 

Multiplier son être et vivre dans autrui. 

Idole d'un cœur juste et passion du sage, 

1 II n'y a que Dieu qu'on puisse aimer «ans mesure.—* Où pour CLwcquêU ; 
assez fréquent en poésie. 

*9> 
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- 

Amitié ! que ton nom couronne cet ouvrage, 

Qu'il préside à mes vers comme il règne en mon cœur ; 

Tu m'appris à connaître, à chanter le bonheur. Voltaire. 



LES GRECS ET LES ROMAINS. 

Qui me délivrera des Grecs et des Romains? 

Du sein de leurs tombeaux ces peuples inhumains 

Feront assurément le malheur de ma vie. 

Mes amis, écoutez mon discours, je vous prie. 

A peine je fus né qu'un maudit rudiment 

Poursuivit mon enfance avec acharnement : 

La langue des Césars faisait tout mon supplice ; 

Hélas ! je préférais celle de ma nourrice ; 

Et je me vis fessé pendant six ans et plus , 

Grâces à Cicéron, Tite et Cornélius, 

Tous Romains enterrés depuis maintes années, 

Dont je maudissais fOrt les œuvres surannées. 

Je fis ma rhétorique, et n'appris que des mots, 

Qui chargeaient ma mémoire et troublaient mon repos : 

Tous ces mots étaient grecs ; c'était la Catachrèse, 

La Paronomasie avec la Syndérèse, 

VÉpenthèse, la Crase et tout ce qui s'ensuit. 

Dans le monde savant je me vis introduit : 

J'entendis des discours sur toutes les matières, 

Jamais sans qu'on citât les Grecs et leurs confrères; 

Et le moindre grimaud trouvait toujours moyen 

De parler du Scamandre et du peuple troyen. 

Ce fut bien pis encor quand je fus'au théâtre ; 

Je n'entendis jamais que Phèdre, Cléopâtre, 

Ariane, Didon ; leurs amants, leurs époux, 

Tous princes enragés hurlant comme des loups ; 

Rodogune, Jocaste, et puis les Pélopides, 

Et tant d'autres héros noblement parricides... 

Et toi, triste famille, à qui Dieu fasse paix, 

Race d'Agamemnon qui ne finis jamais, 

Dont je voyais partout les querelles antiques, 

Et les assassinats mis en vers héroïques... 

J'avais pris en horreur cette société, 

Je demandais enfin grâce à l'antiquité; 

Je voulais observer des mœurs contemporaines. 
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Vivre avec des Français, loin de Rome et d'Athènes... 

Mais les anciens n'ont pu me laisser respirer ; 

Tout mon pays s'est mis à se régénérer : 

Les Grecs et les Romains, mêlés dans nos querelles, 

Sont venus présider à nos œuvres nouvelles ; 

Bientôt tous nos bandits, à Rome transportés, 

Se sont crus des héros pour s'être révoltés j 

Bientôt Paris n'a vu que des énergumènes, 

De sales Cicérons, de vilains Déinosthènes, 

Mettant l'assassinat au nombre des vertus, 

Égorgeant leurs parents pour faire les Brutus. 

Le vol s'ennoblissait et n'était plus un crime, 

Car à Lacédémone il était légitime j 

Les biens étaient communs, tous les hommes égaux, 

Et Lycurgue enseignait à brûler les châteaux. 

Tout faisait une loi du partage des terres ; 

Chacun dut en jouir, hors les propriétaires, 

Qui virent tous leurs biens entre leurs mains suspects, 

En proie a des voleurs renouvelés des Grecs... 

On sait que ces messieurs, à l'histoire fidèles, 

Ont dans tous leurs exploits surpassé leurs modèles ; 

Les modernes enfin ont dévasté nos biens, 

Et nous ont égorgés, en citant les anciens. 

0 vous qui gouvernez notre triste patrie, 

Qu'il ne soit plus parlé des Grecs, je' vous supplie; 

Us ne peuvent prétendre à de plus longs succès : 

Vous serait-il égal de nous parler français? 

Votre néologisme effarouche les daines ; 

Elles n'entendent rien à vos myriagrammes ; 

La langue que parlaient Racine et Fénélon 

Nous suffirait encor, si vous le trouviez bon. 

En vain monsieur Collot, pour nous plein de tendresse, 

Ressuscite partout les fêtes de la Grèce, 

El veut absolument nous faire divertir, 

Quand il ne nous plaît pas de prendre du plaisir... 

Laisse la, mon ami, tes farces olympiques, 

Tes déesses des bois, tes guenilles civiques, 

Qui ne plairont jamais à de tristes chrétiens, 

Privés de leurs parents, dépouillés de leurs biens... 

Dis-moi, toi qui sais tout et qui chéris les frères, 

Les Grecs me paironl-ils mes rentes viagères?... 

M. Dercuoux. 
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LA VIE VU GRAND MONDE. 

Vivons pour nous, ma chère Rosalie 1 ; 

Que l'amitié, que le sang qui nous lie 

Nous tiennent lieu du reste des humains ; 

Ils sont si sols, si dangereux, si vains! 

Ce tourbillon, qu'on appelle le monde, 

Est si frivole, en tant d'erreurs abonde, 

Qu'il n'est permis d'en aimer le fracas 

Qu'à l'étourdi qui ne le connaît pas. 

Apres dîner, l'indolente Glycere 

Sort pour sortir, sans avoir rien à faire. 

On a conduit son insipidité 

Au fond d'un char, où, montant de côté, 

Son corps pressé gémit sous les barrières 

D'un lourd panier qui flotte aux deux portières. 

Chez son amie au grand trot elle va, 

Monte avec joie, et s'en repent déjà, 

L'embrasse et bâille, et puis lui dit : Madame, 

J'apporte ici tout l'ennui de mon âme ; 

Joignez un peu votre inutilité 

A ce fardeau de mon oisiveté. 

Si ce ne sont ses paroles expresses, 

C'en est le sens. Quelques feintes caresses, 

Quelques propos sur le jeu, sur le temps, 

Sur un sermon, sur le prix des rubans, 

Ont épuisé leurs âmes excédées ; 

Elles chantaient déjà, faute d'idées. 

Dans le néant leur cœur est absorbé; 

Quand dans la chambre entre monsieur l'abbé, 

Fade plaisant, galant escroc, et prêtre, 

Et du logis pour quelques mois le maître. 

Yient à la piste un fat en manteau noir, 

Qui se rengorge et se lorgne au miroir. 

Nos deux pédants sont tous deux sûrs de plaire; 

Un officier arrive et les fait taire, 

Prend la parole, et conte longuement 

Ce qu'à Plaisance eût fait son régiment, 

pénis, nièce de l'auteur. 
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Si par malheur on n'eût pas fait retraite. 
11 vous le mène au col de la Douquette ; 
A Nice, au Var, à Digne il le conduit : 
Nul ne récoute, et le cruel poursuit. 
D'autres oiseanx de différent plumage, 
Divers de goût, d'instinct et de ramage, 
En sautillant font entendre a la fois 
Le gazouillis de leurs confuses voix : 
Et dans les cris de la folle cohue 
La médisance est à peine entendue. 
Le chamaillis de cent propos croisés 
Ressemble aux vents l'un à l'autre opposés. 
Un profond calme, un stupide silence 
Succède au bruit de leur impertinence ; 
Chacun redoute un honnête entretien; 
On veut penser, et l'on ne pense a rien. 
O roi David *, ô ressource assurée, 
Viens ranimer leur langueur désœuvrée. 
Grand roi David, c'est toi dont les sixains 
Fixent l'esprit et le goût des humains ! 
Sur un tapis dès qu'on te voit paraître, 
Noble, bourgeois, clerc, prélat, petit-maître, 
Femme surtout, chacun met son espoir 
Dans les cartons peints de rouge et de noir : 
Leur âme vide est du moins âmusée 
Par l'avarice en plaisir déguisée. 
De ces exploits le beau monde occupé 
Quitte à la fin le jeu pour le soupé. 
Chaque convive en liberté déploie 
A son voisin son insipide joie. 
L'homme-machine, esprit qui tient du corps, 
En bien mangeant remonte ses ressorts j 
Avec le sang l'âme se renouvelle, 
Et l'estomac gouverne la cervelle. 
Ciel ! quel propos ! ce pédant du palais 
Blâme la guerre, et se plaint de la paix ; 
Ce vieux Crésus, en sablant du Champagne, 
Gémit des maux que souffre la campagne, 
Et, cousu d'or, dans le luxe plongé, 
Plaint le pays de tailles surchargé. 

• David est le nom d'un dee roi* du jeu de carte». 
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Monsieur l'abbé vous entame une histoire, 
Qu'il ne croit point, et qu'il veut faire croire; 
On l'interrompt par un propos du jour, 
Qu'un autre conte interrompt à son tour. 
De froids bons mots, des équivoques fades, 
Des quolibets et des turlupinades, 
Un rire faux que l'on prend pour gaîté, 
Font le brillant de la société. 
C'est donc ainsi, troupe absurde et frivolCi 
Que nous usons de ce temps qui s'envole; 
C'est donc ainsi que nous perdons des jours, 
Longs pour les sots, pour qui pense si courts ! 
Mais que ferai-je? où fuir loin de moi-même? 
Il faut du monde; on le condamne, on l'aime; 
On ne peut vivre avec lui, ni sans lui. 
Notre ennemi le plus grand x , c'est l'ennui. 
Tel qui chez soi se plaint d'un sort tranquille, 
Vole à la cour, dégoûté de la ville. 
Si dans Paris chacun parle au hasard, 
Dans cette cour on se tait avec art; 
Et de la joie, ou fausse ou passagère, 
On n'a pas même une image légère. 
Heureux qui peut de son maître approcher ! 
Il n'a plus rien désormais à chercher. 
Mais Jupiter au fond de l'empyrée 
Cache aux humains sa présence adorée : 
Il n'est permis qu'à quelques demi-dieux 
D'entrer le soir aux cabinets des cieux. 
Faut-il aller, confondu dans la presse, 
Prier les dieux de la seconde espèce, 
Qui des mortels font le mal ou le bien ? 
Comment aimer des gens qui n'aiment rien, 
Et qui, portés sur ces rapides sphères 
Que la fortune agite en sens contraires, 
L'esprit troublé de ce grand mouvement, 
N'ont pas le temps d'avoir un sentiment? 
A leur lever pressez-vous pour attendre, 
Pour leur parler sans vous en faire entendre, 
Pour obtenir, après trois ans d'oubli, 
Dans l'antichambre un refus très-poli. 

L'auteur veut dire le plus redouté. 
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Non, dites-vous, la cour ni le beau monde 

Ne sont point faits pour celui qui les fronde. 

Fuis pour jamais ces puissants dangereux ; 

Fuis les plaisirs, qui sont trompeurs comme eux. 

Bon citoyen, travaille pour la France, 

Et du public attends ta récompense. 

Oui? le public ! ce fantôme inconstant, 

Monstre à cent voix, Cerbère dévorant, 

Oui flatte et mord, qui dresse par sottise 

Une statue, et par dégoût la brise? 

Tyran jaloux de quiconque le sert, 

Il profana la cendre de Colbert : 

Et prodiguant l'insolence et l'injure, 

Il a flétri la candeur la plus pure. 

Il juge, il loue, il condamne au hasard 

Toute vertu, tout mérite et tout art. 

C'est lui qu'on vit, de critiques avide, 

Déshonorer le chef-d'eeuvre d'Arroide % 

Et pour Judith a , Pyrame* et Régulus 4, 

Abandonner Phèdre 5 «t Britannicus* ; 

Lui, qui dix ans proscrivit Athalie?, 

Oui, protecteur d'une scène avilie, 

Frappant des mains, bat à tort à travers 

Au mauvais sens qui hurle en mauvais Vers. 

Mais il revient, il répare sa honte, 

Le temps l'éclairé : oui, mais la mort plus prompte 

Ferme mes yeux dans ce siècle pervers, 

En attendant que les siens soient ouverts. 

Chez nos neveux on me rendra justice ; 

Mais moi vivant il faut que je jouisse. 

Quand dans la tombe un pauvre homme est inclus, 

Qu'importe un bruit, un nom qu'on n'entend plus ? 

L'ombre de Pope avec les rois repose, 

Un peuple entier fait son apothéose, 

Et son nom vole à l'immortalité ; 

Quand il vivait il fut persécuté. 

Ah I cachons-nous; passons avec les sages 

Le soir serein d'un jour mêlé d'orages ; 

Ct dérobons à l'œil de l'envieux 

Lè peu de temps que me laissent les dieux, 

»0p<5ra de Quinault.-»,M Mauvaises tra$édies.-», 6 ,7 Tragédies de ftactoe, 
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Tendre amitié, don du ciel, beauté pure, 
Porte un jour doux dans ma retraite obscure ; 
Puissé-je vivre et mourir dans tes bras, 
Loin du méchant qui ne te connaît pas ! 

Voltaire. 



EXTRAIT DE LA CHARTREUSE , 

DE GRE8SET «. 

Pourquoi de ma sage indolence 
Interrompez-vous l'heureux cours ? 
Soit raison, soit indifférence, 
Dans une douce négligence, 
Et loin des Muses pour toujours, 
J'allais racheter en silence 
La perte de mes premiers jours. 
Transfuge des routes ingrates 
De l'infructueux Uélicon, 
Dans les retraites des Socrates 
J'allais jouir de ma raison, 
Et m'arracher, malgré moi-même, 
Aux délicieuses erreurs 
De cet art brillant et suprême 
Qui, malgré ses attraits flatteurs, 
Toujours peu sûr et peu tranquille, 
Fait de ses plus chers amateurs 
L'objet de la haine imbécile 
Des pédants, des prudes, des sots, 
Et la victime des cagols. 
Mais votre épitre enchanteresse, 
Pour moi trop prodigue d'encens, 
Des douces vapeurs du Pcrmesse 
Vient encore enivrer mes sens ; 
Vainement j'abjurais la rime : 
L'haleine légère des Yents 

1 11 a fallu supprimer plusieurs des développements de cette épître, sans se 
dissimuler combien cette profusion de détails cl de rimes tient de près au ca- 
ractère de Gresset, et qu'on ne saurait presque lui ôtcr un défaut sans lui ar- 
racher une beauté ; mais, dans les coupures qu'on a faites, on a ménagé au tau t 
qu'on l'a pu la liaison des idçes et le mouvement du style. 
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Emportait mes faibles serments. 
Aminte, votre goût ranime 
Mes accords et ma liberté : 
Entre Uranie et Terpsichore 
Je reviens m'amuser encore 
Au Pinde que j'avais quitté ; 
Tel, par sa pente naturelle, 
Par une erreur toujours nouvelle, 
Quoiqu'il semble changer son cours, 
Autour de la flamme infidèle 
Le papillon revient toujours. 
Vous voulez qu'en rimes légères 
Je vous offre des traits sincères 
Du gîte où je suis transplanté ; 
Mais comment faire en vérité ? 
Entouré d'objets déplorables, 
Pourrai-je, de couleurs aimables, 
Égayer le sombre tableau 
De mon domicile nouveau ? 
Y répandrai-je cette aisance, 
Ces sentiments, ces traits diserts 
Et celte molle négligence, 
Oui, mieux que l'exacte cadence, 
Embellit les aimables vers? 
Je ne suis plus dans ces bocages 
Où, plein de riantes images 
J'aimai souvent à m'égarer ; 
Je n'ai plus ces fleurs, ces ombrages, 
Ni vous-même pour m'inspirer. 
Sur cette montagne empestée 
Où la foule toujours crottée 
Des prestolels provinciaux 
Trotte sans cause et sans repos; 
Vers ces demeures odieuses 
Où régnent les longs arguments 
Et les harangues ennuyeuses, 
Loin du séjour des agréments : 
Enfin, pour fixer votre vue, 
Dans cette pédantesque rue, 
Où trente faquins d'imprimeurs, 
Avec un air de conséquence, 
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Donnent froidement audience 

A cent faméliques auteurs, 

Il est un édifice immense, 

Où, dans un loisir studieux. 

Les doctes arts forment l'enfance 

Des fils des héros et des dieux. 

Là, du toit du cinquième étage 

Qui domine avec avantage 

Tout le climat grammairien, 

S'élève un antre aérien, 

Un astrologique ermitage, 

Oui parait mieux dans le lointain 

Le nid de quelque oiseau sauvage, 

Que la retraite d'un humain. 

C'est pourtant de cette guérite» 

C'est de ce céleste tombeau 

Que votre ami, nouveau Stylite, 

A la lueur d'un noir flambeau, 

Penché sur un lit sans rideau, 

Dans un déshabillé d'ermite, 

Vous griffonne aujourd'hui sans fard 

Et peut-être sans trop de suite, 

Ces vers enfilés au hasard. 

Et tandis que pour vous je veille, 

Longtemps avant l'aube vermeille, 

Empaqueté comme un Lapon, 

Cinquante rats à mon oreille 

Ronflent encore en faux-bourdon. 

Si ma chambre est ronde ou carrée, 

C'est ce que je ne dirai pas : 

Tout ce que j'en sais sans compas, 

C'est que depuis l'oblique entrée 

De cette cage resserrée 

On peut former jusqu'à six pas. 

Une lucarne mal vitrée 

Près d'une gouttière livrée 

A d'interminables sabbats. 

Où l'université des chats, 

A minuit, en robe fourrée, 

Vient tenir ses bruyants états ; 

Une table mi-démembrée, 

Près du plus humble des grabats ; 
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Six brins de paille délabrée, 
Tressés sur de vieux échalas; 
Voilà les meubles délicats 
Dont ma Chartreuse est décorée, 
Et que les frères de Borée 
Bouleversent avec fracas, 
Lorsque sur ma niche éthérée 
Ils préludent aux fiers combats 
Qu'ils vont livrer sur vos climats, 
Ou quand leur troupe conjurée 
Y vient préparer ces frimas 
Qui versent sur chaque contrée 
Les catarrhes et le trépas. 
Je n'outre rien; telle est en somme 
La demeure où je vis en paix, 
Concitoyen du peuple gnome, 
Des sylphides et des follets ; 
Telles on nous peint les tanières 
Où gisent, ainsi qu'au tombeau, 
Les pythonisses, les sorcières, 
Dans le donjon d'un vieux château; 
Ou tel est le sublime siège, 
D'où, flanqué des trente-deux vents, 
L'auteur de l'Àlmanach de Liège 
Lorgne l'histoire du beau temps. 
Et fabrique avec privilège 
Ses astronomiques romans. 
Sur ce portrait abominable 
On penserait qu'en lieu pareil 
11 n'est point d'instant délectable 
Que dans les heures du sommeil. 
Pour moi qui, d'un poids équitable, 
Ai pesé des faibles mortels 
Et les biens et les maux réels, 
Qui sais qu'un bonheur véritable 
Ne dépendit jamais des lieux, 
Que le palais le plus pompeux 
Souvent renferme un misérable, 
Et qu'un désert peut être aimable 
Pour quiconque sait être heureux, 
De ce Caucase inhabitable 
Je me fais l'Olympe des dieux. 
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Là, dans la liberté suprême, 
Semant de fleurs tous mes instants, 
Dans l'empire de l'hiver même 
Je trouve les jours du printemps. 
Calme heureux ! plaisir solitaire ! 
Quand on jouit de ta douceur, 
Quel antre n'a pas de quoi plaire ? 
Quelle caverne est étrangère 
Lorsqu'on y trouve le bonheur ? 
Lorsqu'on y vit sans spectateur, 
Dans le silence littéraire, 
Loin de tout importun jaseur, 
Loin des froids discours du vulgaire 
El des hauts tons de la grandeur... 
Jugez si toute solitude 
Qui nous sauve de ces vains bruits, 
N'est point l'asile et le pourpris 
De l'entière béatitude : 
Que dis-je? est-on seul, après tout, 
Lorsque, touché des plaisirs sages, 
On s'entretient dans les ouvrages 
Des dieux de la lyre et du goût? 
Par une illusion charmante 
Que produit la verve brillante 
De ces chantres ingénieux, 
Eux-mêmes s'offrent à mes y eux ; 
Non sous ces vêtements funèbres, 
Non sous ces dehors odieux 
Qu'apportent du sein des ténèbres 
Les fantômes des malheureux, 
Quand, vengeurs de crimes célèbres, 
Ils montent aux terrestres lieux ; 
Mais sous cette parure aisée, 
Sous ces lauriers vainqueurs du sort 
Que les citoyens d'Élysée 
Sauvent du souffle de la mort. 
Bornant aux doux fruits de leurs plumes 
Ma bibliothèque et mes vœux, 
Je laisse aux savantas poudreux 
Ce vaste chaos de volumes, 
Dont l'erreur et les sols divers 
Ont infatué l'univers, 
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Et qui, sous le nom de science, 

Semés et reproduits partout, 

Immortalisent l'ignorance, 

Les mensonges et le faux goût. 

C'est ainsi que, par la présence 

De ces morts vainqueurs des destins, 

On se console de l'absence, 

De l'oubli même des humains; 

A l'abri de leurs noirs orages, 

Sur la cime de mon rocher, 

Je vois à mes pieds les naufrages 

Qu'ils vont imprudemment chercher : 

Pourquoi dans leur foule importune 

Voud riez-vous me rétablir? 

Leur estime ni leur fortune 

Ne me causent point un désir, 

Pourrais-je, en proie aux soins vulgaires, 

Dans la commune illusion, 

Offusquer mes propres lumières 

Du bandeau de l'opinion ? 

Irais-je, adulateur sordide, 

Encenser un sot dans l'éclat, 

Amuser un Crésus slupide, 

Et monseigneuriser un fat; 

Sur des espérances frivoles, 

Adorer avec lâcheté 

Ces chimériques fariboles 

De grandeur et de dignité; 

Et, vil client de la fierté, 

A de méprisables idoles 

Prostituer la vérité? 

Irais-je, par d'indignes brigues, 

M'ouvrir des plaisirs fastueux, 

Languir dans de folles fatigues, 

Ramper à replis tortueux 

Dans de puériles intrigues, 

Sans oser être vertueux? 

Irais-je pâlir sur la rime 

Dans un siècle insensible aux arts, 

Et de ce rien qu'on nomme estime 

Affronter les nombreux hasards ? 

Et d'ailleurs, quand la Poésie, 
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Sortant de la nuit du tombeau, 
Reprendrait le sceptre et la vie 
Sous quelque Richelieu nouveau, 
Pourrais-je au char de l'immortelle 
M'enchainer encor pour longtemps ! 
Quand j'aurai passé mon printemps 
Pourrai-je vivre encor pour elle ? 
Car en vain au lyrique effort 
Fait pour nos bouillantes années, 
Dans de plus solides journées, 
Voudrais-je me livrer encor? 
Persuadé que l'harmonie 
Ne verse ses heureux présents 
Que sur le matin de la vie, 
Et que, sans un peu de folie, 
On ne rime plus à trente ans, 
Suivrais-je un jour à pas pesants, 
Ces vieilles muses douairières, 
Ces mères septuagénaires 
Du madrigal et des sonnets, 
Oui n'ayant été que poètes, 
Rimaillent encore en lunettes , 
Et meurent au bruit des sifflets ? 
Égaré dans le noir dédale 
Où le fantôme de Thémis, 
Couché sur la pourpre et les lis, 
Penche sa balance inégale, 
Et tire d'une urne vénale 
Des arrêts dictés par Cypris, 
Irais -je, orateur mercenaire 
Du faux et de la vérité, 
Chargé d'une haine étrangère, 
Tendre aux querelles du vulgaire 
Ma voix et ma tranquillité ; 
Et, dans l'antre de la chicane, 
Aux lois d'un tribunal profane 
Pliant la loi de l'Immortel, 
Par une éloquence anglicane 
Saper et le trône et l'autel? 
Des mortels j'ai vu les chimères ; 
Sur leurs fortunes mensongères 
J'ai vu régner la folle erreur, 
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J'ai vu mille peines cruelles 

Sous un vain masque de bonheur, 

Mille petitesses réelles 

Sous une écorce de grandeur, 

Mille lâchetés infidèles 

Sous un coloris de candeur, 

Et j'ai dit au rond de mon cœur : 

Heureux qui, dans la paix secrète 

D'une libre et sûre retraite, 

Vit ignoré, content de peu, 

Et qui ne se voit point sans cesse 

Jouet de l'aveugle déesse, 

Ou dupe de l'aveugle dieu! 

A la sombre misanthropie 

Je ne dois point ces sentiments ; 

D'une fausse philosophie 

Je hais les vains raisonnements ; 

Une indifférence suprême, 

Voilà mon principe et ma loi ; 

Tout lieu, tout destin, tout système 

Par là devient égal pour moi ; 

Où je vois naître la journée, 

Là, content, j'en attends la fin, 

Prêt à partir le lendemain, 

Si l'ordre de la destinée 

Vient m'ouvrir un nouveau chemin 

Sans opposer un goût rebelle 

A ce domaine souverain, 

Je me suis fait du sort humain 

Une peinture trop fidèle ; 

Souvent dans les champêtres lieux 

Ce portrait frappera vos yeux. 

En promenant vos rêveries 

Bans le silence des prairies, 

Vous voyez un faible rameau, 

Qui, par les jeux du vague Éole, 

Enlevé de quelque arbrisseau, 

Quitte sa tige, tombe, vole 

Sur la surrace d'un ruisseau; 

Là, par une invincible pente, 

Forcé (Terrer et de changer, 

11 aotle au gré de l'onde errante, 
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Et d'un mouvement étranger ; 
Souvent il paraît, il surnage, 
Souvent il est au fond des eaux ; 
Il rencontre sur son passage 
Tous les jours des pays nouveaux : 
Tantôt un fertile rivage 
Bordé de coteaux fortunés; 
Tantôt une rive sauvage, 
En des déserts abandonnés : 
Parmi ces erreurs continues, 
11 fuit, il vogue jusqu'au jour 
Oui l'ensevelit à son tour 
Au sein de ces mers inconnues 
Où tout s'abîme sans retour ». 



» 

Bonnes femmes, je vous salue. 
Bien sot qui ne vous choisira. 
Oui, quiconque vous connaîtra 
A ses amis d'abord dira : 
« Par une faveur imprévue 
« Qu'il en tombe une de la nue, 
a Nous verrons de nous qui l'aura, » 
L'immortel auteur d'Atbalie, 
Et de Phèdre et d'Iphigénie, 
Ce peintre enchanteur de l'amour, 
Qui, plein d'esprit, de goût, de grâce, 

» Voilà, j'en conviens, de beaux vers, niais une étrange philosophie, 
est appelé par la Providence à quelque chose de mieux que cette il 
égoïste. Se soumettre à la volonté divine et imposer la sienne à la nature ex- 
térieure, telle est sa double vocation, dont un poète a nettement exprimé la 
seconde moitié lorsqu'il a dit : 

« Et mihi res, non me rébus, submittere conor. » 
Il faut se garder de confondre la résignation, fruit de l'amour, application 
de l'énergie morale, action de l'Âme, avec cet abandon où tout est passif, et 
qui n'a du désintéressement que l'apparence. — Par cela seul que la destina- 
tion de l'homme est d'aimer, la résistance aux choses, l'action sur les choses , 
sont les lois de sa vie. 
Du reste le besoin de repos est dans le fond de l'homme à côté du 
i, et, comme vérité de fait, se prête fort bien à la poésie. 




Digitized by Google 



ET DESCRIPTIVE. 



Couvert des lauriers du Parnasse. 
Charma la plus brillante cour, 
En sa maturité sévère, 
Dans sa femme que chercha-t-il ? 
Une très-simple ménagère, 
Oui fît avec lui sa prière, 
Et répondit : Ainsi soit-il. 
Et ces oncles de Fontenelle, 
Du Cid et d'Ariane auteurs, ' 
Ces frères, époux des deux sœurs, 
Oui de l'amitié fraternelle, 
Et conjugale et paternelle 
Goûtaient ensemble les douceurs, 
Dont les enfants, troupe agréable, 
Gentils, pas plus hauts que leur table, 
Y montraient, lorgnant tous les plats, 
Et le doux ris de l'innocence, 
Et leurs dents encor dans l'enfance, 
Et leurs petits mentons tout çras : 
Sont-ce des femmes adorables , 
D'encens, de luxe insatiables 
Oue l'hymen mit entre leurs bras? 
Ce n'étaient que de bonnes mères, 
Des femmes à leurs maris chères, 
Oui les aimaient jusqu'au trépas; 
Deux tendres sœurs qui, sans débats, 
Veillaient au bonheur des deux frères. 
Filant beaucoup, n'écrivant pas. 
Les deux maisons n'en faisaient qu'une 
Les clefs, la bourse était commune, 
Les femmes n'étaient jamais deux. 
Tous les vœux étaient unanimes; 
Les enfants confondaient leurs jeux, 
Les pères se prêtaient leurs rimes, 
Le même vin coulait pour eux. 
Oui, sur leurs urnes fraternelles 
Toute la Grèce aurait encor, 
Au sein des fêtes solennelles, 
Par ses chants et ses lyres d'or, 
Cru, pour Pollux et pour Castor, 
Entonner des hymnes nouvelles. 
Sans art, dans son style inspiré, 
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Comme Platon aurait montré 

Le front méditant Léonline, 

Chimène, Sévère et Pauline, 

Parmi les jeux et les berceaux, 

La veillée et ses doux travaux, 

Les enfants et les ménagères 

Maniant de leurs mains légères 

Les dés, le fil et les ciseaux; 

Et Corneille, au sein des caresses, 

Couvert des pleurs de leurs tendresses 

Et des présents de leurs fuseaux ! 

Et toi qui sus cacher ta vie 

Loin des cours et loin de l'envie; 

Qui, fuyant ses traits meurtriers, 

Avec le travail qui console, 

El la liberté, ton idole, 

Dans le calme et sous les lauriers 

Mourus au pied du Capitole ; 

Si ton art, Poussin, nous l'offrait 

Quand l'hiver, sous nos planchers sombres 

Vient, sur le jour qui disparaît, 

A la hâte entasser ses ombres, 

D'une lampe il éclairerait 

La modeste chambre de Pierre. 

Son ton poétique et sévère 

Au premier coup d'oeil frapperait. 

Le luxe antique on y verrait : 

Le fauteuil à bras, dans sa gloire, 

Les hauts chenets, la vaste armoire, 

Sa table où s'enorgueillirait 

De ses Romains l'immense histoire ; 

Sur la table et la serge noire 

Sa large Bible s'ouvrirait ; 

Un jour magique y descendrait ; 

Un sablier s'écoulerait 

Devant la tragique écritoire. 

Dans l'auguste alcôve, assez près, 

Sous des rideaux purs et discrets 

S'enfoncerait un lit austère 

Où le doux sommeil l'attendrait. 

Volant au ciel, quittant la terre, 

L'air pensif, Corneille écrirait. 
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Sa femme «ans bruit sortirait ; 
Jean la Fontaine dormirait; 
Le Père Larue entrerait 
Pour voir Corneille son compère, 
Ou'en silence il contemplerait. 
0 le pur sang du vieil Horace ! 
Toi qui si bien nous crayonnas 
Sa vigueur et sa noble race, 
Et leur mâle et romaine audace 
Dans les traits que tu leur donnas ; 
Oui, dans ce vieillard magnanime, 
Dans son qu'il mourût si sublime, 
Oui, c'est toi que tu dessinas. 
Au sein de Rome encor de brique, 
Des mœurs, de la rudesse antique, 
Sur les dieux fondant ton appui, 
Avec ton fils, avec ta fille, 
Je te vois là dans ta famille; 
C'est le vieil Horace chef lui. 
Qu'en rassurant Sabine en larmes, 
Ton fils, prêt à prendre les armes, 
Comme toi me parait Romain ! 
Plus ferme, plus impénétrable 
Que le bouclier redoutable 
Dont je le vois armer sa main. 
Avec ces Romains invincibles, 
Et leurs femmes incorruptibles, 
En qui trois cents ans éclata, 
Sous leur demeure austère et pure, 
La pudeur, leur riche parure, 
Corneille, oui, ton Ame habita. 
Comment pouvoir, dans tous les âges 
Accabler d'assez de suffrages 
Ces vers que le Ciel te dicta, 
Ces vers que ton cœur enfanta, 
Parés de leur rouille adorable 
Et de la force inimitable 
Dont Melpomène te dota ? 
La chambre où lu cachas ta vie 
Gardait la flamme du génie 
Près du feu sacré de Vesta. 
Avec quel respect, ô Corneille! 
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Sur la table où ta lampe veille, 
Incliné, j'aurais vu Cinna, 
Fier, malgré sa haute fortune, 
Des pleurs que Gondé lui donna ; 
Ce beau Cid qui tout entraîna ; 
Héraclius et Rodogune, 
Dont l'effort qui les combina, 
A toi seul, Corneille, assigna 
Le sceptre de la tragédie ; 
Et Nicomède et Cornélie, 
Dont la grandeur nous étonna, 
Et Polyeucte où rayonna 
Le ciel ouvert par ton génie. 
Tu vécus pauvre ; mais, dis-moi, 
Que pouvaient t'offrir les richesses, 
Et la fortune et ses promesses? 
Vieux Romain, n'étais-tu pas toi? 
C'est ainsi qu'au sein du silence, 
Ces deux frères, loin des grandeurs, 
Vivaient opulents d'innocence, 
De travail, de paix et de mœurs. 
Doucement vers la rive noire 
Ils s'avançaient d'un même pas. 
Des maris on vantait la gloire ; 
Des femmes l'on ne parlait pas. 
Leurs deux moitiés, chastes Sabines, 
De leur Melpomene humbles sœurs, 
A leurs foyers jamais chagrines, 
D'hymen leur ôtaient les épines ; 
Ils n'en sentaient que les douceurs. 
Non, non, divine bonhomie, 
Douce et franche, et de l'ordre amie, 
Non, l'esprit ne t'imite pas. 
Ton accent eut pour le génie 
Toujours je ne sais quel appas. 
Tu le charmes par ta mesure, 
Par tes mœurs, ton heureuse paix, 
Ta simplicité, ta droiture, 
Et ce bon sens de la nature 
Qui ne t'abandonne jamais. 
Au petit jour de la lanterne 
Qui te précède et te gouverne, 
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Tu marches sans faire un faux pas. 
Ta lumière est courte, mais sûre : 
C'est la lampe de la nature ; 
Elle éclaire et n'éblouit pas. 
Toujours la même, en tous les cas, 
Ce que tu fis, tu le feras. 
Aussi jamais tu ne t'apprêtes, 
De l'or ton cœur est peu jaloux ; 
Conserver, voilà tes conquêtes ; 
Faire du bien, voilà tes fêtes. 
Tes conseils sont sages, sont doux. 
Tous, bonnes femmes qu'elle inspire, 
Dans nos mains vous laissez l'empire, 
Vous gardez les fuseaux pour vous. 
Vous n'êtes point ambitieuses j 
Vous rendez heureux vos époux : 
Sans peine ils vous rendent heureuses. 
Oh! j'aurai l'esprit, mes fileuses, 
De passer mes jours avec vous. 

Docîs «. 

1 Ce morceau donnera une idée du talent de Ducis dans le genre do la poésie 
légère. Son recueil reuferme les morceaux les plus remarquables par l'union 
de la grâce et de l'énergie. Rien n'esl plus frais, plus jeune que les inspirations 
de sa vieillesse. Voici trois fragments que personne ne sera fâché do trouver 
ici; il y a peu de plus beaux vers. Le premier de ces fragments est tiré de l'é- 
pttre à rien, le chef de l'école de peinture à laquelle David a lai**é son nom ; 
le second se trouve dans l'épttre à Bilaubé; le dernier, dans l'épUre à Legouvé. 

Vien, quel est ton bonheur quand tu vois ces ouvrages, 
Ces fils de tes enfants, ravir tous les suffrages I 
Les puissants rejetons que ta seve a produits, 
Célèbres dès longtemps, sont chargés d'heureux fruits, 
Qui, fameux à leur tour, sont près d'en faire éclore 
Que tes vastes rameaux ombrageront encore. 
A tes nobles leçons ils n'ont pu déroger ; 
Et tous près de leur père ils viennent se ranger. 
L'aigle est le fils de l'aigle, et le ramier timide 
N'engendre point son vol ni son œil intrépide. 
Avec eux, de leurs noms, de ta gloire escorté, 
Tu l'avances vivant dans la postérité. 
Tes talents, sans orgueil, ta vie et longue et pure, 
Donne un maître, un Nestor, un père à la peinture* 
Ton front si jeune encor sous tes cheveux blanchis, 
Tes yeux, dès lors, du temps semblent s'être affranchis. 

h 
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Vois l'Apollon romain sourire à ton école. 

Te voilà dan» Paris au pied du Capitote. 

Dans le champ des beaux-arts, tous arms et rivaux, 

Les enfants avec joie ont saisi leurs pincoawx. 

Vois ces enfanta si chers dont l'essaim t'environne, 

Te montrer leurs travaux, l'apporter leur couronne. 

Ainsi Diagoras, chez les Grecs rénéré, 

De sa cinquième race avec pompe entouré, 

Vit les fils de ses fils, dans des fêtes publiques. 

Couvrir ses chevetox blancs des lauriers olympiques. 

Avec éclat porté par leurs bras triomphants, 

Ses regards attendris tombaient sur ses enfants s 

El, succombant sous l'âge et le poids de leur glofré, 

11 mourut de plaisir sur son char de victoire. 

HOMÈRE. 

Conquérant enchanteur, tu t'emparas, Homère, 
Du Tartare et du ciel, de Tonde et de 11 terre. 
L'univers t'appartient. De tant d'êtres divers 
Chacun vient, se dessine et se peint dans tes vers. 
Là s'offre une fourmi sut sort herbe inconnue î 
Là ce chêne aux cent bras qui se perd dans la nue. 
Jamais hors de sa route il ne cherche des fleurs ; 
Son sujet sot ses pas fait naître leurs couleurs. 
Il court toujours au bat. Intéresser et plaire, 
Voilà tout son secret, sa magie oHiemre. 
Nulle trace en ses vers de travail et d'effort, 
Par sa force il vous charme, avec grâce il s'endort. 
La nature, afux rayons de son vaste génie, 
S'étonna- tout à coup de se voir agrandie. 
Les trois Grâces en chœur, de Ksle front orné , 
Se disaient en dansant : « Chantons , Homère est né. » 

HBRON. 

Et ce monstre précoce, histrion couronné, 

Qui, sous des fouets vengeurs à mourir condamné, 

Pour fuir leurs coups sanglants, sur son sein qui recule 

Essaie, en tâtonnant, un poignard ridicule; 

Ce vil esclave en pleurs, maudissant le trépas, 

Qui tremble à chaque instant d'un bruit qu'il n'entend pas | 

Ce tigre sans courage, et dont la barbarie 

Fatiguait les bourreaux, et non pas sa furie; 

Qui dans Rome embrasée eût , la lyre à la main, 

Mêlé sa douce voix aux cris du genre humain ; 

Cet empereur cocher, l'empoisonneur d'un frère, 

L'assassin de Burrhus, l'assassin de sa mèret 

Pourquoi, prêt d'wpu* er f wus son antre odieux» 
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Pâle el transi d'effroi, réjouit-il mes yeux 7 
Ami, c'est qu'en m'oftVant sa bassesse et ses vices, 
De la mort de Néron tu m'as fait 4®* ddices. 
J'aime à voir le tourment qu'il subit dans tes vers, 
Et je rends grâce aux dieux qui vengent l'Univers. 



IX. 

POÉSIE LYRIQUE. 



PARAPHRASE DU PSAUME CXtV. 

N'espérons plus, mon âme, aux promesses du monde ; 
Sa lumière est un verre, et sa faveur une onde 
Que toujours quelque vent empêche de calmer. 
Quittons ces vanités, tassons-nous de les suivre : 

C'est Dieu qui nous fait vivre, 

C'est Dieu qu'il faut aimer. 

En vain, pour satisfaire à nos lâches envies, 

Nous passons prés des rois tout le temps de nos vies 

A souffrir des mépris et ployer les genoux : 

Ce qu'ils peuvent n'est rien ; ils sont, comme nous sommes, 

Véritablement hommes, 

Et meurent comme nous. 

Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus que poussière 

Que cette majesté si pompeuse et si fière 

Dont l'éclat orgueilleux étonnait l'univers; 

Et, dans ces grands tombeaux où leurs âmes hautaines 

Font encore les vaines, 

Ils sont mangés des vers. 

Là se perdent ces noms des maîtres de la (terre, 
D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre; 
Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteurs,* 
Et tombent avec eux d'une chute commuue 

Tous ceux que leur fortune 

Faisait leurs serviteurs. Malherbe. 

■ 
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ODE IMITÉE DU PSAUME XIX. 

Les cicux instruisent la terre 
À révérer leur auteur : 
Tout ce que le globe 1 enserre * 
Célèbre un Dieu créateur. 
Quel plus sublime cantique 
Que ce concert magnifique 
De tous les célestes corps ? 
Quelle grandeur infinie, 
Quelle divine harmonie 
Résulte de leurs accords * ! 

De sa puissance immortelle 

Tout parle, tout nous instruit; 

Le jour au jour la révèle, 

La nuit l'annonce à la nuit. 

Ce grand et superbe ouvrage 

N*est point pour l'homme un langage 

Obscur et mystérieux : 

Son admirable structure 

Est la voix de la nature, 

Qui se fait entendre aux yeux. 

Dans une éclatante voûte 
Il a placé de ses mains 
Ce soleil qui dans sa route 
Éclaire tous les humains. 
Environné de lumière, 
Cet astre ouvre sa carrière 
Comme un époux glorieux 
Qui dès Taube matinale 
De sa couche nuptiale 
Sort brillant et radieux. 

L'univers, à sa présence, 
Semble sortir du néant. 

1 Expression impropre. — * Vieux mot, pour renferme. — 3 « Le moi enserre 
« n'est ni noble ni agréable; et quel cantique que ce concert! quelle grandeur! 
• quelle harmonie J voilà bien des quel*! Ces trois choses, d'ailleurs, canti- 
« que*, concert, harmonie se ressemblent trop. Résulte est un mot trop pro- 
« saïque. Enfin, il y a trop d epilhèles. » Foltaire. 
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11 prend sa course, il s'avance 
Comme un suberhe géant. 
Bientôt sa marche féconde 
Embrasse le tour du monde 
Dans le cercle qu'il décrit ; 
Et par sa chaleur puissante, 
La nature languissante 
Se ranime et se nourrit ». 

Oh! que tes œuvres sont belles, 
Grand Dieu ! quels sont tes bienfaits ? 
Que ceux qui te sont fidèles 
Sous ton joug trouvent d'attraits î 
Ta crainte inspire la joie ; 
Elle assure notre voie ; 
Elle nous rend triomphants : 
Elle éclaire la jeunesse, 
Et fait briller la sagesse 
Dans les plus faibles enfants. 

Soutiens ma foi chancelante, 
Dieu puissant; inspire moi 
Celte crainte vigilante 
Qui fait pratiquer ta loi. 
Loi sainte, loi désirable, 
Ta richesse est préférable 
A la richesse de Tor ; 
Et ta douceur est pareille 
Au miel dont la jeune abeille 
Compose son cher trésor. 

• 

» « L'aube pâle, incertaine, a percé les ténèbres. 
L'aurore, par degrés, mêle à ce jour douteux 
La pourpre de son voile et l'or de ses cheveux. 
Cependant, à travers la vapeur matinale, 
Tel que l'époux quittant sa couche nuptiale, 
Le soleil a paru ; sur son char immortel, 
Géant superbe, il monte aux campagnes du ciel; 
Embrasse l'univers de ses clartés fécondes ; 
Semble, au plus haut des airs, sur l'abîme des ondes, 
Immobile, arrêter son œil étincelant; 
Enfin, de ces hauteurs descendu lentement, 
Penchant vers l'Océan sa tête appesantie, 
S'éteint, au sein des flots, tel qu'un vaste incendie. » 

M. DX SAIKT-VlCTOa. 

Si. 
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Mais , sans tes clartés sacrées, 
Qui peut connaître, Seigneur, 
Les faiblesses égarées 
Dans les replis de son cœur? 
Prête-moi tes feux propices : 
Viens m'aider à fuir les vices 
Qui s'attachent à mes pas : 
Viens consumer par ta flamme 
Ceux que je vois dans mon âme, 
Et ceux que je n'y vois pas. 

Si de leur triste esclavage 
Tu viens dégager mes sens, 
Si tu détruis leur ouvrage, 
Mes jours seront innocents. 
J'irai puiser sur ta trace 
Dans les sources de ta grâce : 
Et, de ses eaux abreuvé, 
Ma gloire fera connaître 
Que le Dieu qui m'a fait naître 
Est le Dieu qui m'a sauvé. 

J.-B. Rousseau. 



ODE TIRÉE DU CANTIQUE D'ÊZÉCHIAS. 

ISAÏE, CHAPITRE XXXVIfl. 

J'ai vu mes tristes journées 
Décliner vers leur penchant ; 
Au midi de mes années 
Je touchais à mon couchant : 
La mort, déployant ses ailes, 
Couvrait d'ombres éternelles 
La clarté dont je jouis ; 
Et dans cette nuit funeste, 
Je cherchais en vain le reste 
De mes jours évanouis. 

Grand Dieu, votre main réclame 
Les dons que j'en ai reçus ; 
Elle vient couper la trame 
Des jours qu'elle m'a tissus : 
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Mon dernier soleil se lève : 
Et votre souffle m'enlève 
De la terre des vivants , 
Comme la feuille séchée , 
Qui de sa tige arrachée , 
Devient le jouet des vents. 

Comme un lion plein de rage 

Le mal a brisé mes os ; 

Le tombeau m'ouvre un passage 

Dans ses lugubres cachots. 

Victime faible et tremblante , 

A cette image sanglante 

Je soupire nuit et jour 1 

Et dans ma crainte mortelle , 

Je suis comme l'hirondelle 

Sous les griffes du vautour. 

Ainsi de cris et d'alarmes 
Mon mal semblait se nourrir; 
Et mes yeux, noyés de larmes, 
Étaient lassés de s'ouvrir. 
Je disais à la nuit sombre 
0 nuit, tu vas dans ton ombre 
M'ensevelir pour toujours ! 
Je redisais à l'aurore : 
Le jour que tu fais éclore 
Est le dernier de mes jours I 

Mon £rae est dans les ténèbres, 
Mes sens sont glacés d'effroi : 
écoutez mes cris funèbres, 
Dieu juste, répondez-moi. 
Mais enfin sa main propice 
A comblé le précipice 
Qui s'entr'ouvrait sous mes pas : 
Son secours me fortifie, 



Seigneur, H faut que la terre 
Connaisse en moi vos bienfaits : 
Vous ne m'avez fait la guerre 



Et me fait trouver la vie 
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Oue pour me donner la paix. 
Heureux rhomme à qui la grâce 
Départ ce don efficace 
Puisé dans ses saints trésors, 
Et qui, rallumant sa flamme, 
Trouve la santé de l'âme 
Dans les souffrances du corps ! 

C'est pour sauyer la mémoire 
De vos immortels secours, 
C'est pour vous, pour votre gloire, 
Que vous prolongez nos jours. 
Non, non, vos bontés sacrées 
Ne seront point célébrées 
Dans l'horreur des monuments : 
La mort, aveugle et muette, 
Ne sera pointTinterprète 
De vos saints commandements. 

Mais ceux qui de sa menace, 

Comme moi, sont rachetés, 

Annonceront à leur race 

Vos célestes vérités. 

J'irai, Seigneur, dans vos temples 

Réchauffer par mes exemples 

Les mortels les plus glacés, 

Et, vous offrant mon hommage, 

Leur montrer l'unique usage 

Des jours que vous leur laissez. J.-B. Rousseau. 



ODE SUB LA MORT SE J.-B. ROUSSEAU », 

PAB LEFRANC BB POMFIGNAN. 

Quand le premier chantre du monde a 
Expira sur les bords glacés 
Où l'Èbre effrayé dans son onde 
Reçut ses membres dispersés ; 
Le Thrace, errant sur les montagnes, 

• Ce poète célèbre, accusé d'avoir écrit des couplet» criminel», fut condamné 
à un bannissement perpétuel.— 3 Orphée. 
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Remplit les bois et les campagnes 
Du cri perçant île ses douleurs ; 
Les champs et Pair en retentirent, 
Et dans les antres qui gémirent, 
Le lion répandit des pleurs. 

Des vastes rochers de Rhodope, 
Que son art fit souvent mouvoir, 
Jusqu'aux barrières de l'Europe, 
Tout fut soumis à son pouvoir. 
Il donna des mœurs à la terre, 
Étouffa le feu de la guerre, 
Réunit les humains tremblants : 
Siècle heureux où l'homme sauvage 
Honorait d'un égal hommage 
Les dieux, les rois et les talents. 

La France a perdu son Orphée. . . 
Muses, dans ce moment de deuil, 
Élevez le pompeux trophée 
Que vous demande son cercueil. 
Laissez, par de nouveaux prodiges, 
D'éclatants et dignes vestiges 
D'un jour marqué par vos regrets. 
Ainsi le tombeau de Virgile 
Est couvert du laurier fertile 
Qui par vos soins ne meurt jamais. 

D'une brillante et triste vie 
Rousseau quitte aujourd'hui les fers ; 
Et loin du ciel de sa* patrie, 
La mort termine ses revers. 
D'où ses maux prirent-ils leur source ? 
Quelles épines, dans sa course, 
Étouffaient les fleurs sous ses pas? 
Quels ennuis ! quelle vie errante ! 
Et quelle foule renaissante 
D'adversaires et de combats ! 

Vous, dont l'inimitié durable 
L'accusa de ces chants affreux 
Qui méritaient, s'il fut coupable, 
Un châtiment plus rigoureux ; 
Dans le sanctuaire suprême, 
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Grâce à vos soins, par Thémis même 
Son honneur est encor terni. 
J'abandonne son innocence : 
Que veut de plus votre vengeance ? 
11 fut malheureux et puni. 

Jusques à quand, mortels farouches, 

Vivrons-nous de haine et d'aigreur? 

Prêterons-nous toujours nos bouches 

Au langage de la fureur? 

Implacable dans ma colère, 

Je m'applaudis de la misère 

De mon ennemi terrassé; 

Il se relève ; je succombe, 

Et moi même à ses pieds je tombe, 

Frappé du trait que.j'ai lancé. 

Songeons que l'imposture tefcte 
Parmi le peuple et che* les grands j 
Qu'il n'est dignité ni mérite 
A l'abri de ses traits errants i 
Que la calomnie écoutée 
A la vertu persécutée 
Porte souvent un coup mortel, 
Et poursuit, sans que rien l'étonné, 
Le monarque sous la couronne, 
Et le pontife sur l'autel. 

Du sein des ombres éternelles 
S'élevant au trône des dieux, 
L'envie offusque de ses ailes 
Tout éclat qui frappe ses yeux. 
Quel ministre, quel capitaine, 
Quel monarque vaincra sa haine, 
Et les injustices du sort ? 
Le temps à peine les consomme ; 
Et quoi que fasse le grand homme, 
Il n'est grand homme qu'à sa mort. 

Oui, la mort seule nous délivre 
Des ennemis de nos vertus ; 
Et notre gloire ne peut ^ ivre 
Que lorsque nous ne vivons jilus. 
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Le chantre d'Olysse et d'Achille, 
Sans protecteur et sans asile, 
Fut oublié jusqu'au tombeau. 
Il expire ; le charme cesse, 
Et tous les peuples de la Grèce 
Entre eux disputent son berceau. 

Le Nil a vu sur ses rivages 
Les noirs habitants des déserts 
Insulter, par leurs cris sauvages, 
L'astre éclatant de l'univers. 
Cris impuissants, fureurs bizarres! 
Tandis que ces monstres barbares 
Poussaient d'insolentes clameurs, 
Le dieu, poursuivant sa carrière, 
Versait des torrents de lumière 
Sur ces obscurs blasphémateurs. 

Favoris, élèves dociles 
De ce ministre d'Apollon, 
Vous à qui ses conseils utiles 
Ont ouvert le sacré vallon : 
Accourez, troupe désolée, 
Déposez sur son mausolée 
Votre lyre qu'il inspirait : 
La mort a frappé votre maître, 
Et d'un souffle a fait disparaître 
Le flambeau qui vous éclairait. 

Et vous, dont la fière harmonie 
Égala ses superbes sons, 
Qui reviviez dans son génie 
Formé par vos seules leçons ; 
Mânes d'Alcée et de Pindare, 
Que votre suffrage répare 
La rigueur de son sort fatal : 
Dans la nuit du séjour funèbre 
Consolez son ombre célèbre, 
Et couronnez votre rival. 
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ODE. 

Je vois aux plaines de Neptune 
Un vaisseau brillant de beauté, 
Qui, dans sa superbe fortune, 
Va d'un pôle à l'autre porté. 
De voiles au loin ondoyantes 
De banderoles éclatantes 
Il se couronne dans les airs, 
Et seul, sur l'humide domaine, 
Avec orgueil il se promène, 
El dit : Je suis le roi des mers. 

Des lieux où Tonde sarmatique 
Frappe des rivages giacés, 
Aux lieux où le pied de l'Afrique 
Repousse les flots courroucés, 
Et des magnifiques contrées 
Que nos pères ont ignorées 
Aux lointains et fertiles bords 
Où la vieille nature étale, 
Avec sa pompe orientale, 
Toute sa gloire et ses trésors, 

Il porte sa vaste espérance. 
Héritier des peuples divers, 
11 recueille en sa route immense 
Les richesses de l'univers. 
Il va chercher l'or au Potosc, 
Aux champs que l'Amazone arrose, 
Et jusques au berceau du jour : 
Et se pare au milieu de l'onde 
Des riches tributs de Golconde, 
Du Bengale et de Visapour. 

Cependant la mer azurée, 
Sans vagues et sans aquilons. 
Réfléchit sa poupe dorée 
Et l'éclat de ses pavillons. 
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Ses matelots, vêtus de soie, 
Sous un ciel pur boivent la joie. 
Et chantent leur prospérité, 
Tandis que renversant sa coupe, 
Le vieux pilote sur la poupe 
S'endort plein de sécurité. 

Il n'a pas lu dans les étoiles 

Les menaces de l'avenir ; 

Il n'aperçoit pas que ses voiles 

Ne savent plus quels vents tenir ; 

Que le ciel est devenu sombre. 

Que des vents s'est accru le nombre, 

Que la mer gronde sourdement; 

Et que, messager de tempête, 

L'alcyon passe sur sa tête 

Avec un long gémissement. 

Du milieu des plaines profondes 

Cn cri soudain s'est élancé. 

Qu'est devenu ce roi des ondes ? 

C'en est fait : l'orage a passé. 

Les flots qui tremblaient sous un maître 

Au lieu qui l'ont vu disparaître 

Venant sans bruit se réunir, 

Roulent avec indifférence, 

Et de sa superbe existence 

N'ont plus même le souvenir. 

P. LE 



LA MER 

Enfin je te revois encore, 

Vaste mer ! abîme azuré ! 

Toi que depuis longtemps implore 

Mon vers par toi seule inspiré. 

Oui, tes bruits seuls et leur magie 

Peuvent réveiller l'énergie 

Et la flamme de mes transports ; 

Et ma lyre, longtemps muette, 

Ne répond aux vœux du poète 

Qu'en l'interrogeant a sur tes bords. 

» Imité de lord Byron. - * Syntaxe peu exacte, 

CHREST. MÎT. DE LViDOMStBNCK, 



Le Mont-Blanc sur se* haute* cimes 
A souvent arrêté me* yeux : 
Combien me paraissaient sublimes 
Ses trois sommets voisins des cieux 1 
J'aimais la terreur qui l'assiège^ 
J'aimais la couronne de neige 
Qui de son front ceint la fierté : 
Mais, ô mer terrible et sauvage, 
Combien me ravit davantage 
Ta menaçante immensité ! 

Redoutable Océan! rends-moi tous tes rivages ! 
Livre à mes yeux tes flots, empire des orages ! 
Ton sein s'ouvre sans cesse à nos mille vaisseaux ; 
Mais nos flottes, s'armant d'une impuissante audace, 
Comme un trait fugitif, sans y laisser de trace 
Effleurent ton domaine et sillonnent tes eaux. 

L'homme ne marche point dans tes routes humides ; 
Tes orageux sentiers et tes plaines liquides 
Ne souffrent pas longtemps ses pas injurieux : 
Rejeté loin de toi, ce despote éphémère, 
Comme un flocon de neige ou d'écume légère, 
Du sein de la tempête est lancé dans les cieux. 

Sur la terre, où l'homme respire, 
Il règne au moins par des débris ; 
Mais de ton indomptable empire 
Ses pas destructeurs sont proscrits 
S'il y veut marquer son passage, 
Tu te lèves ; et le naufrage 
Fait justice de son orgueil ; 
Et, jouet de tes vagues sombres, 
11 descend dans leurs vastes ombres 

Sans épitaphe et sans cercueil. 

Tes rivages sont des royaumes 
Où trône, autel, tout a changé j 
Et de leurs peuples, vains fantômes ! 
Le sort dès longtemps t'a vengé. 
Ils ne pèsent plus sur tes rives : 
Tes vagues reposent oisives 

Ym d'une extrême dureté. 
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Aux bords où Sidon a régné ; 
Et de porter les vastes flottes 
Que guidaient ses hardis pilotes 
Ton orgueil n'est plus indigné. 

Eh ! que sont aujourd'hui Rome, Athène et Cartilage? 
Saturne a, sous ses pieds, foulé leur héritage, 
Par vingt peuples divers tour à tour disputé : 
Toi, tu ne Changes point ; et ton onde sauvage 
Toujours des mêmes flots vient ronger le rivage 
Oui voit la servitude où fut la liberté. 

Ainsi que les États les monts même s'affaissent : 
Sous le sceptre des ans les Apennins s'abaissent. 
Trente siècles, suivis delà destruction, 
Ont imprimé leurs pas sur ces sommets arides j 
Mais le temps sur ton front n'a point laissé de rides, 
Tu parais tel qu'au jour de la création. 

O mer ! de la toute-puissance 
Miroir immense et glorieux, 
Avec quelle magnificence 
Ton azur reproduit les cieux! 
Que tes espaces sont sublimes ! 
Du Trcs-flaut tes pompeux abîmes 
Forment le trône solennel; 
Et le long assaut de tes ondes, 
Sans cesse ébranlant les deux mondes, 
Leur livre un combat éternel. 

Nourris ma poétique Ivresse, 
Océan , que j'ai tant aimé ! 
Toi, que chérissait ma jeunesse, 
Riant, orageux ou calmé. 
Puisse ta magique étendue 
A jamais fixer sous ma vue 
Tes tableaux ou fiers ou touchants! 
Et que ta sauvage harmonie 
Inspire fongtemps mon génie 
Et préside à mes derniers chants ! 

Chéjtcdollé. 
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MOÏSE SUR LE ML. 

a Mes sœurs, Tonde est plus froide aux premiers feux du jour. 
« Venez : le moissonneur repose en son séjour; 

« La rive est solitaire encore; 
« Memphis élève à peine un murmure confus; 
u Et nos chastes plaisirs, sous ces bosquets touffus , 

« N'ont d'autre témoin que l'aurore. 

« Au palais de mon père on voit briller les arts ; 

« Mais ces bords pleins de fleurs charment plus mes regards 

« Qu'un bassin d'or ou de porphyre ; 
« Ces chants aériens sont mes concerts chéris ; 
« Je préfère aux parfums qu'on brûle en nos lambris 

« Le souffle embaumé du zéphire ! 

« Tenez : l'onde est si calme et le ciel est si pur ! 
« Laissez sur ces buissons flotter les plis d'azur 
« De vos ceintures transparentes ; 

* Détachez ma couronne et ces voiles jaloux; 
« Car je veux aujourd'hui folâtrer avec vous 

a Au sein des vagues murmurantes. 

« Hâtons-nous... Mais parmi les brouillards du matin, 
« Que vois-je? — Regardez à l'horizon lointain... 

« Ne craignez rien, filles timides ! 
« C'est sans doute, par l'onde entraîné vers les mers, 
« Le tronc d'un vieux palmier, qui, du fond des déserts, 

« Vient visiter les pyramides. 

« Que dis-je? si j'en crois mes regards indécis, 
« C'est la barque d'Hermès ou la conque d'Isis, 

« Que pousse une brise légère. 
« Mais non : c'est un esquif où, dans un doux repos, 
« J'aperçois un enfant qui dort au sein des flots, 

« Comme on dort au sein de sa mère. 

• 11 sommeille, et de loin, à voir son lit flottant, 
« On croirait voir voguer sur le fleuve inconstant 

« Le nid d'une blanche colombe. 
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« Dans sa couche enfantine il erre au gré du vent ; 
« L'eau le balance, il dort, et le gouffre mouvant 
« Semble le bercer dans sa tombe ! 

« Il s'éveille : accourez, ô vierges de Memphis ! 
• Il crie... Ah ! quelle mère a pu livrer son fils 

« Au caprice des flots mobiles ? 
« Il tend les bras ; les eaux grondent de toute part. 
« Hélas! contre la mort il n'a d'autre rempart 

o Qu'un berceau de roseaux fragiles. 

« Sauvons-le... — C'est peut-être un enfant d'Israël. 
■ Mon père les proscrit : mon père est bien cruel 

a De proscrire ainsi l'innocence î 
« Faible enfant ! Ses malheurs ont ému mon amour. 
« Je veux être sa mère : il me devra le jour, 

« S'il ne me doit pas la naissance. » 

Ainsi parlait Iphis, l'espoir d'un roi puissant, 
Alors qu'aux bords du Nil son cortège innocent 

Suivait sa course vagabonde ; 
Et ces jeunes beautés, qu'elle effaçait encor , 
Quand la fille des rois quittait ses voiles d'or, 

Croyaient voir la fille de l'onde. 

Sous ses pieds délicats déjà le flot frémit; 
Tremblante, la pitié vers l'enfant qui gémit 

La guide en sa marche craintive ; 
Elle a saisi l'esquif! fière de ce doux poids, 
L'orgueil sur son beau front, pour la première fois, 

Se mêle à la pudeur naïve. 

Bientôt, divisant l'onde et brisant les roseaux, 
Elle apporte à pas lents l'enfant sauvé des eaux 

Sur le bord de l'arène humide; 
Et ses sœurs tour à tour au front du nouveau-né, 
Offrant leur doux sourire à son œil étonné, 

Déposaient un baiser timide. 

Accours, toi qui, de loin, dans un doute cruel, 
Suivais des yeux ton fils sur qui veillait le Ciel ; 

Tiens ici comme une étrangère ; 
Ne crains rien : en prenant Moïse entre tes bras, 

3j. 
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Tes pleurs et tes transports ne te trahiront pas, 
Car Iphis n'est pas encor mère ! 

Alors, tandis qu'heureuse et d'un pas triomphant, 
La vierge au roi farouche amenait l'humble enfant, 

Baigné des larmes maternelles, 
On entendait en chœur, dans les cieux étoiiés, 
Des anges, devant Dieu de leurs ailes voilés, 

Chanter les lyres éternelles. 

« Ne gémis plus, Jacob, sur la terre d'exil; 

a Ne mêle plus tes pleurs aux flots impurs du Nil; 

« Le Jourdain va t'ouvrir ses rives. 
« Le jour enfin approche où vers les champs promis 
« Gessen verra s'enfuir, malgré leurs ennemis, 

« Les tribus si longtemps captives. 

« Sous les traits d'un enfant délaissé sur le» Éots, 
« C'est l'élu du Sina, c'est le roi des Fléaux 

o Qu'une vierge sauve de l'onde, 
a Mortels, vous dont l'orgueil méconnaît l'Éternel, 
« Fléchissez : un berceau va sauver Israël, 

« Un berceau doit sauver le monde. » 

Vrcro* Èijgo. 

— — 

CHŒUR DU PARIA «. 

BRAMES, portant des instruments : GUERRIERS , PEDPtE. 

PREMIER BRAME. 

Du soleil oui renaît bénissez la puissance ; 

Chantez, peuples heureux, chantez : 
Couronné de splendeur, il se lève, il s'avance. 

Chantez, peuples heureux, chantez 
Du soleil qui renaît les dons et les clartés. 

LE PEU PIE. 

ÏI se lève, il s'avance ; 
Publions sa puissance, 
Adorons ses clartés. 

SECOND BRAME. 

Sept coursiers, qu'en partant le dieu contient à peine, 

» Tragédie de M. Casimir Delavigne. La scène, comme le nom de Paria l'in- 
dique, se passe dans Pladc. 
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Enflamment l'horizon de leur brûlante haleine : 

0 soleil fécond, la parais ! 
Avec ses champs en fleurs, ses monls, ses bois épais, 
Sa vaste mer de tes feux embrasée, 

L'univers, pljis jeune et plus frais, 
Des vapeurs du matin sort brillant de rosée 1 

PREMIER BRV9E. 

Disparaissez, démons enfantés parla nuit, 
Du meurtrier sinistres guides j 
Vous qui trompez par des lueurs perfides 
Le voyageur charmé dont Terreur vous poursuit, 
Tombez, disparaissez sous ses flèches rapides ! 

CHOEUR BÉ9 BRADES. 

Et vous, peuples heureux, chantez 
Les démons dispersés par ses flèches rapides ; 

Et vous, peuples heureux, chantez 
L'astre victorieux qui vous rend ses clartés. 

LE PEUPLE. 

Publions sa victoire, 
Adorons ses clartés. 

ON BRAME. 

Sous douze noms divers les mois chantent sa glaire. 

UN AUTRE. 

Douze palais égaux, où l'entraine le temps, 
Reçoivent tour à tour ses coursiers haletants. 

PREMIER BRAME. 

Chaque saison lui doit les attraits qu'elle étale : 
Le printemps, les parfums que son haleine exhalé, 

L'été, ses fruits et ses moissons ; 
11 gonfle de ses feux les trésors dont l'automne 
En riant se couronne ; 
Chantons en lui le père des saisons. 

LE PEUPLE. 

Chantons, chantons en lui le père des saisons, 
Oui doivent à ses dons 
L'éclat changeant de leur couronne. 

une voix, parmi te peuple. 

Ce doux pays, agréable à ses yeux , 
Est un jardin paré de ses largesses; 
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Ce doux pays reçoit du haut des cieux 
De ses rayons les premières caresses. 

VUE AUTRE* 

Sous une forme humaine il habita nos monts; 
Des fureurs du serpent délivra nos campagnes ; 
Il apprit aux bergers de divines chansons, 
Que répétaient en chœur neuf vierges ses compagnes. 

CHOEUR. 

Ce doux pays, agréable à ses yeux, 
Répète encor ses vers mélodieux. 

SECOND BRAME. 

Eh! comment garder le silence? 
Le réveil de la terre est un hymne d'amour : 
Dans les forêts, que leur souffle balance, 
Les brises du matin célèbrent son retour ; 
La mer, qui se soulève, en grondant le salue ; 
Tourné vers l'orient, où brille un nouveau jour, 
Le lion se prosterne et rugit à sa vue ; 
Pour lui porter ses vœux au céleste séjour, 

L'aigle, en poussant des cris, s'élance... 

Eh ! comment garder le silence ? 
Le réveil de la terre est un hymne d'amour. 

UN GUERRIER. 

Je viens d'armer mon fils. Soleil, de ton passage 
Que, féconde en bienfaits, sa gloire offre l'image : 
Qu'on admire l'éclat de ses exploits naissants, 

Que le midi de sa noble carrière 
Brille, comme le tien, de feux éblouissants; 
Qu'il meure comme toi dans des flots de lumière. 

UNE JEUNE FILLE. 

Ma mère aux portes du tombeau 
Languit dans une nuit épaisse; 
Les doux rayons de ton flambeau 
N'écartent plus le noir bandeau 
Dont l'ombre sur ses yeux s'abaisse. 

Si je la perds, qui puis-je aimer ? 
Elle seule était ma famille ; 

Sous mes baisers viens rallumer 

... 
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Ses yeux que la mort va fermer; 
Permets-lui de revoir sa fille. 

UN BRAME. . 

Dieu des divins accords, souris à nos accents. 

l'N GlERRTER. 

Ma main, dieu des guerriers, te consacre ces armes. 

UN pasteur. 

Reçois, dieu des pasteurs, mes fruits et mon encens. 

LA JEUNE FILLE. 

Dieu de tous, je suis pauvre, et je t'offre mes larmes. 

CHOEUR DES BRAMES. 

Chantez, peuples heureux, chantez 
Du soleil qui renaît les dons et les clartés. 

CHOEUR GÉNÉRAL. 

Eh ! comment garder le silence ? 
Avec tout l'univers céléhrons son retour. 
Couronné de splendeur, il se lève, il s'élance ; 

Eh ! comment garder le silence? 
Le réveil de la terre est un hymne d'amour* 



LA MORT DE JEANNE D'ARC. 

Silence au camp ! la vierge est prisonnière ; 
Par un injuste arrêt Bedford croit la flétrir : 
Jeune encore, elle touche à son heure dernière... 

Silence au camp ! la vierge va périr! 

Des pontifes divins, vendus à la puissance, 
Sous les subtilités des dogmes ténébreux 

Ont accablé son innocence. 
Les Anglais commandaient ce sacrifice affreux : 
Un prêtre en cheveux blancs ordonna le supplice; 
Et c'est au nom d'un Dieu par lui calomnié, 
D'un Dieu de vérité, d'amour et de justice, 
Qu'un prêtre fut perfide, injuste et sans pitié. 

A qui réserve-t-on ces apprêts meurtriers ? 
Pour qui ces torches qu'on excite? 
L'airain sacré tremble et s'agite... 
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D'où vient ce bruit lugubre ? où courent ces guerriers. 
Dont la foule à longs flots roule et se précipite ? 

La joie éclate sur leurs traits; 

Sans doute l'honneur les enflamme; 
Ils vont pour un assaut former leurs rangs épais : 

Non, ces guerriers sont des Anglais 

Qui vont voir mourir une femme. 

Qu'ils sont nobles dans leur courroux ! 
Qu'il est beau d'insulter au bras chargé d'entraves ! 
La voyant sans défense, ils s'écriaient, ces braves : 

Qu'elle meure ; elle a contre nous 
Des esprits infernaux suscité la magie... 

Lâches ! que lui reprochez-vous? 
D'un courage inspiré la brûlante énergie, 
L'amour du nom français, le mépris du danger, 

Voilà sa magie et ses charmes ; 

En faut-il d'autres que des armes 
Pour combattre, pour vaincre et punir l'étranger ? 

Du Christ avec ardeur Jeanne baisait l'image ; 

Ses longs cheveux épars flottaient au gré des vents; 

Au pied de l'échafaud, sans changer de visage, 

Elle s'avançait à pas lents. 
Tranquille elle y monta ; quand, debout sur le faite, 
Elle vit ce bûcher qui Fallait dévorer, 
Les bourreaux en suspens, la flamme déjà prête, 
Sentant son cœur faillir, elle baissa la tète, 
Et se prit à pleurer» 

Ah ! pleure, fille infortunée ! 

Ta jeunesse va se flétrir, 

Dans sa fleur trop tôt moissonnée ! 

Adieu, beau ciel, il faut mourir. 
Tu ne reverras plus tes riantes montagnes, 
Le temple, le hameau, les champs de Vaucouleurs, 

Et ta chaumière et tes compagnes, 
Et ton père expirant sous le poids des douleurs. 

Après quelques instants d'un horrible silence, 
Tout à coup le feii brille, il s'irrite, il s'élance... 
Le cœur delà guérrière alors s'est ranimé; 
A travers les vapeurs d'une fumée ardente, 
Jeanne, encor menaçante, 
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Montre aux Anglais son bras à demi consumé. 

Pourquoi reculer d'épouvante, 

Anglais? son bras est désarmé. 
La flamme l'environne, et sa voix expirante 
Murmure encore : 0 France ! 6 mon roi bien aimé ! 
Que faisait-il ce roi ? Plongé dans la mollesse; 
Tandis que le malheur réclamait son appui, 
L'ingrat, il oubliait, aux pieds d'une maîtresse, 

La vierge qui mourait pour lui î 

Ah ! qu'une page si funeste » n < m, m < , / 

De ce règne victorieux* 

Pour n'en pas obscurcir le reste, 
S'effacent sous les pleurs qui tombent de nos yeuxt 
Qu'un monument s'élève aux lieux de ta naissance, 
0 toi, qui des vainqueurs renversas les projets! 
La France y portera son deuil et ses regrets, 

Sa tardive reconnaissance; 
Elle y viendra gémir sous de jeunes cyprès : 
Puissent croître avec eux ta gloire et sa puissance ! 

Que sur l'airain funèbre on grave des combats, 

Des étendards anglais fuyant devant tes pas, 

Dieu vengeant par tes mains la plus juste des causes. 

Tenez, jeunes beautés; venez, braves soldats, 

Semez sur son tombeau les lauriers et les roses ! 

Qu'un jour le voyageur, en parcourant ces bois , 

Cueille un rameau sacré, l'y dépose et s'écrie » 

« A celle qui sauva le trône et la patrie, 

Et n'obtint qu'un tombeau pour prix de ses exploits ! » 

Notre armée au cercueil eut mon premier hommage « ; 
Mon luth chante aujourd'hui les vertus d'un autre âge ; 
Ai-je trop présumé de ses faibles accents ? 

Pour célébrer tant de vaillance, 
Sans doute il n'a rendu que des sons impuissants ; 
Mais, poète et Français, j'aime à vanter la France. 
Qu'elle accepte en tribut de périssables fleurs. 
Malheureux de ses maux, et fier de ses victoires, 
Je dépose à ses pieds ma joie ou mes douleurs : 

J'ai des chants pour toutes ses gloires, 

Des larmes pour tous ses malheurs. Casimir Delavigiîe, 

» Allusion à l'élégie $ur la bataille de Waterloo, par le même auteur. 
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tOUIS XI. 

Heureux villageois, dansons : 
Sautez, fillettes 
Et garçons ! 
Unissez vos joyeux sons, 
Musettes 
Et chansons ! 

Notre vieux roi, caché dans ces tourelles, 
Louis, dont nous parlons tout bas, 

Veut essayer, au temps des fleurs nouvelles, 
S'il peut sourire à nos ébals. 

Ouand sur nos bords on rit, on chante, on aime, 

Louis se retient prisonnier. 
Il craint les grands, et le peuple, et Dieu même ; 

Surtout il craint son héritier. 

Voyez d'ici briller cent hallebardes, 
Aux feux d'un soleil pur et doux. 

N'entend-on pas le Qui vive des gardes, 
Qui se mêle au bruit des verrous ? 

Il vient ! il vient ! Ah ! du plus humble chaume 

Ce roi peut envier la paix : 
Le voyez-vous, comme un pâle fantôme, 

A travers ces barreaux épais ! 

Dans nos hameaux, quelle image brillante 
Nous nous faisions d'un souverain ! 

Ouoi ! pour le sceptre une main défaillante ! 
Pour la couronne un front chagrin ! 

Malgré nos chants, il se trouble, il frissonne ; 

L'horloge a causé son effroi : 
Ainsi toujours il prend l'heure qui sonne 

Pour un signal de son beffroi. 

Mats notre joie, hélas ! le désespère : 

Il fuit avec son favori. 
Craignons sa haine, et disons qu'en bon père 

A ses enfants il a souri. 
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Heureux villageois, dansons : 
Sautez, fillettes 
Et garçons ! 
Unissez vos joyeux sons, 
Musettes 
Et chansons ! 



LA SAINTE ALLIANCE DES PEUPLES. 

Tai vu la Paix descendre sur la terre, 
Semant de l'or, des fleurs et des épis. 
L'air était calme, et du dieu de la guerre 
Elle étouffait les foudres assoupis. 
« Ah ! disait-elle, égaux par la vaillance, 
« Français, Anglais, Belge, Russe ou Germain , 
« Peuples, formez une sa'inte alliance, 
« Et donnez-vous la main. 

« Pauvres mortels, tant de haine vous lasse ; 
« Vous ne goûtez qu'un pénible sommeil, 
« D'un globe étroit divisez mieux l'espace ; 
« Chacun de vous aura place au soleil. 
« Tous attelés au char de la puissance, 
« Du vrai bonheur vous quittez le chemin. 

* Peuples, formez une sainte alliance ! 

« Et donnez-vous la main. 

« Chez vos voisins vous portez l'incendie ; 
« L'aquilon souffle, et vos toits sont brûlés ; 
« Et quand la terre est enfin refroidie, 
a Le soc languit sous des bras mutilés. 

* Près de la borne où chaque État commence, 
« Aucun épi n'est pur de sang humain. 

« Peuples, formez une sainte alliance, 
« Et donnez-vous la main. 

« Des potentats, dans vos cités en flammes, 
« Osent du bout de leur sceptre insolent 
c Marquer, compter et recompter les âmes 
« Que leur adjuge un triomphe sanglant. 
« Faibles troupeaux, vous passez sans défense 

* D'un joug pesant sous un joug inhumain. 
« Peuples, formez une sainte alliance, 

« Et donnez-vous la main, 

53 
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« Que Mars en vain n'arrête point sa course ; 
9 Fondez des lois dans vos pays souffrants, 
« De votre sang ne livrez plus la source 
« Aux rois ingrats, aux vastes conquérants. 
« Des astres faux conjurez l'influence; 
« Effroi d'un jour, ils pâliront demain. 
« Peuples, formez une sainte alliance, 
« Et donnez-vous la main. 

« Oui , libre enfin, que le monde respire ; 
« Sur le passé jetez un voile épais. 
« Semez vos champs aux accords de la lyre ; 
« L'encens des arts doit brûler pour la paix. 
« L'espoir riant , au sein de l'abondance, 
« Accueillera les doux fruits de l'hymen, 
o Peuples, formez une sainte alliance, 
« Et donnez-vous la main. » 

Ainsi parlait cette vierge adorée, 
Et plus d'un roi répétait ses discours. 
Comme au printemps la terre était parée ; 
L'automne en fleurs rappelait les amours. 
Pour l'étranger, coulez, bons vins de France ; 
De sa frontière il reprend le chemin. 
Peuples, formons une sainte alliance, 

Et donnons-nous la main. Le même. 



LE SERMENT DES TROIS SUISSES. 

Ils étaient là tous trois ! A travers les nuages, 
La lune révélait sur leurs mâles visages 
D'un héroïque espoir les présages vainqueurs : 
Sous leurs habits grossiers battaient de nobles cœurs. 
Un serment généreux sort de leurs bouches pures, 
Et l'écho menaçant , par l'écho répété, 
Redit de monts en monts, avec de sourds murmures : 
Liberté ! liberté ! 

On l'entendra ce nom que la Suisse réclame, 
Comme un céleste accord retentir d'âme en âme ; 
Et déjà, descendu de ces sommets déserts, 
Puissant, mystérieux, il plane dans les airs : 
A toute heure, en secret , du peuple qu'on opprime 
Un pouvoir inconnu ranimant la fierté, 
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Dit au coeur asse* fort pour ce fardeau sublime : 
Liberté! liberté! 

Orgueilleux gouverneur, quelle terreur te presse ? 
Pourquoi fermer sur toi la sombre forteresse ? 
Ah ! de la liberté dénonçant les efforts, 
Un traître l'aurait-il livrée à tes trésors? 
Non , mais à ton effroi tu sens qu'elle s'éveille ; 
Tu lis partout son nom d'un œil épouvanté; 
Partout un dieu vengeur répèle à ton oreille : 
Liberté ! liberté ! 

Elle eût dormi longtemps sans cette voix cruelle 
Qui tourna vers un fils la flèche paternelle ! 
Mais les yeux des tyrans d'un bandeau sont couverts ; 
En croyant les river, ils ont brisé vos fers, 
Enfants de l'Helvétie ; achevez leur ouvrage : 
Déjà, livrant Gessler à l'abîme irrité, 
La vengeance de Tell crie au sein de l'orage : 
Liberté ! liberté ! 

Liberté, c'est ton jour, ce sol est ton empire; 
Là, nulle ambition sous tes traits ne conspire : 
D'un peuple pauvre et fier toi seule armes les mains ; 
Sur ces pics sourcilleux, vierges de pas humains, 
L'aigle au vol indompté semble te rendre hommage, 
Le bleu miroir des lacs réfléchir ta beauté, 
Et le bruit des torrents dire à l'écho sauvage : 
Liberté ! liberté ! 

Héritier de ces biens, toi qui les abandonnes, 
Et soutiens à prix d'or les lointaines couronnes , 
D'où vient qu'aux premiers sons d'un air mélodieux, 
J'ai vu des pleurs furtifs s'échapper de tes yeux? 
Sans doute en l'écoutant tu rêvais ta patrie , 
Et des vallons natals l'agreste majesté ; 
Sans doute il murmurait à ton âme attendrie : 

Liberté ! liberté ! M™ Tastu. 



STANCES A Vn FERS SUR LA MORT SE SA FILLE, 

PAB MALHERBE» 

Ta douleur, DuPerrier, sera donc éternelle ! 
Et les tristes discours * 

» Ra Uonnenunls. 
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Que (e met en l'esprit l'amitié * paternelle 
L'augmenteront toujours? 

Le malheur de ta 611e au tombeau descendue 

Par un commun trépas, 
Est-ce quelque dédale où ta raison perdue 

Ne se retrouve pas ? 

Je sais de quels appas son enfance était pleine, 

Et n'ai pas entrepris, 
Injurieux ami, de soulager ta peine 

Avecque 2 son mépris. 

Mais elle était du monde, où les plus belles choses 

Ont le pire destin ; 
Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, 

L'espace d'un matin. 

Puis quand ainsi serait 3 que, selon ta prière, 

Elle aurait obtenu 
D'avoir en cheveux blancs terminé sa carrière, 

Qu'en fût-il avenu ? 

Penses-tu que plus vieille en la maison céleste 

Elle eût eu plus d'accueil , 
Ou qu'elle eût moins senti la poussière funeste 

Et les vers du cercueil ? 

La Mort a des rigueurs à nulle autre pareilles : 

On a beau la prier ; 
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles, 

Et nous laisse crier. 

Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre, 

Est sujet à ses lois ; 
Et la garde qui veille aux barrières du Louvre 

N'en défend point nos rois 4. 

De murmurer contre elle et perdre patience 
II est mal à propos ; 

Pour Yamour. — * Vieux, pour avec. — 3 Archaïsme. 

4 « Pailida mors aequo | misât pede 
Paupi-rum tabcrnasrcçnniqucUuTCs. >» Hor, 
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Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 
Qui nous met en repos. 



ADIEUX BB GILBERT > A LA VIE. 

J'ai révélé mon cœur au Dieu de l'innocence ; 

Il a vu mes pleurs pénitents ; 
11 guérit mes remords, il m'arme de constance ; 

Les malheureux sont ses enfants. 

Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colère : 

Qu'il meure et sa gloire avec lui! 
Mais à mon cœur calmé le Seigneur dit en père : 

Leur haine sera ton appui. 

A tes plus chers amis ils ont prêté leur rage ; 

Tout trompe la simplicité; 
Celui que tu nourris court vendre ton image 

Noire de sa méchanceté. 

Mais Dieu t'entend gémir, Dieu vers qui le ramène 

Un vrai remords né des douleurs ; 
Dieu qui pardonne enfin à la nature humaine 

D'être faible dans les malheurs. 

J'éveillerai pour toi la pitié, la justice 

De l'incorruptible avenir ; 
Eux-méme épureront, par leur long artifice, 

Ton honneur qu'ils pensent ternir. 

Soyez béni, mon Dieu ! vous qui daignez me rendre 

L'innocence et son noble orgueil * ; 
Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre, 

Veillerez près de mon cercueil ! 

Au banquet de la vie, infortuné convive, 

J'apparus un jour, et je meurs : 
Je meurs, et sur ma tombe, où lentement j'arrive, 

Nul ne viendra verser des pleurs. 

1 Poète célèbre du 18 e siècle, né en 1751, devenu fou de chagrin et de mi- 
sère, et mort à l'hôpital en 1780. Huit jours avant sa mort, il composa, dans 
un moment lucide, les stances qu'on va lire. — » On ne peut rendre l'inno- 
cence; et l'orgueil n'est jamais un don de Dieu. Gilbert aurait dû dire peut- 
être : « La paix et l'espoir sans orgueil. » 

33. 
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Salut, champs que j'aimais, et vous douce verdure, 
Et vous, riant exil des bois ! 
Ciel , pavillon de l'homme, admirable nature, 
Saîut pour la dernière fois ! 

Ah ! puissent voir longtemps votre beauté sacrée 

Tant d'amis sourds à mes adieux ï 
Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée ! 
O'unami leur ferme les yeux! 




La nuit règne; les vents assiègent en furie 
La nef où Danaé va, dans la sombre mer, 
Périr avec son fils , le fils de Jupiter! 
Danaé de ses bras l'environne, et s'écrie : 
« Nous ne reverrons plus les rivages d'Argos ; 
Mon père nous condamne aux ombres éternelles. 
Aimable et cher enfant, dors, bercé par les flots ; 
Vagues, dormez : dormez, souffrances maternelles ; 

« O mon fils ! tu ne crains ni le courroux des vents, 

Ni la nuit sans clarté, ni la vague sonore ; 

Ton doux et jeune coeur se rit des flots mouvants 

Oui passent sur ton front sans le toucher encore. 

Oh ! si tu comprenais nos dangers et nos maux, 

Tu sentirais aussi mes alarmes mortelles. 

Mais non ; dors, mon enfant ; dors, bercé parles flots; 

Vagues, dormez; dormez, souffrances maternelles. 

« Tyndarides brillants, dont l'éclat toujours pur 
Des turbulentes mers blanchit le noir azur, 
O célestes gémeaux, que le nocher révère ! 
Ce fils, d'un sang divin, n'est-il pas votre frère? 
De Danaé plaintive écoutez les sanglots ; 
Veillez sur nous, du haut des voûtes éternelles ; 
El toi, dors , mon enfant, etc. 

g Cyelades, chastes sœurs qui flottez sur la mer, 

Et couronnez au loin des flots bruyants d'Egée, 
Je me confie à vous ! du fils de Jupiter 
Attirez sur vos bords la barque protégée. 
Sers une autre Latone, à palmier de Délos ! 
Étends sur nous aussi tes feuilles immortelles ; 
Et toi, dors, mou enfant, etc. 
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« N*ai-je point découvert sur les flots aplanis 
Tes enfants balancés mollement dans leurs nids, 
Fille du dieu des vents, tutélaire Alcyone? 
N'ai-je pas entendu ta plainte monotone? 
Au nom de ton Géyx, englouti dans les eaux, 
Que la docile mer se calme sous tes ailes. 
Et toi , dors, mon enfant , etc. 

u Déesse aux pieds d'albâtre, orageuse Tbétis, 
Du souverain des dieux toi fille auguste et chère! 
Tu sais, hélas! quels pleurs coûtent les jours d'un fils 
Mère , prête l'oreille aux plaintes d'une mère. » 
Thétis entend sa voix, et dit : « Nymphes des eaux, 
« Confiez leurs deslins aux Cyclades fidèles ; 
a Et toi, dors, jeune enfant , etc. » 

MlLLEVOYE 



LA CaUTK DES FEUILLES» 

De la dépouille de nos bois 
L'automne avait jonché la terre : 
Le bocage était sans mystère, 
Le rossignol était sans voix. 
Triste et mourant, à son aurore, 
Un jeune malade à pas lents 
Parcourait une fois encore 
Le bois cher à ses premiers ans. 
« Bois que j'aime, adieu, je succombe ; 
Votre deuil me prédit mon sort ; 
Et dans chaque feuille qui tombe 
Je vois nn présage de mort. 
Fatal oracle d'Epidaure, 
Tu m'as dit : « Les feuilles des bois 
« A tes yeux jauniront encore : 
e Mais c'est pour la dernière fois. 
« L'éternel cyprès t'environne ; 
a Plus pale que la pâle automne, 
a Tu t'inclines vers le tombeau ; 
« Ta jeunesse sera flétrie 
« Avant l'herbe de la prairie, 
a Avant les pampres du coteau. » 
Et je meurs... De leur froide haleine 
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M'ont louché les sombres autans; 
Et j'ai vu comme une ombre vaine 
S'évanouir mon beau printemps! 
Tombe , tombe , feuille éphémère ! 
Voile aux yeux ce triste chemin j 
Cache au désespoir de ma mère 
La place où je serai demain. 
Mais vers la solitaire allée 
Si mon amante désolée 
Tenait pleurer quand le jour fuit, 
Éveille par ton léger bruit 
Mon ombre un instant consolée. » 
11 dit, s'éloigne, et sans retour. 
La dernière feuille qui tombe 
A signalé son dernier jour. 
Sous le chêne on creusa sa tombe. 
Mais son amante ne vint pas 
Visiter la pierre isolée ; 
Et le pâtre de la vallée 
Troubla seul du bruit de ses pas 
Le silence du mausolée. 

Mille vote. 



ÉLÉGIE AUX NYMPHES DE VAUX », 

PAR LA FONTAINE. 



Remplissez l'air de cris en vos grottes profondes, 

Pleurez, nymphes de Vaux a , faites croître vos ondes, 

Et que i'Anqueuil enflé ravage les trésors 

Dont les regards de Flore ont embelli ses bords. 

On ne blâmera pas vos larmes innocentes : 

Vous pouvez donner cours à vos douleurs pressantes; 

Chacun attend de vous ce devoir généreux; 

Les Destins sont contents, Oronte e§t malheureux. 

Vous l'avez vu naguère au bord de vos fontaines, 

Oui, sans craindre du sort les faveurs incertaines, 

Plein d'éclat, plein de gloire, adoré des mortels, 

Recevait des honneurs qu'on ne doit qu'aux autels, 

1 Sur la disgrâce de Fouquet, surintendant des finances ; il encourut la haine 
de Louis XIV, qui le fit juger pour dilapidation du trésor. Il fut condamné 
une prison perpétuelle. — » Maison de campagne de Fouquet, 
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Hélas ! qu'il est déchu de ce bonheur suprême ! 

Que vous le trouveriez différent de lui-même! 

Pour lui les plus beaux jours sont de secondes nuits. 

Les soucis dévorants, les regrets, les ennuis, 

Hôtes infortunés de sa triste demeure, 

En des gouffres de maux le plongent à toute heure. 

Voilà le précipice où l'ont enfin jeté 

Les attraits enchanteurs de la prospérité. 

Dans les palais des rois cette plainte est commune; 

On n'y connait que trop les jeux de la Fortune, 

Ses trompeuses faveurs, ses appas inconstants : 

Mais on ne le connait que quand il n'est plus temps. 

Lorsque sur celte mer on vogue à pleines voiles, 

Qu'on croit avoir pour soi les vents et les étoiles, 

11 est bien mal aisé de régler ses désirs ; 

Le plus sage s'endort sur la foi des zéphyrs. 

Jamais un favori ne borne sa carrière ; 

Il ne regarde pas ce qu'il laisse en arrière ; 

Et tout ce vain amour des grandeurs et du bruit 

Ne le saurait quitter qu'après l'avoir détruit. 

Tant d'exemples fameux que l'histoire en raconte, 

Ne suffisaient-ils pas sans la perte d'Oronle? 

Ah! si ce faux éclat n'eût pas fait ses plaisirs , 

Si le séjour de Vaux eût borné ses désirs, 

Qu'il pouvait doucement laisser couler son âge ! 

Vous n'avez pas chez vous ce brillant équipage , 

Cette foule de gens qui s'en vont chaque jour 

Saluer à longs flots le soleil de la cour : 

Mais la faveur du Ciel vous donne en récompense 

Du repos, du loisir, de l'ombre et du silence, 

Un tranquille sommeil, d'innocents entretiens, 

Et jamais à la cour on ne trouve ces biens. 

Mais quittons ces pensers, Oronte nous appelle. 

Vous, dont il a rendu la demeure si belle, 

Nymphes, qui lui devez vos plus charmants appas, 

Si le long de vos bords Louis porte ses pas, 

Tâchez de l'adoucir, fléchissez son courage 1 ; 

Il aime ses sujets, il est juste, il est sage ; 

Du titre de clément rendez-le ambitieux : 

C'est par là que les rois sont semblables aux dieux. 

Poétique, pour cœur. 



m poésie 

Du magnanime Henri qu'il contemple la vie ; 
Dès qu'il put se venger, il en perdit l'envie. 
Inspirez à Louis cette même douceur ; 
La plus belle victoire est de vaincre son cœur. 
Oronte est à présent un objet de clémence : 
S'il a cru les conseils d'une aveugle puissance, 
Il est assez puni par son sort rigoureux, 
Et c'est être innocent que d'être malheureux 



LA PRIÈRE. 

Le roi brillant du jour, se couchant dans sa gloire , 
Descend avec lenteur de son char de victoire. 
Le nuage éclatant qui le cache à nos yeux 
Conserve en sillons d'or sa trace dans les cieux, 
Et d'un reflet de pourpre inonde l'étendue. 
Comme une lampe d'or, dans l'azur suspendue, 
La lune se balance aux bords de l'horizon j 
Ses rayons affaiblis dorment sur le gazon, 
Et le voile des nuits sur les monts se déplie : 
C'est l'heure où la nature un moment recueillie, 
Entre la nuit qui tombe et le jour qui s'enfuit, 
S'élève au Créateur du jour et de la nuit. 
Et semble offrir à Dieu, dans son brillant langage, 
De la création le magnifique hommage. 

Voilà le sacrifice immense, universel! 
L'univers est le temple, et la terre est l'autel; 

« L'éloquent défenseur de Fouquet, Pélisson, adressa aussi a Louis XIV, en 
faveur de son malheureux client, une pièce de vers, qui se termine par 
ceux-ci ; 

« Libre de passions, et libre d'intérêts, 

Je ne suis qu'à demi du rang de vos snjels ; 

Mais depuis deux hivers admirant votre vie, 

Mon cœur se sent touché d'une plus noble envie. 

Si je puis quelque jour, d'un vol audacieux, 

M'élever de la terre ot m'approcher des cieux ; 

Si je puis quelque jour, charmé de vos merveilles. 

Montrant à l'univers, après de longues veilles, 

Ce que peut un esprit nourri dans les beaux-arts, 

Egaler votre histoire à celle des Césars, 

We me dérobez point ce beau trait do clémence; 

Je l'attends, et mes vœux sont les vœux de. la France.» 
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Le* cieux en sont le dôme; et ses astres sans nombre, 
Ces feux demi-voilés, paie ornement de l'ombre, 
Dans la voûte d'azur avec ordre semés, 
Sont les sacrés flambeaux pour ce temple allumé*. 
Brillant seul au milieu du sombre sanctuaire, 
L'astre des nuits, versant son éclat sur la terre, 
Balancé devant Dieu comme un vaste encensoir, 
Fait monter jusqu'à lui les saints parfums du soir. 
Et ces nuages purs qu'un jour mourant colore, 
Et qu'un souffle léger, du couchant à l'aurore, 
Dans les plaines de l'air repliant mollement, 
Roule en flocons de pourpre aux bords du firmament, 
Sont les flots de l'encens qui monte et s'évapore 
Jusqu'au trône du Dieu que la nature adore. 

Mais ce temple est sans voix. Où sont les saints concerts? 

D'où s'élèvera l'hymne au roi de l'univers ? 

Tout se tait : mon cœur seul parle dans ce silence, 

La voix de l'univers, c'est mon intelligence. 

Sur les rayons du soir, sur les ailes du vent, 

Elle s'élève à Dieu comme un parfum vivant; 

Et, donnant un langage à toute créature , 

Prête pour l'adorer mon âme à la nature. 

Seul, invoquant ici son regard paternel, 

Je remplis le désert du nom de l'Éternel ; 

Et celui qui, du sein de sa gloire infinie, 

Des sphères qu'il ordonne écoute l'harmonie, 

Écoute aussi la voix de mon humble raison, 

Qui contemple sa gloire et murmure son nom. 

Salut, principe et fin de toi-même et du monde, 

Toi qui rends d'un regard l'immensité féconde ; 

Ame de l'univers, Dieu , père , créateur, 

Sous tous ces noms divers je crois en toi, Seigneur, 

Et, sans avoir besoin d'entendre ta parole % 

Je lis au front des cieux mon glorieux symbole. 

L'étendue à mes yeux révèle ta grandeur, 

La terre ta bonté, les astres ta splendeur. 

Tu t'es produit a toi-même en ton brillant ouvrage ; 

« Nous avons grand besoin d'entendre cette parole, qui est l'Évangile do 
Jésus-ChrUt, et nous ne pouvons lire au front des cieux notre symbole tout 
entier.— * Manifesté. 
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L'univers tout entier réfléchit ton image, 
. Et mon âme à son tour réfléchit l'univers. 
Ma pensée, embrassant les attributs divers, 
Partout autour de toi te découvre et t'adore, 
Se contemple soi-même et t'y découvre encore : 
Ainsi l'astre du jour éclate dans les cieux, 
Se réfléchit dans l'onde et se peint à mes yeux. 

C'est peu de croire en toi, bonté, beauté suprême 
Je te cherche partout, j'aspire à toi, je t'aime ; 
Mon âme est un rayon de lumière et d'amour 
Qui, du foyer divin détaché pour un jour, 
De désirs dévorants loin de toi consumée », 
Brûle de remonter à sa source enflammée. 
Je respire, je sens, je pense, j'aime en toi. 
Ce monde qui te cache est transparent pour moi : 
C'est toi que je découvre au fond de la nature, 
C'est toi que je bénis dans toute créature. 
Pour m'approcher de loi j'ai fui dans ces déserts ; 
Là, quand l'aube, agitant son voile dans les airs, 
Entr'ouvre l'horizon qu'un jour naissant colore, 
Et sème sur les monts les perles de l'aurore, 
Pour moi c'est ton regard qui , du divin séjour, 
S'entr'ouvre sur le monde et lui répand le jour : 
Quand l'astre à son midi, suspendant sa carrière, 
M'inonde de chaleur, de vie, et de lumière . 
Dans ses puissants rayons, qui raniment mes sens 
Seigneur, c'est ta vertu, ton souffle que je sens; 
Et quand la nuit, guidant son cortège d'étoiles, 
Sur le monde endormi jette ses sombres voiles, 
Seul, au sein du désert et de l'obscurité, 
Méditant de la nuit la douce majesté, 
Enveloppé de calme, et d'ombre , et de silence , 
Mon âme de plus près adore ta présence ; 
D'un jour intérieur je me sens éclairer, 
Et j'entends une voix qui me dit d'espérer. 

Oui, j'espère, Seigneur, en ta magnificence : 
Partout, à pleines mains, prodiguant l'existence, 
Tu n'auras pas borné le nombre de mes jours 



«Syllepw, pour consumé. 
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A ces jours d'ici-bas, si troublés et si courts. 
Je te vois en tous lieux conserver et produire ; 
Celui qui peut créer dédaigne de détruire. 
Témoin de ta puissance, et sûr de ta bonté, 
J'attends le jour sans fin de l'immortalité. 
La mort m'entoure en vain de ses ombres funèbres, 
Ma raison voit le jour à travers ces ténèbres. 
C'est le dernier degré qui m'approche de toi, 
C'est le voile qui tombe entre ta face et moi. 
Hâte pour moi, Seigneur, ce moment que j'implore ; 
Ou , si dans tes secrets tu le retiens encore, 
Entends du haut du ciel le cri de mes besoins; 
L'atome et l'univers sont l'objet de tes soins. 
Des dons de ta bonté soutiens mon indigence , 
Nourris mon corps de pain, mon âme d'espérance ; 
Réchauffe d'un regard de tes yeux tout-puissants 
Mon esprit éclipsé par l'ombre de mes sens ; 
Et, comme le soleil aspire la rosée, 
Dans ton sein à jamais absorbe ma pensée. 

A. de Lamartine. 



x. 

POÉSIE DRAMATIQUE. 



SCEWE SE POLYBUCTE, 

PAR CORNEILLE. 

P. Corneille, né à Rouen en 1606, mort dans la même ville en 1684, 
ignora longtemps son talent, plus longtemps encore sa supériorité sur 
les poêles contemporains , qu'il prit d'abord pour modèles. La tragédie 
du Cid, qui parut en 1637, produisit une révolution dans l'art. Le natu- 
rel, la vérité, le sublime, longtemps exilés de la scène , y reparurent 
enfin. L'enthousiasme public éveilla l'envie j elle demanda compte à Cor- 
neille d'un succès qu'elle prétendait avoir été obtenu par surprise. Le 
cardinal de Richelieu, qui faisait aussi des tragédies , et que toute gloire 
offusquait, enjoignit à l'Académie française de juger l'œuvre du poète 
dont il se croyait le rival. L'Académie s'honora par une critique impar- 
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tiale et mesurée. Horace, Cinna, Polyeucte consommèrent h res- 
tauration du théâtre français. L'auteur de ces belles tragédies donna 
aussi dans le Menteur le premier modèle de la bonne comédie. Mais 
du midi de Corneille à son déclin l'intervalle fut court. Si de grandes 
beautés brillent encore dans Héraclius, dans Rodogune et dans Nico- 
mède, elles sont, dans ses autres ouvrages, étouffées sous les défauts 
trop habituels de Corneille , la subtilité , l'enflure et la fausse grandeur. 
Toutefois, le génie de Corneille a vivifié la littérature ; il a ouvert de 
nouvelles routes; et ce poète est du petit nombre d'auteurs à qui le don 
du sublime a été départi. 

Polyeucte, seigneur arménien, a embrassé le christianisme, et il a 
rendu témoignage de sa foi (mais d'une foi peu éclairée) en renversant 
les idoles à la vue du peuple. Son beau-père, gouverneur de la province 
pour l'empereur Décius, le condamne à la mort; mais il peut se sauver 
en abjurant. Son épouse , encore païenne, vient dans sa prison pour l'y 
engager. 

POLYEUCTE, PAULINE, GARDES. 

POLYEUCTE» 

Madame, quel dessein vous fait me demander? 
Est-ce pour me combattre, ou pour me seconder? 
Cet effort généreux de votre amour parfaite « 
Vient- il à mon secours, vient-il à ma défaite? 
Apportez-vous ici la haine, ou l'amitié, 
Comme mon ennemie, ou ma chère moitié? 

PAULI!TE. 

Vous n'avez point ici d'ennemi que vous-même ; 

Seul vous vous haïssez lorsque chacun vous aime ; 

Seul vous exécutez tout ce que j'ai rêvé : 

Ne veuillez pas vous perdre, et vous êtes sauvé. 

A quelque extrémité que votre crime passe % 

Vous êtes innocent si vous vous faites grâce. 

Daignez considérer le sang dont vous sortez, 

Vos grandes actions, vos rares qualités ; 

Chéri de tout le peuple, estimé chez le prince, 

Gendre du gouverneur de toute 3 la province, 

Je ne vous compte à rien le nom de mon époux : 

C'est un bonheur pour moi, qui n'est pas grand pour vous; 

Mais après vos exploits, après 4 votre naissance, 

t Amour peut être féminin en vers. — a Quelque extrême que soit votre 
crime. — 1 Toute est un remplissage, * Jprh, terme impropre, 
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Après votre pouvoir, voyez notre espérance 1 $ 
Et n'abandonnez pas à la main d'un bourreau 
Ce qu'à nos justes vœux promet un sort si beau. 

POLYEUCTB. 

Je considère plus; je sais mes avantages , 
Et l'espoir que sur eux forment les grands courages 
Ils n'aspirent enfin qu'à des biens passagers , 
Que troublent les soucis , que suivent les dangers ; 
La mort nous les ravit, la fortune s'en joue ; 
Aujourd'hui sur le trône, et demain dans la boue; 
Et leur plus haut éclat fait tant de mécontents , 
Que peu de vos Césars en ont joui longtemps. 
J'ai de l'ambition, mais plus noble et plus belle : 
Cette grandeur périt, j'en veux une immortelle : 
Un bonheur assuré, sans mesure et sans fin, 
Au-dessus de l'envie, au-dessus du destin. 
Est-ce trop l'acheter que d'une triste vie, 
Qui tantôt, qui soudain, me peut être ravie ; 
Qui ne me fait jouir que d'un instant qui fuit, 
Et ne peut m'assurer de celui 3 qui le suit ? 

PAULINE* 

Voilà de vos chrétiens les ridicules songes; 

Voilà jusqu'à quel point vous charment leurs mensonges? 

Tout votre sang est peu pour un bonheur si doux ï 

Mais, pour en disposer, ce sang est -il à vous? 

Vous n'avez pas la vie ainsi qu'un héritage ; 

Le jour qui vous la donne en même temps l'engage : 

Vous la devez au prince, au public, à l'État. 

POLYEUCTC. 

Je la voudrais pour eux perdre dans un combat : 
Je sais quel en est l'heur 4, et quelle en est la gloire. 
Des aïeux de Décie on vante la mémoire ; 

1 a Voyez notre espérance est le contraire do ce que Pauline entend. » fol- 
iaire. Mai* n'y a-Uil point dans l'emploi de ce mot une 6orte d'ironie doulou- 
reuse ? Observons ici que le mot latin dont nous avons formé celui d'espérance 
lignifiait souvent un regard vers l'avenir, .triste ou heureux. « Beilumaccidit 
scriù« spe omnium. » Tite-Livc, II. « In quo ego quid enili, autquid efficere 
possim, malo in alierum spe rcIiiHjueru, «piàtn in oralione mcà itouere.» Cic. 
itt Gecif. VIII. — a Un Ici <>pnir deniande-l-i! un grand courage? — 3 Dur ; 
mettez Vitutant. ~ 4 Bonheur. 
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Et ce nom, précieux encore à vos Romains, 
Au bout de six cents ans lui met l'empire aux mains. 
Je dois ma vie au peuple, au prince, à sa couronne; 
Mais je la dois bien plus au Dieu qui me la donne. 
Si mourir pour son prince est un illustre sort, 
Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort ! 

„ , , PAULINE. 

Quel Dieu ! 

POLYEDCTE. 

Tout beau <, Pauline : il entend vos paroles, 
Et ce n'est pas un Dieu comme vos dieux frivoles, 
Insensibles et sourds, impuissants, mutilés, 
De bois, de inarbre, ou d'or, comme vous les voulez ; 
C'est le Dieu des chrétiens, c'est le mien, c'est le vôtre ; 
. El la terre et le ciel n'en connaissent point d'autre. 

PAULINE. 

Adorez-le dans l'âme, et n'en témoignez rien. 

POLYEUCTE. 

Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien ! 

PAULINE. 

Ne feignez qu'un moment : laissez partir Sévère 
Et donnez lieu d'agir aux bontés de mon père. ' 

POLYEUCTE. 

Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir: 
Il m'ôte des périls » que j'aurais pu courir, 
Et, sans me laisser lieu de tourner en arrière, 
Sa faveur me couronne entrant dans la carrière j 
Du premier coup de vent il me conduit au port/ 
Et, sortant du baptême, il m'envoie à la mort. 
Si vous pouviez comprendre et le peu qu'est la vie 
Et de quelles douceurs cette mort est suivie... 
Mais que sert de parler de ces trésors cachés 
A des esprits que Dieu n'a pas encor touchés ? 

PAULINE. 

Cruel î car il est temps que ma douleur éclate, 
Et qu'un juste reproche accable une âme ingrate, 
Est-ce là ce beau Feu? soqt-ce là tes serments ? 
Témoignes-tu pour moi les moindres sentiments ? 
Je ne te parlais point de l'état déplorable 

•E* P re*ion aujourd'hui trop familière. - > 0 „ n'âte pas d'un péril. 
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Où (a mort va laisser la femme inconsolable ; 
Je croyais que l'amour t'en parlerait assez. 
Et je ne voulais pas de sentiments forcés : 
Mais cette amour si ferme et si bien méritée 
Que lu m'avais promise, et que je t'ai portée, 
Quand tu me veux quitter, quand tu me fais mourir, 
Te peut-elle arracher une larme, un soupir * 
Tu me quittes, ingrat, et le fais avec joie ; 
Tu ne la 1 caches pas, lu veux que je la voie ; 
Et ton cœur, insensible à ces tristes appas, 
Se figure un bonheur où je ne serai pas ! 
C'est donc là le dégoût qu'apporte l'hyménée ! 
Je le suis odieuse après m'êlre donnée! 

POLYEICTE. 

Uélas ! 

PAULINE. 

Que cet hélas a de peine à sortir ! 
Encor s'il commençait un heureux repentir, 
Que, tout forcé qu'il est, j'y trouverais de charmes ! 
Mais courage, il s'émeut, je vois couler des larmes. 

POLYEICTE. 

J'en verse, et plût à Dieu qu'à force d'en verser 
Ce cœur trop endurci se pût enfin percer ! 
Le déplorable état où je vous abandonne 
Est bien digne des pleurs que mon amour vous donne ; 
Et si l'on peut au ciel sentir quelques douleurs, 
J'y pleurerai pour vous l'excès de vos malheurs 3 : 
Mais si, dans ce séjour de gloire et de lumière, 
Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma prière ; 
S'il y daigne écouter un conjugal amour, 
Sur votre aveuglement il répandra le jour. 
Seigneur, de vos bontés il faut que je l'obtienne ; 
Elle a trop de vertus pour n'être pas chrétienne : 
Avec trop de mérite 3 il vous plut la former, 
Pour ne vous pas connaître et ne vous pas aimer, 
Pour vivre des enfers esclave infortunée, 
Et sous leur triste joug mourir comme elle est née. 

'Ce pronom forme une incorrection. — » De votre malheur. — 3 Belles qua- 
lités. 

34. 
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PAULINE. 

Que dis-tu, malheureux ? qu'oses-tu souhaiter 

POLYEUCTE . 

Ce que de tout mon sang je voudrais acheter. 

PAULINE. 

Que plutôt...! 

POLYEUCTE. 

C'est en vain qu'on se met en défense : 
Ce Dieu touche les cœurs lorsque moins on y pense. 
Ce bienheureux moment n'est pas encor venu ; 
M viendra ; mais le temps ne m'en est pas connu. 

PAULINE. 

Quittez cette chimère, et m'aimez. 

POLYEUCTE. 

Je vous aime, 

Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-même. 

PAULINE. 

Au nom de cet amour, ne m'abandonnez pas. 

POLYEUCTE. 

Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas. 

PAULINE. 

C'est peu de me quitter, tu veux donc me séduire ? 

POLYECCTE. 

• C'est peu d'aller au ciel, je vous y veux conduire. 

PAULINE. 

Imaginations ! 

POLYEUCTE. 

Célestes vérités ! 

PAULINE. 

Étrange aveuglement î 

POLYEUCTE. 

Éternelles clartés ! 

PAULINE. 

Tu préfères la mort à l'amour de Pauline ! 

POLYEUCTE. 

Vous préférez le monde à la bonté divine î 
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PAULINE. 

Va, cruel, va mourir ; tu ne m'aimas jamais. 

POLTECCTE . 

Vive* heureuse au monde, et me laissez en paix. 

SCtNES DATHALIE, 

DE BACI1TZ. 

Jean Racine , né en 1639 , mourut en 1699. Destiné à être moine , il 
fut poète et courtisan. A l'excepUon de ses deux premiers essais, il n'a 
donné au théâtre que des chefs-d'œuvre. Bien moins sublime que Cor- 
neille , il a été plus vrai , plus délicat, plus nuancé. Dans la structure du 
drame, dans la peinture des mouvements les plus intimes du cœur hu- 
main, dans le style et dans la versification, il est encore sans égal. Ce 
n'est pas un génie vaste et puissant , mais le talent le plut accompli qui 
se soit appliqué à la poésie dramatique. Entre ses tragédies, Androma- 
çue t Britannicus, Ipktgênie et Phèdre occupaient le premier rang, 
lorsque la religion, dilatant son génie et épurant son goût, lui inspira 
Esther, puis Athalie, la pièce la plus parfaite du théâtre français. 

Tout le sujet d'Athalie se trouve dans le 11« chapitre du second livre 
des Rois. — Au moment où la scène s'ouvre, le secret dois naissance de 
Joas , caché dans le temple , n'est connu que du grand prêtre Joad et de 
son épouse Josabet. 



ACTE I«r f SCÈNE I". 
JOAD, AfiNEfi. 

ABîf ER» 

Oui, je viens dans son temple adorer l'Éternel ; 
Je viens, selon l'usage antique et solennel, 
Célébrer avec vous la rameuse journée 
Où sur le mont Sina la loi nous fut donnée. 
Que les temps sont changés ! Sitôt que de ce jour 
La trompette sacrée annonçait le retour, 
Du temple, orné partout de festons magnifiques, 
Le peuple saint en foule inondait les portiques ; 
Et tous, devant l'autel avec ordre introduits, 
De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux fruits 
Au Dieu de l'univers consacraient ces prémices : 
Les prêtres ne pouvaient suffire aux sacrifices. 
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L'audace d'une femme, arrêtant ce concours, 

En des jours ténébreux a changé ces beaux jours. 

D'adorateurs zélés à peine un petit nombre 

Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre : 

Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal, 

Ou même, s'empressant aux autels de Baal, 

Se fait initier à ses honteux mystères, 

Et blasphème le nom qu'ont invoqué leurs pères. 

Je tremble qu'Athalie, à ne vous rien cacher, 

Vous-même de l'autel vous faisant arracher, 

N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes. 

Et d'un respect forcé ne dépouille les restes. 

JOAD. 

D'où vous vient aujourd'hui ce noir pressentiment ? 

ABRSK. 

Pensez-vous être saint et juste impunément? 

Dès longtemps elle hait cette fermeté rare 

Oui rehausse en Joad l'éclat de la tiare : 

Dès longtemps votre amour pour la religion 

Est traité de révolte et de sédition. 

Du mérite éclatant cette reine jalouse 

Hait surtout Josabet votre fidèle épouse : 

Si du grand prêtre Aaron Joad est successeur, 

De notre dernier roi Josabet est la sœur. 

Mathan d'ailleurs, Mathan, ce prêtre sacrilège, 

Plus méchant qu'Athalie, à toute heure l'assiège ; 

Mathan, de nos autels infâme déserteur, 

Et de toute vertu zélé persécuteur. 

C'est peu que, le front ceint d'une mitre étrangère, 

Ce lévite à Baal prête son ministère ; 

Ce temple l'importune, et son impiété 

Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté. 

Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il n'invente 

Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous vante ; 

Il affecte pour vous une fausse douceur ; 

Et, par là de son fiel colorant la noirceur, 

Tantôt à cette reine il vous peint redoutable; 

Tantôt, voyant pour l'or sa soif insatiable, 

Il lui feint qu'en un lieu que vous seul connaissez 

Vous cachez des trésors par David amassés. 

Enfin, depuis deux jours la superbe Athaiie 
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Dans un sombre chagrin paraît ensevelie. 
Je l'observais hier, et je voyais ses yeux 
Lancer sur le lieu saint des regards furieux ; 
Comme si, dans le fond de ce vaste édifice, 
Dieu cachait un vengeur armé pour son supplice. 
Croyez-moi, plus j'y pense, et moins je puis douter 
Que sur vous son courroux ne soit près d'éclater, 
Et que de Jézabel la fille sanguinaire 
Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire. 

JOAD. 

Celui qui met un frein à la fureur des flots 

Sait aussi des méchants arrêter les complots. 

Soumis avec respect à sa volonté sainte, 

Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte. 

Cependant je rends grâce au zèle officieux 

Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux. 

Je vois que l'injustice en secret vous irrite, 

Que vous avez encor le cœur israélitc. 

Le Ciel en soit béni ! Mais ce secret courroux, 

Cette oisive vertu, vous en contentez-vous? 

La foi qui n'agit point, est-ce une foi sincère? 

Huit ans déjà passés, une impie étrangère 

Du sceptre de David usurpe tous les droits, 

Se baigne impunément dans le sang de nos rois, 

Des enfants de son fils détestable homicide, 

Et même contre Dieu lève son bras perfide : 

Et vous, l'un des soutiens de ce tremblant État, 

Vous, nourri dans les camps du saint roi Josaphat, 

Oui sous son fils Joram commandiez nos armées, 

Qui rassurâtes seul nos villes alarmées 

Lorsque d'Ochozias le trépas imprévu 

Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu ; 

Je crains Dieu, dites-vous, sa vérité me touche t 

Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche : 

« Du zèle de ma loi que sert de vous parer? 

« Par de stériles vœux pensez-vous m'honorer ? 

« Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices? 

« Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses ? 

« Le sang de vos rois crie, et n'est point écouté. 

« Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété; 

« Du milieu de mon peuple exterminez les crimes : 

• Et vous viendrez alors m'iinmolcr vos victimes, » 
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AB3ER. 

lié ! que puis-je au milieu de ce peuple abattu ? 
Benjamin est sans force, et Juda sans vertu : 
Le jour qui de leurs rois vit éteindre la race 
Éteignit tout le feu de leur antique audace. 
Dieu même, disent-ils, s'est retiré de nous : 
De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux, 
Il voit sans intérêt leur grandeur terrassée ; 
Et sa miséricorde à la fin s'est lassée : 
On ne voit plus pour nous ses redoutables mains 
De merveilles sans nombre effrayer les humains : 
L'arche sainte est muette, et ne rend plus d'oracles. 

JOAD. 

Et quel temps fut jamais si fertile en miracles? 

Quand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir? 

Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir, 

Peuple ingrat? quoi ! toujours les plus grandes merveilles 

Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles! 

Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours 

Des prodiges fameux accomplis en nos jours : 

Des tyrans d'Israël les^célèbres disgrâces, 

Et Dieu trouvé fidèle en toutes ces menaces ; 

L'impie Achab détruit, et de son sang trempé 

Le champ que par le meurtre il avait usurpé ; 

Près de ce champ fatal Jézabel immolée; 

Sous les pieds des chevaux cette reine foulée ; 

Dans son sang inhumain les chiens désaltérés, 

Et de son corps hideux les membres déchirés; 

Des prophètes menteurs la troupe confondue, 

El la flamme du ciel sur l'autel descendue ; 

Élie aux éléments parlant en souverain, 

Les cieux par lui fermés et devenus d'airain, 

Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée ; 

Les morts se ranimant à la voix d'Élisée? 

Reconnaissez, Abner, à ces traits éclatants, 

Un Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les temps. 

Il sait, quand il lui plaît, faire éclater sa gloire; 

Et son peuple est toujours présent à sa mémoire. 

ABNEB. 

Mais où sont ces honneurs a David tant promis, 
Et prédits même encore à Salomon son fila? 
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Hélas ! nous espérions que de leur race heureuse 

Devailsorlir de rois une suite nombreuse; 

Que sur toute tribu, sur toute nation, 

L'un d'eux établirait sa domination, 

Ferait cesser partout la discorde et la guerre, 

Et verrait à ses pieds tous les rois de la terre. 

JOAD. 

Aux promesses du Ciel pourquoi renoncez-vous ? 

ABUER. 

Ce roi, fils de David, où le chercherons-nous ? 

Le Ciel même peut-il réparer les ruines 

De cet arbre séché jusque dans ces racines? 

Albalie étouffa l'enfant même au berceau. 

Les morts, après huit ans, sortent-Us du tombeau; 

Ah ! si dans sa fureur elle s'était trompée; 

Si du sang de nos rois quelque goutte échappée... 

JOAD. 

Eh bien ! que feriez-vous? 

ABNEH. 

0 jour heureux pour moi f 
De quelle ardeur j'irais reconnaître mon roi ? 
Doutez-vous qu'à ses pieds nos tribus empressées...? 
Mais pourquoi me flatter de ces vaincs pensées? 
Déplorable héritier de ces rois triomphants, 
Ochozias restait seul avec ses enfants : 
Par les traits de Jéhu je vis percer le père; 
Vous avez vu les fils massacrés par la mère. 

JOAD. 

Je ne m'explique point : mais quand l'astre du jour 
Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour, 
Lorsque la troisième heure aux prières rappelle, 
Retrouvez-vous au temple avec ce même zèle. 
Dieu pourra vous montrer par d'importants bienfaits 
Que sa parole est stable, et ne trompe jamais. 
Allez : pour ce grand jour il faut que je m'apprête , 
Et du temple déjà l'aube blanchit le faîte. 

abxer. 

Quel sera ce bienfait que je ne comprends pas? 
L'illustre Josabet porte vers vous ses pas ; 
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Je sors, cl vais me joindre à la troupe fidèle 
Qu'attire de ce jour la pompe solennelle. 

SCÈNE II. 
JOAD, JOSABET. 

JOAD. 

1 es temps sont accomplis, princesse : il faut parler ; 
Et votre heureux larcin ne se peut plus celer. 
Des ennemis de Dieu la coupable insolence, 
Abusant contre lui de ce profond silence, 
Accuse trop longtemps ses promesses d'erreur : 
Que dis-je? le succès animant leur fureur, 
Jusque sur notre autel votre injuste marâtre 
Veut offrir à Baal un encens idolâtre. 
Montrons ce jeune roi que vos mains ont sauvé, 
Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé. 
De nos princes hébreux il aura le courage ; 
Et déjà son esprit a devancé son âge. 
Avant que son destin s'explique par ma voix, 
Je vais l'offrir au Dieu par qui régnent les rois : 
Aussitôt assemblant nos lévites, nos prêtres, 
Je leur déclarerai l'héritier de leurs maîtres. 

JOSABET. 

Sait-il déjà son nom et son noble destin? 

JOAD. 

H ne répond encor qu'au nom d'Éliacin, 

Et se croit quelque enfant rejeté par sa mère, 

A qui j'ai par pitié daigné servir le père. 

JOSABET. 

Hélas! de quel péril je l'avais su tirer ! 
Dans quel péril encore il est près de rentrer ! 

JOAD. 

Quoi! déjà votre foi s'affaiblit et s'étonne? 

JOSABET. 

A vos sages conseils, seigneur, je m'abandonne. 
Du jour que j'arrachai cet enfant à la mort, 
Je remis en vos mains tout le soin de son sort; 
Même, de mon amour craignant la violence, 
Autant que je le puis j'évite sa présence, 
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De peur qu'en le voyant quelque trouble Indiscret 
Ne fasse avec mes pleurs échapper mon secret. 
Surtout j'ai cru devoir aux larmes, aux prières, 
Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières. 
Cependant aujourd'hui puis-je vous demander 
Quels amis vous avez prêts à vous seconder? 
Abner, le brave Abner viendra-t-il nous défendre? 
A-t-il près de son roi fait serment de se rendre? 

JOAD. 

Abner, quoiqu'on se pût assurer sur sa foi, 
Ne sait pas même encor si nous avons un roi. 

JOSABET. 

Mais à qui de Joas confiez-vous la garde? 

Est-ce Obed, est-ce Amraon que cet honneur regarde? 

De mon père sur eux les bienfaits répandus... 

JOAD. 

A l'injuste Athalie il se sont tous vendus. 

JOSABET. 

Qui donc opposex-vous ootUre ses satellites? 

JOAD. 

Ne vousl'ai-je pas dit? nos prêtres, nos lévites. 

JOSABET. 

Je sais que, près de vous en secret assemblé, 
Par vos soins prévoyants leur nombre est redoublé; 
Que, pleins d'amour pour vous, d'horreur pour Athalie, 
Un serment solennel par avance les lie 

ce fils de David qu'on leur doit révéler. 
Mais, quelque noble ardeur dont ils puissent brûler, 
Peuvent-ils de leur roi venger seuls la querelle? 
Pour un si grand ouvrage est-ce assez de leur zèle? 
Doutez-vous qu'Athalie, au premier bruit semé 
Qu'un fils d'Ochozias est ici renfermé, 
De ses fiers étrangers assemblant les cohortes, 
N'environne le temple, et n'en brise les portes ? 
Suffira-l-il contre eux de vos ministres saints, 
Qui, levant au Seigneur leurs innocentes mains, 
Ne savent que gémir et prier pour nos crimes, 
Et n'ont jamais versé que le sang des victimes? 
Peut-être dans leurs bras Joas percé de coups.., 
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JOAI». 

Et comptez-vous pour rien Dieu qui combat pour nous? 
Dieu, qui de l'orphelin protège l'innocence, 
Et fait dans la faiblesse éclater sa puissance ; 
Dieu, qui hait les tyrans, et qui dans Jezrael 
Jura d'exterminer Achab et Jézabel ; 
Dieu, qui, frappant Joram le mari de leur fille, 
A jusque sur son fils poursuivi leur famille; 
Dieu, dont le bras vengeur, pour un temps suspendu, 
Sur cette race impie est toujours étendu? 

JOSABET. 

Et c'est sur tous ces rois sa justice sévère 
Que je crains pour le fils de mon malheureux frère. 
Qui sait si cet enfant, par leur crime entraîné, 
Avec eux en naissant ne fut pas condamné? 
Si Dieu, le séparant d'une odieuse race, 
En faveur de David voudra lui faire grâce? 
Hélas ! l'état horrible où le ciel me roffrit 
Revient à tout moment effrayer mon esprit. 
De princes égorgés la chambre était remplie •' 
Un poignard à la main l'implacable Athalie 
Au carnage animait ses barbares soldats, 
Et poursuivait le cours de ses assassinats. 
Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue : 
Je me figure encor sa nourrice éperdue, 
Qui devant les bourreaux s'était jetée en vain, 
Et, faible, le tenait renversé sur son sein. 
Je le pris tout sanglant. En baignant son visage 
Mes pleurs du sentiment lui renièrent l'usage ; 
Et, soit frayeur encore, ou pour me caresser» 
De ses bras innocents je me sentis presser. 
Grand Dieu, que mon amour ne lui soi* point funeste ! 
Du fidèle David c'est le précieux reste : 
Nourri dans ta maison, en l'amour de ta loi, 
11 ne connaît encor d'autre père que toi. 
Sur le point d'attaquer une reine homicide, 
A l'aspect du péril si ma foi s'intimide, 
Si la chair et le sang, se troublant aujourd'hui, 
Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui, 
Conserve l'héritier de tes saintes promesses, 
Et ne punis gue moi de toutes mes faiblesses! 
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JOAD. 

Vos larmes, Josabet, n'ont rien de criminel : 
Mais Dieu veut qu'on espère en son soin paternel. 
11 ne recherche point, aveugle en sa colère, 
Sur le fils qui le craint l'impiété du père. 
Tout ce qui reste encor de fidèles Hébreux 
Lui viendront aujourd'hui renouveler leurs VŒUX. 
Autant que de David la race est respectée, 
Autant de Jézabel la fille est détestée, 
Joas les touchera par sa noble pudeur, 
Où semble de son sang reluire la splendeur ; 
Et Dieu, par sa voix même appuyant notre exemple, 
De plus près à leur cœur parlera dans son temple. 
Deux infidèles rois tour à tour l'ont bravé : 
Il faut que sur le trône un roi soit élevé, 
Qui se souvienne un jour qu'au rang de ses ancêtres 
Dieu Ta fait remonter par la main de ses prêtres, 
L'a tiré par leurs mains de l'oubli du tombeau, 
Et de David éteint râllumé le flambeau. 
Grand Dieu , si tu prévois qu'indigne de sa race 
Il doive de David abandonner la trace : 
Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché, 
Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a séché! 
Mais si ce même enfant, à tes ordres docile, 
Doit être à tes desseins un instrument utile, 
Fais qu'au juste héritier le sceptre soit remis ; 
Livre en mes faibles mains ses puissants ennemis ; 
Confonds dans ses conseils une reine cruelle! 
Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle 
Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur, 
De la chute des rois funeste avant-coureur! 
L'heure me presse : adieu. Des plus saintes familles 
Votre fils et sa sœur vous amènent les filles. 

SCÈNE III. 
JOSABET, ZACHÀRIE, SALOMITH, LE CHOEUR. 

JOSABET. 

Cher Zacharie, allez, ne vous arrêtez pas ; 
De votre auguste père accompagnez les pas. 
0 filles de Lévi , troupe jeune et fidèle, 
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Que déjà le Seigneur embrase de «ou zèle, 
Qui venez si souvent partager mes soupirs, 
Enfants, ma seule joie en mes longs déplaisirs, 
Ces festons dans vos mains, et ces fleurs sur vos télés, 
Autrefois convenaient à nos pompeuses fêtes : 
Mais, hélas ! en ce temps d'opprobre et de douleurs, 
Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs ! 
J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée, 
Et du temple bientôt on permettra l'entrée. 
Tandis que je me vais préparer à marcher, 
Chantez, louez le Pieu que vous venez chercher. 

SCÈNE IV. 
LE CHOEUR. 

TOUT LE CHOEUR Chante. 

Tout l'univers est plein de sa magnificence ; 
Qu'on adore ce Dieuj qu'on l'invoque à jamais ! 
Son empire a des temps précédé la naissance ; 
Chantons, publions ses bienfaits» 

une voix seule. 

En vain l'injuste violence 
Au peuple qui le loue imposerait silence ; 

Son nom ne périra jamais. 
Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance, 
Tout l'univers est plein de sa magnificence : 

Chantons, publions ses bienfaits. 

tout le cboeur répète. 

Tout l'univers est plein de sa magnificence : 
Chantons, publions ses bienfaits. 

une voix seule. 
11 donne aux fleurs leur aimable peinture ; 
Il fait naître et mûrir les fruits ; 
Il leur dispense avec mesure 
Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits :. 
Le champ qui les reçut les rend avec usure. 

une autbe. 
Il commande au soleil d'animer la nature, 
Et la lumière est un don de ses mains : 
Mais sa loi sainte, sa loi pure 
Est le plus riche don qu'il ait fait aux humaiqs. 
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T15E AUTRE. 

* 

0 mont de Sinal, conserve la mémoire 
De ce jour à jamais auguste et renommé, 

Quand, sur ton sommet enflammé, 
Dans un nuage épais le Seigneur enfermé 
Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire. 

Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs, 
Ces torrents de fumée, et ce bruit dans les airs, 

Ces trompettes et ce tonnerre : 
Venait-il renverser Tordre des éléments? 

Sur ses antiques fondements 

Venait-il ébranler la terre ? 

cm AUTRE. 

11 venait révéler aux enfants des Hébreux 
De ses préceptes saints la lumière immortelle ; 

Il venait à ce peuple heureux 
Ordonner de l'aimer d'une amour éternelle. 

TOUT LE CHOEUR. 

0 divine! Ô charmante loi ! 
0 justice ! 6 bonté suprême! 
Que de raisons, quelle douceur extrême 
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi ! 

due voix seule. 

D'un joug cruel il sauva nos aïeux, 
Les nourrit au désert d'un pain délicieux ; 
11 nous donne ses lois, il se donne lui-même : 

Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime. 

LE CHOEUR. 

0 justice, 6 bonté suprême! 

LA MÊME VOIX. 

Des mers pour eux il entr'ouvrit les eaux ; 
D'un aride rocher fit sortir des ruisseaux ; 
11 nous donne ses lois, il se donne lui-même : 

Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime. 

LE CHOEUR. 

0 divine, ô charmante loi ! 
Que de raisons, quelle douceur extrême 
D'engager 5 ce Dieu son amour et sa foi ! 
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cifB autre vorx seule. 

Vous qui ne connaissez qu'une crainte servile, 
Ingrats, un Dieu si bon ne peut-il vous charmer ? 
Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile 
El si pénible de l'aimer? 
L'esclave craint le tyran qui l'outrage ; 
Mais des enfants l'amour est le partage : 
Vous voulez que ce Dieu vous comble de bienfaits, 
Et ne l'aimer jamais ! 

tOUT LE CHOEUR. 

0 divine, ô charmante loi! 
0 justice, ô bonté suprême! 
Que de raisons, quelle douceur extrême 
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi! 



ACTE II. 

Les chants sont interrompus par la nouvelle inattendue qu'Athalie est 
entrée dans le temple au milieu des solennités du culte, que sa présence a 
jeté l'effroi dans tous les cœurs, excepté dans celui du grand prêtre, et 
qu'elle-même , à la vue du jeune Éliactn , a paru excessivement troublée. 
Bientôt on la voit paraître , accompagnée de Matban et d'Abner. 

SCÈNE V. 
ATHALIE, MATHAN, ABNER, 

SUITE D'ATHALIE. 
MATHAN. 

Grande reine^ est-ce ici votre place? 
Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace ? 
Parmi vos ennemis que venez-Yous chercher? 
De ce temple profane osez- vous approcher? 
Avez-vous dépouillé cette haine si Yive...? 

ATHALIE* 

Prêtez-moi l'un et l'autre une oreille attentive. 
Je ne veux point ici rappeler le passé, 
Ni vous rendre raison du sang que j'ai versé : 
Ce que j'ai fait , Abner, j'ai cru le devoir faire. 
Je ne prends point pour juge un peuple téméraire : 
Quoi que son insolence ait osé publier, 
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Le Ciel même a pris soin de me justifier. 

Sur (Téclatants succès ma puissance établie 

A fait jusqu'aux deux mers respecter Alhalie : 

Par moi Jérusalem goûte un calme profond ; 

Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond 

Ni Taltier Philistin par d'éternels ravages, 

Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages ;* 

Le Syrien me traite et de reine et de sœur; 

Enfin de ma maison le perfide oppresseur, 

Qui devait jusqu'à moi pousser sa barbarie, 

Jéhu , le fier Jëhu tremble dans Samarie ; 

De toutes parts pressé par un puissant voisin , 

Que j'ai su soulever contre cet assassin , 

Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse. 

Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse : 

Mais un trouble importun vient depuis quelques jours 

De mes prospérités interrompre le cours. 

Un songe (me devra is-je inquiéter d'un songe !) 

Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge : 

Je l'évite partout ; partout il me poursuit. 

C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit ; 

Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée, 

Comme au jour de sa mort, pompeusement parée : 

Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté ; 

Même elle avait encor cet éclat emprunté 

Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage, 

Pour réparer des ans l'irréparable outrage : 

« Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi ; 

« Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi. 

« Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, 

« Ma fille. » En achevant ces mots épouvantables, 

Son ombre vers mon lit a paru se baisser : 

Et moi , je lui tendais les mains pour l'embrasser ; 

Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange 

D'os et de chair meurtris et traînés dans la fange, 

Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux 

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. 

AIHER. 

Grand Dieu ! 

ATHAI.IE. 

Dans ce désordre à mes yeux se présente 
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Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante, 

Tel qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus. 

Sa vue a ranimé mc^ esprits abattus : 

Mais lorsque, revenant de mon trouble funeste, 

J'admirais sa douceur, son air noble et modeste 

J'ai senti tout à coup un homicide acier 

Que le traître en mon sein a plongé tout entier. 

De tant d'objets divers le bizarre assemblage 

Peut-être du hasard vous parait un ouvrage : 

Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur, 

Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur. 

Mais de ce souvenir mon âme possédée 

A deux fois en dormant revu la même idée ; 

Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer 

Ce même enfant toujours tout prêt à me percer. 

Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie, 

J'allais prier Daal de veiller sur ma vie, 

El chercher du repos au pied de ses autels : 

Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels ! 

Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée, 

Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée; 

J'ai cru que des présents calmeraient son courroux, 

Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux. 

Pontife de Baal. excusez ma faiblesse. 

J'entre. Le peuple fuit ; le sacrifiée cesse ; 

l e grand prêtre vers moi s'élance avec fureur : 

Pendant qu'il me parlait, ô surprise! ô terreur ! 

J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée, 

Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée. 

Je l'ai vu; son même air, son même habit de lin, 

Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin : 

C'est lui-même. Il marchait à côté du grand prêtre : 

Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparaître* 

Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter, 

Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter. 

Que présage, Mathan, ce prodige incroyable ? 

MATH AN. 

Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable... 

ATHALIE. 

Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu : 
Quel est-il? de quel sang ? et de quelle tribu ? 
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ABUEU. 

Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère : 
L'un est fils de Joad, Josabet est sa mère ; 
L'autre m'est inconnu. 

■athaiy. 

Pourquoi délibérer? 
De tous les deux, madame, il se faut assurer. 
Vous savez pour Joad mes égards, mes mesures ; 
Que je ne cherche point à venger mes injures ; 
Que la seule équité règne en tous mes avis : 
Mais lui-même, après tout, fût-ce son propre fils, 
Voudrait-il un moment laisser vivre un coupable ? 

ABNBB» 

De quel crime un enfant peut-il être capable ? 

MATH AIT. 

Le Ciel nous le fait voir un poignard à la main : 
Le Ciel est juste et sage, et ne fait rien en vain. 
Que cherchez-vous de plus? 

ABNEB. 

Mais, sur la foi d'un songe, 
Dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge ? 
Vous ne savez encor de quel père il est né, 
Quel il est. 

M AT HAIT. 

On le craint ; tout est examiné. 
A d'illustres parents s'il doit son origine, 
La splendeur de son sort doit hâter sa ruine : 
Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé, 
Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé? 
Est-ce aux rois à garder cette lente justice? 
Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice. 
N'allons point les gêner d'un soin embarrassant : 
Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent. 

ABNEB. 

Hé quoi, Mathan ! d'un prêtre est-ce là le langage ? 
Moi, nourri dans la guerre aux horreurs du carnage, 
Des vengeances dés rois ministre rigoureux, 
C'est moi qui prête ici ma voix au malheureux ! 
Et vous, qui lui devez des entrailles de ucre, 
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Vous, ministre de paix dans tes temps de colère, 
Couvrant d'un lèle faux votre ressentiment, 
Le sang à votre gré coule trop lentement ! 
Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte, 
Madame : quel est donc ce grand sujet de crainte ? 
Un songe, un faible enfant, que votre œil prévenu 
Peut-être sans raison croit avoir reconnu. 

ATBALIE. 

Je le veux croire, Abner, je puis m'étre trompée : 
Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée* 
Eh bien, il faut revoir cet enfant de plus près ; 
Il en fout à loisir examiner les traits. 
Qu'on les fasse tous deux paraître en ma présence. 

ABNER. 

Je crains... 

ATHALIE. 

Manquerait-on pour moi de complaisance ? 
De ce refus bizarre où seraient les raisons ? 
II pourrait me jeter en d'étranges soupçons. 
Que Josabet, vous dis-je, ou Joad les amène. 
Je puis, quand je voudrai, parler en souveraine. 
Vos prêtres, je veux bien, Abner, vous l'avouer. 
Des bontés d'Athalie ont lieu de se louer 
Je sais sur ma conduite et contre ma puissance 
Jusqu'où de leurs discours ils portent la licence : 
Ils vivent cependant, et leur temple est debout. 
Mais je sens que bientôt ma douceur est à bout. 
Que Joad mette un frein à son zèle sauvage, 
Et ne m'irrite point par un second outrage. 
Allez. 

Éliacin est amené devant Athalie, qui l'interroge, et, tour à tour at- 
tendrie de son innocence et alarmée de ses réponses, semble. partagée 
entre la, haine et la pitié. Nous avons donné cette Scène dans le volume 
de la Chrestomathle, consacré à la littérature de l'enfance.— -Athalie se re- 
tire j et le chœu^r célèbre la sagesse du pieux enfant; Mathan qui survient de- 
mande à parler à Josabet. En attendant qu'elle vienne, il s'entretient avec 
«on confident Nabal qui s'étonne du trouble et des irrésolutions d'Athalie. 

MATHAN, NABAL. 

MATHAN. 

Ami, depuis deux jours je rie la connais plus. 
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Ce n'est plus celte reine éclairée, intrépide, 

Élevée au-dessus de son sexe timide, 

Qui d'abord accablait ses ennemis surpris, 

Et d'un instant perdu connaissait tout le prix î 

La peur d'un vain remords trouble cette grande âme : 

Elle flotte, elle hésite; en un mot, elle est femme. 

J'avais tantôt rempli d'amertume et de fiel 

Son cœur déjà saisi des menaces du ciel; 

Elle-même, à mes soins confiant sa vengeance, 

M'avait dit d'assembler sa garde en diligence : 

Mais, soit que cet enfant devant elle amené, 

De ses parents, dit-on, rebut infortuné, 

Eût d'un songe effrayant diminué l'alarme, 

Soit qu'elle eût même en lui vu je ne -sais quel charme, 

J'ai trouvé son courroux chancelant, incertain, 

Et déjà remettant sa vengeance à demain. 

Tous ses projets, semblaient l'un l'autre se détruire. 

« Du sort de cet enfant je me suis fait instruire, 

« Ai-je dit j on commence à vanter ses aïeux : 

« Joad de temps en temps le montre aux factieux, 

« Le fait attendre aux Juifs comme un autre Moïse, 

« Et d'oracles menteurs s'appuie et s'autorise.» 

Ces mots ont fait monter la rougeur sur son front. 

Jamais mensonge heureux n'eut un effet si prompt. 

« Est-ce à moi de languir dans cette incertitude? 

« Sortons, a-t-elle dit, sortons d'inquiétude. 

« Vous-même à Josabet prononcez cet arrêt : 

« Les feux vont s'allumer, et le fer est tout prêt ; 

« Rien ne peut de leur temple empêcher le ravage, 

« Si je n'ai de leur foi cet enfant pour otage. » 

KABAL. 

Eh bien! pour un enfant qu'ils ne connaissent pas, 
Que le hasard peut-être a jeté dans leurs bras, 
Voudront-il que leur temple enseveli sous l'herbe...? 

MATHAIf. 

Ah î de tous les mortels connais le plus superbe. 
Plutôt que dans mes mains par Joad soit livré 
Un enfant qu'à son Dieu Joad a consacré, 
Tu lui verras subir la mort la plus terrible. 
D'ailleurs pour cet enfant leur attache est visible. 
Si j'ai bien de la reine entendu le récit, 
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Joad sur sa naissance en sait plus qu'il no dit. 
Quel qu'il soit, je prévois qu'il leur sera funeste : 
Ils le refuseront. Je prends sur moi le reste ; 
Et j'espère qu'enfin de ce temple odieux 
Et la flamme et le fer vont délivrer mes yeux. 

NASAL* 

Qui peut vous inspirer une haine si forte ? 
Est-ce que de Baal le zèle vous transporte? 
Pour moi, vous le savez, descendu d'Ismael, 
Je ne sers ni Baal ni le dieu d'Israël. 

HATHA5. 

Ami, peux-tu penser que d'un zèle frivole 

Je me laisse aveugler pour une vaine idole, 

Pour un fragile bois, que malgré mon secours 

Les vers sur son autel consument tous les jours ? 

Né ministre du Dieu qu'en ce temple on adore, 

Peut-être que Mathan le servirait encore, 

Si l'amour des grandeurs, la soif de commander, 

Avec son joug étroit pouvaient s'accommoder. 

Qu'est-il besoin, Nabal, qu'à tes yeux je rappelle 

De Joad et de moi la fameuse querelle. 

Quand j'osai contre lui disputer l'encensoir ; 

Mes brigues, mes combats, mes pleurs, mon désespoir 

Vaincu par lui, j'entrai dans une autre carrière, 

Et mon âme à la cour s'attacha tout entière. 

J'approchai par degrés de l'oreille des rois; 

Et bientôt en oracle on érigea ma voix. 

JTétudiai leur cœur, je flattai leurs caprices, 

Je leur semai de fleurs le bord des précipices : 

Près de leurs passions rien ne me fut sacré ; 

De mesure et de poids je changeais à leur gré. 

Autant que de Joad l'inflexible rudesse 

De leur superbe oreille offensait la mollesse ; 

Autant je les charmais par ma dextérité, 

Dérobant à leurs yeux la triste vérité, 

Prêtant à leur fureur des couleurs favorables, 

Et prodigue surtout du sang des misérables. 

Enfin, au dieu nouveau qu'elle avait introduit 

Par les mains d'Athalie un temple fut construit. 

Jérusalem pleura de se voir profanée ; 

Des enfants de Lévi la troupe consternée 
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En poussa vers le ciel des hurlements affreux : 
Moi seul, donnant l'exemple aux timides Hébreux, 
Déserteur de leur loi, j'approuvai l'entreprise, 
Et par là de Daal méritai la prêtrise; 
Par là je me rendis terrible à mon rival, 
Je ceignis la tiare, et marchai son égal. 
Toutefois, je l'avoue, en ce comble de gloire. 
Du Dieu que j'ai quitté l'importune mémoire 
Jette encore en mon âme un reste de terreur; 
Et c'est ce qui redouble et nourrit ma fureur. 
Heureux si, sur son temple achevant ma vengeance, 
Je puis convaincre enfin sa haine d'impuissance, 
Et parmi les débris, le ravage et les morts, 
A force d'attentats perdre tous mes remords. 

Josabet arrivée, Nathan cherche à tirer d'elle le secret de l'origine 
d'Éliacin. L'entrée de Joad abrège l'épreuve que font subir à Jotabet les 
questions insidieuses de Mathan. Le prêtre du vrai Dieu épouvante de 
ses anathèmes le prêtre de Baal , et l'oblige à se retirer. Mais Joad a vu 
toute l'imminence du danger qui menace l'enfant royal , et il a tout pré- 
paré pour la défense de ce précieux dépôt. 

SCÈNE VII. 
JOAD, JOSABETH, AZ ARIAS, 

8VIVI DU CHOEUR ST DE PLUSIEURS LÉVITES. 

JOAD. 

Eh bien ! Azarias, le temple est-il fermé ? 

AZARIAS. 

J'en ai fait devant mot fermer toutes les portes. 

JOAD. 

N'y reste-t-il que vous et vos saintes cohortes ? 

AZARIAS. 

De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait le tour. 
Tout a fui ; tous se sont séparés sans retour, 
Misérable troupeau qu'a dispersé la crainte ; 
Et Dieu n'est plus servi que dans la tribu sainte. 
Depuis qu'à Pharaon ce peuple est échappé, 
Une égale terreur ne l'avait point frappé. 

JOAD. 

Peuple lâche en effet, et né pour l'esclavage, 
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Hardi contre Dieu seul! Poursuivons notre ouvrage. 
Mais qui relient encor ces enfants parmi nous? 

UNE DES FILLES 911 CHOEUR. 

Eh ! pourrions-nous, seigneur, nous séparer de vous ? 
Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangères? 
Vous avez près de vous nos pères et nos frères» 

UNE AUTRE. 

Hélas î si, pour venger l'opprobre d'Israël, 

Nos mains ne peuvent pas, comme autrefois Jabel, 

Des ennemis de Dieu percer la tête impie, 

Nous lui pouvons du moins immoler notre vie. 

Quand vos bras combattront pour son temple attaqué , 

Par nos larmes du moins il peut être invoqué. 

JOAD. 

Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle, 

Des prêtres, des enfants, à sagesse éternelle! 

Mais, si tu les soutiens, qui peut les ébranler? 

Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler; 

Tu frappes et guéris, tu perds et ressuscites. 

Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites, 

Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois, *<- 

En tes serments jurés au plus saint de leurs rois. 

En ce temple où tu fais ta demeure sacrée, 

Et qui doit du soleil égaler la durée. 

Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi ? 

Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi ? 

C'est lui-même : il m'échauffe ; il parle; mes yeux s'ouvrent, 

Et les siècles obscurs devant moi se découvrent. 

Lévites, de vos sons prêtez-moi les accords, 

Et de ses mouvements secondez les transports. 

le choeur chanté au son de toute la symphonie des instruments. 

Que du Seigneur la voix se fasse entendre, 
Et qu'à nos cœurs son oracle divin 

Soit ce qu'à l'herbe tendre 
Est, au printemps, la fraîcheur du matin. 

JOAR. 

Cieux, écoutez ma voix. Terre, prête l'oreille. 
Ne dis plus, 6 Jacob, que ton Seigneur sommeille. 
Pécheurs, disparaissez; le Seigneur se réveille. 
(Ici recommence lasymphonie, et Joad aussitôt reprendla parole.) 
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Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé?... 
Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé?... 
Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide, 
Des prophètes divins malheureuse homicide ; 
De son amour pour tôi ton Dieu s'est dépouillé; 
Ton encens à ses yeux est un encens souillé... 

Où menez-vous ces enfants et ces femmes? 
Le Seigneur a détruit la reine des cités : 
Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés. 
Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités. 
Temple, renverse-toi. Cèdres, jetez des flammes. 

Jérusalem, objet de ma douleur, 
Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes ? 
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes 
Pour pleurer ton malheur ? 

AZAHIAS. 

0 saint temple ! 

JOSABET. 

0 David ! 

LE CHOEUR. 

Dieu de Sion, rappelle, 
Rappelle en sa faveur tes antiques bontés. 

( La symphonie recommence encore, et Joad un moment 
après l'interrompt. ) 

JOAD. 

Quelle Jérusalem nouvelle 
Sort du fond du désert brillante de clartés, 
Et porte sur le front une marque immortelle ? 

Peuples de la terre, chantez. 
Jérusalem renait plus charmante et plus belle. 

D'où lui viennent de tous côtés 
Ces enfants qu'en son sein elle n'a point portés ? 
Lève, Jérusalem, lève ta tète altière ; 
Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés : 
Les rois des nations, devant toi prosternés, 

De tes pieds baisent la poussière : 
Les peuples à l'envi marchent à ta lumière. 
Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur 

Sentira son âme embrasée ! 

Cieux, répandez votre rosée, 
Et que la terre enfante son sauveur ! 
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JOSABET. 

Hélas! d'où nous viendra cette insigne faveur, 
Si les rois de qui doit descendre ce sauveur... ? 

JOAD. 

Préparer, Josabet, le riche diadème 

Que sur son front sacré David porta lui même. 

{Aux lévites.) 
Et vous, pour vous armer suivez-moi dans ces lieux 
Où se garde caché, loin des profanes yeux, 
Ce formidable amas de lances et d'épées 
Qui du sang philistin jadis furent trempées, 
Et que David vainqueur, d'ans et d'honneurs chargé, 
Fit consacrer au Dieu qui l'avait protégé. 
Peut-on les employer pour un plus noble usage? 
Venez, je veux moi-même en faire le partage. 

scène vin. 

SALOM1TH, LE CHŒUR. 

8ALOMITH. 

Que de craintes, mes sœurs, que de troubles mortels ! 
Dieu tout-puissant, sont-ce là les prémices, 
Les parfums et les sacrifices 
Qu'on devait en ce jour offrir sur tes autels ? 

UNE DES FILLES DU CHOEUR. 

Quel spectacle à nos yeux timides ! 
Qui l'eût cru qu'on dût voir jamais 
Les glaives meurtriers, les lances homicides 
Briller dans la maison de paix? 

UNE AUTRE. 

D'où vient que, pour son Dieu pleine d'indifférence, 
Jérusalem se tait en ce pressant danger? 

D'où vient, mes sœurs, que, pour nous protéger, 
Le brave Abner au moins ne rompt pas le silence ? 

8AL0MITH. 

Hélas! dans une cour où l'on n'a d'autres lois 

Que la force et la violence, 

Où les honneurs et les emplois 
Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance, 

Ma sœur, pour la triste innocence 

Qui voudrait élever sa voix? 
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UNE AUTRE. 

Dan» oe péril, dans ce désordre extrême, 
Pour qui prépare-t on le sacré diadème ? 

SALOMITH. 

Le Seigneur a daigné parler, 
Mais ce qu'à son prophète il vient de révéler, 
Oui pourra nous le faire entendre? 

S'arme-t-il pour nous défendre? 
S'arme-t-il pour nous accabler? 

TOUT LE CHOEUR Chante. 

0 promesse ! 6 menace! ù ténébreux mystère ! 
Que de maux, que de biens sont prédits tour à tour ! 
Comment peut-on avec tant de colère 
Accorder tant d'amour ? 
une voix 8€îlle. 
Sion ne sera plus ; une flamme cruelle 

Détruira tous ses ornements. • 

UNE AUTRE VOIX. 

Dieu protège Sion; elle a pour fondements 
Sa parole éternelle. 

LA PREMIÈRE. 

Je vois tout son éclat disparaître à mes yeux. 

LA SECONDE. 

Je vois de toutes parts sa clarté répandue. 

LA PREMIÈRE. 

Dans un gouffre profond Sion est descendue. 

LA SECONDE. 

Sion a son front dans les cieux. 

LA PREMIÈRE. 

Quel triste abaissement! 

LA SECONDE. 

Quelle immortelle gloire! 

LA PREMIÈRE. 

Que de cris de douleur ! 

LA SECONDE. 

Que de chants de victoire! 

3G. 
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OHE TROISIÈME. 

Cessons de nous troubler; notre Dieu, quelque jour, 
Dévoilera ce grand mystère. 

TOUTES TROIS. 

Révérons sa colère j 
Espérons en son amour. 

UKE AUTRE. 

D'un cœur qui t'aime, 
Mon Dieu, qui peut troubler la paix ? 
11 cherche en tout ta volonté suprême, 
Et ne se cherche jamais. 
Sur la terre, dans le ciel même, 
il d'autre bonheur que la tranquille paix 
D'un cœur qui t'aime ? 



ACTE IV. 



Le. cb.nl» ce.sent à la vue de Joa. qui entre avec Jowbet. Elle « . re- 
lire avec toute, le, jeunes an*, et Joa. .e trouve .eul avec le grand 
prêtre* 

SCENE II. 
JOAD, JOAS. 
joas, courant dans les bras du qrawl prêtre, 

Mon père ! 

JOAD. 

Eh bien, mon fils ? 

JOAS. 

Qu'est-ce donc qu'on prépare ? 

JOAD. 

Il est juste, mon fils, que je vous le déclare ; 
11 faut que vous soyez instruit, même avant tous, 
Des grands desseins de Dieu sur son peuple et sur vous. 
Armez-vous d'un courage et d'une foi nouvelle ; 
Il est temps de montrer cette ardeur et ce zèle 
Qu'au fond de votre cœur mes soins ont cultivés, 
Et de payer à Dieu ce que vous lui devez. 
Sentez-vous cette noble et généreuse envie? 
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JOAS. 

Je me sens prêt, sUl veut, de lui donner ma vie. 

JOAD. 

On vous a lu souvent l'histoire de nos rois : 
Tous souvient-il, mon fils, quelles étroites lois 
Doit s'imposer un roi digne du diadème ? 

JOAS. 

Un roi sage, ainsi Dieu Ta prononcé lui-même, 
Sur la richesse et For ne met point son appui ; 
Craint le Seigneur son Dieu ; sans cesse a devant lui 
Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères, 
Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères. 

joad. 

Mais sur l'un de ces rois s'il fallait vous régler, 
A qui choisiriez- vous, mon fils, de ressembler? 

JOAS. 

David, pour le Seigneur plein d'un amour fidèle, 

Me parait des grands rois le plus parfait modèle. 

joad. 

Ainsi dans leurs excès vous n'imiteriez pas 
L'infidèle Joram, l'impie Ochozias? 

JOAS. 

0 mon père ! ^ 

joad. 

Achevez, dites : que vous en semble? 

JOAS. 

Puisse périr comme eux quiconque leur ressemble! 

{Joad se prosterne à ses pieds. ) 
Mon père, en quel état vous vois-je devant moi ! 

JOAD. 

Je vous rends le respect que je dois à mon roi. 
De votre aïeul David, Joas, rendez-vous digne. 

JOAS. 

Joas! moi? 

joad , se relevant. 

Vous saurez par quelle grâce insigne, 
D'une mère en fureur Dieu trompant le dessein , 
Quand déjà son poignard était dans votre sein, 
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Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage. 
Vous n'êtes pas encore échappé de sa rage : 
Avec la même ardeur qu'elle voulut jadis 
Perdre en vous le dernier des enfants de son fils, 
A vous faire périr sa cruauté s'attache, 
Et vous poursuit encor sous le nom qui vous cache. 
Mais sous vos étendards j'ai déjà su ranger 
Un peuple obéissant et prompt à vous venger. 
Entrez, généreux chefs des famiUes sacrées 
Pu ministère saint tour à tour honorées. 

scène m. 

JOAS, JOAD, AZARIAS , ISMAEL, TROIS AUTRES 
CHEFS DES LÉVITES. 

JOAD. 

Roi, voilà vos vengeurs contre vos ennemis. 
Prêtres, voilà le roi que je vous ai promis. 

azarias. 

Quoi! c'est Éliacin? 

ISMAEL. 

Quoi ! cet enfant aimable... 

IÛAXQ 

Est des rois de Juda l'héritier véritable, 
Dernier né des enfants du triste Ochozias, 
Nourri, vous le savez, sous le nom de Joas. 
De cette fleur si tendre et sitôt moissonnée 
Tout Juda, comme vous, plaignant la destinée, 
Avec ses frères morts le crut enveloppé. 
Du perfide couteau comme eux il fut frappé : 
Mais Dieu du coup mortel sut détourner l'atteinte, ? 
Conserva dans son cœur la chaleur presque éteinte, 
Permit que, des bourreaux trompant l'œil vigiiant, 
Josabet dans son sein l'emportât tout sanglant, 
Et, n'ayant de son vol que moi seul pour complice, 
Dans le temple cachât l'enfant et la nourrice. 

JOAS. 

Hélas! de tant d'amour et de tant de bienfaits, 
Mon père, quel moyen de m'acquitter jamais? 
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JOAD. 

Gardez pour d'autres temps celte reconnaissance. 

Voilà donc votre roi, votre unique espérance : 

J'ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver; 

Ministres du Seigneur, c'est à vous d'achever. 

Bientôt de Jézabel la fille meurtrière, 

Instruite que Joas voit encor la lumière, 

Dans l'horreur du tombeau viendra le replonger : 

Déjà, sans le connaître, elle veut l'égorger. 

Prêtres saints, c'est à vous de prévenir sa rage : 

Il faut finir des Juifs le honteux esclavage, 

Venger vos princes morts, relever votre loi, 

Et faire aux deux tribus reconnaître leur roi. 

L'entreprise, sans doute, est grande cl périlleuse ; 

J'attaque sur son trône une reine orgueilleuse, 

Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux 

De hardis étrangers, d'infidèles Hébreux : 

Mais ma force est au Dieu dont l'intérêt me guide. 

Songez qu'en cet enfant tout Israël réside. 

Déjà ce Dieu vengeur commence à la troubler; 

Déjà, trompant ses soins, j'ai su vous rassembler : 

Elle nous croit ici sans armes, sans défense. 

Couronnons, proclamons Joas en diligence : 

De là, du nouveau prince intrépides soldais, 

Marchons, en invoquant l'arbitre des combats; 

Et, réveillant la fOi dans les cœurs endormie, 

Jusque dans son palais cherchons notre ennemie. 

Et quels cœurs si plongés dans un lâche sommeil, 

Nous voyant avancer dans ce saint appareil, 

Ne s'empresseront pas à suivre notre exemple! 

Un roi, que Dieu lui-même a nourri dans son temple ; 

Le successeur d'Aaron, de ses prêtres suivi, 

Conduisant au combat les enfants de Lévi ; 

Et, dans ces mêmes mains des peuples révérées, 

Les armes au Seigneur par David consacrées ! 

Dieu sur ses ennemis répandra sa terreur. 

Dans l'infidèle sang baignez-vous sans horreur; 

Frappez et Tyriem et même Israélites. 

Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites 

Qui, lorsqu'au dieu du Nil le volage Israël 

Rendit dans le désert un culte criminel, 

De leurs plus chers parents saintement homicides, 
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Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides, 
Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur 
D'être seuls employés aux autels du Seigneur? 
Mais je vois que déjà vous brûlez de me suivre. 
Jurez donc avant tout sur cet auguste livre, 
A ce roi que le Ciel vous redonne aujourd'hui, 
De vivre, de combattre, et de mourir pour lui. 
azarias, au bout de la table, ayant la main sur le livre saint. 

Oui, nous jurons ici pour nous, pour tous nos frères, 
De rétablir Joas au trône de ses pères, 
De ne poser le fer entre nos mains remis, 
Qu'après l'avoir vengé de tous ses ennemis. 
Si quelque transgresseur enfreint cette promesse, 
Qu'il éprouve, grand Dieu, ta fureur vengeresse : 
Qu'avec lui ses enfants, de ton partage exclus, 
Soient au rang de ces morts que tu ne connais plus ! 

JOAD. 

Et vous, à cette loi, votre règle éternelle, 
Roi, ne jurez-vous pas d'être toujours fidèle? 

JOAS. 

Pourrais-je à celte loi ne me pas conformer ? 

JOAD. 

0 mon fils, de ce nom j'ose encor vous nommer, 
Souffrez cette tendresse, et pardonnez aux larmes 
Que m'arrachent pour vous de trop justes alaunes; 
Loin du trône nourri, de ce fatal honneur, 
Hélas! vous ignorez le charme empoisonneur; 
De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse, 
Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. 
Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois, 
Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois ; 
Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même ; 
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême ; 
Qu'aux larmes, au travail, le peuple est condamné, 
Et d'un sceptre de fer veut être gouverné; 
Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime. 
Ainsi de piège en piège, et d'abîme en abîme, 
Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté, 
Ils vous feront enfin haïr la vérité, 
Vous peindront la vertu sous une affreuse image. 
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Hélas ! ils ont dos rois égaré le plus 
Promettez sur ce livre, el devant ces témoins, 
Que Dieu fera toujours le premier de vos soins ; 
Que, sévère aux méchants, et des bons le refuge, 
Entre le pauvre et vous vous prendrez Dieu pour juge ; 
Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin, 
Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orphelin* 
joas, au milieu de la table, ayant la main sur le litre saint. 

Je promets d'observer ce que la loi m'ordonne, 
Mon Dieu, punissez-moi si je vous abandonne ! 

JOAD. 

Venez; de l'huile sainte il faut vous consacrer. 
Paraissez, Josabet; vous pouvez vous montrer. 

Alors le grand prêtre donne ses ordres aux défenseurs du temple, as- 
signe à chacun son poste, prend lui-même des armes; et la scène reste 
occupée par le chœur, dont les chants, mêlés de prières, rendent toutes 
les impressions de ce moment solennel. La nouvelle qu'on apporte aux 
jeunes filles du couronnement de Joas outre un nouvel acte. 



ACTE V. 

On apprend de Zacharie, fils de Joad, que cette grande nouvelle n'a 
point encore franchi l'enceinte du temple. U dit : 

Des enfants de Lévi la troupe partagée 
Dans un profond silence aux portes s'est rangée. 
Tous doivent à la fois précipiter leurs pas , 
Et crier pour signal : Vive le roi Joas ! 
Mais mon père défend que le roi se hasarde, 
Et veut qu'Azarias demeure pour sa garde. 
Cependant Athalie, un poignard à la main, 
Rit des faibles remparts de nos portes d'airain : 
Pour les rompre, elle attend les fatales machines, 
Et ne respire enfin que sang et que ruines. 
Quelques prêtres, ma sœur, ont d'abord proposé 
Qu'en un lieu souterrain par nos pères creusé 
On renfermât du moins notre arche précieuse. 
0 crainte, a dit mon père, indigne, injurieuse ! 
L'arche qui fit tomber tant de superbes tours, 
Et força le Jourdain de rebrousser son cours. 
Des dieux des nations tant de fois triomphante, 
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Fuirait donc à l'aspect d'une femme Insolente ! 
Ma mère auprès du roi, dans un trouble mortel, 
L'œil tantôt sur ce prince et tantôt vers l'autel, 
Muette, et succombant sous le poids des alarmes, 
Aux yeux les plus cruels arracherait des larmes. 
Le roi de temps en temps la presse entre ses bras, 
La flatte... Chères sœurs , suivez toutes mes pas ; 
Et, s'il faut aujourd'hui que notre roi périsse, 
Allons, qu'un même sort avec lui nous unisse* 

Joad, suivi d'Abner , qui a réussi à pénétrer jusqu'à lui , confie à ce 
fidèle Israélite le secret de l'État, la conservation de l'enfant Joas. Atha- 
lic est introduile dans le temple , ou plutôt elle y est attirée par l'espé- 
rance d'un trésor dont on lui a parlé vaguement ; ce trésor, c'est Joas : 
on le lui montre; elle comprend tout, et les nouvelles qui viennent du 
dehors, et qu'on fail éclater à ses oreilles lui font juger que c'en est fait 
de sa puissance et peut-être de sa vie. Elle s'écrie : 

Dieu des Juifs, lu l'emportes ! 
Oui , c'est Joas : je cherche en vain à me tromper ; 
Je reconnais l'endroit où je le fis frapper; 
Je vois d'Ochozias et le port et le geste : 
Tout me retrace enfin un sang que je déteste. 
David, David triomphe ; Achab seul est détruit. 
Impitoyable Dieu , toi seul as tout conduit ! 
C'est toi qui, me flattant d'une vengeance aisée, 
M'as vingt fois en un jour à moi-même opposée ; 
Tantôt pour un enfant excitant mes remords, 
Tantôt m'éblouissant de tes riches trésors 
Que j'ai craint de livrer aux flammes , au pillage. 
Qu'il règne donc ce fils, ton soin et ton ouvrage! 
Et que, pour signaler son empire nouveau, 
On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau! 
Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère : 
Que dis-je souhaiter! Je me flatte, j'espère 
Qu'indocile à ton joug, fatigué de ta loi, 
Fidèle au sang d' Achab qu'il a reçu de moi, 
Conforme à son aïeul, à son père semblable, 
On verra de David l'héritier détestable 
Abolir tes honneurs, profaner ton autel, 
Et venger Athalie, Achab, et Jézabel. 
Joad prononce l'arrêt Qe cette reine homicide , et lorsque le fer a ex- 
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plé les horreurs de sa vie , lo grand prclre s'adrowanl au nouveau roi , 
lui dit : 

Par celte fin terrible, et due à 6es forfaits, 
Apprenez, roi des Juifs, et n'oubliez jamais, 
Que les rois dans le Ciel ont un juge sévère, 
L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père. 



SCÈNES DE MEROPE, 

PAR VOLTAIRE. 

Les tragédies de Voltaire se distinguent par un pathétique entraînant, 

une diction brillante et une philosophie qui intéresse Pâme. Sa compo- 
sition est bien moins régulière , son style bien moins pur que celui de 
Racine; il n'est point sublime comme Corneille ; mais il est plus intéres- 
sant que tous les deux, plus vaste et plus fécond. OEdipe,Brutus, Zaïre, 
ta Mort de César, Tancrède, Mérope surtout, le mettent au rang de 
ces poètes qui, à travers toutes les révolutions du goût et de la littérature, 
conserveront une grande puissance sur les âmes. 

Cresphonte, roi de Messène, a été assassiné par Polyphonie, un de 
ses officiers, dans une émeute secrètement excitée par ce dernier. Ses 
enfants ont péri, à l'exception d'K^isthc, emporté loin du carnage par 
un serviteur fidèle, qui l'a emmené en Élide, et Ta caché quinze ans 
dans une retraite profonde , sans lui révéler sa naissance. Polyphonie 
s'est emparé du pouvoir , et , pour consacrer son usurpation, il demande 
la main de Mérope, veuve de Cresphonte. C'est alors qu'Égisthe, qui s'est 
échappé de sa retraite, arrive à Messène, mais captif, et accusé d'un 
crime. Attaqué en chemin par deux émissaires de Polyphonie, il a tué 
l'un deux. On l'amène, chargé de fers, devant Mérope, qui veut l'inter- 
roger. 



MÉROPE, EURYCLÊS, ÉGISTHE, enchaîné, ISMÉNIB , Gardes. 

égisthe, dans le fond du théâtre, à Isménio, 

Est-ce là cette reine auguste et malheureuse , 
Celle de qui la gloire, et l'infortune affreuse , 
Retentit jusqu'à moi dans le fond des déserts? 

ISMÉKIE. 

Rassurez*fou$, c'est elle. 

(EU* sort.) 

3? 
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ÉGISTDE. 

0 Dieu de l'univers ! 
Dieu qui formas ses traits , veille sur ton image! 
La vertu sur le trône est ton plus digne ouvrage. 

MÉROPE. 

C'est là ce meurtrier? Se peut-il qu'un mortel 
Sous des dehors si doux ait un cœur si cruel? 
Approche, malheureux, et dissipe tes craintes. 
Réponds-moi : de quel sang tes mains sont-elles teintes? 

ÊGISTEE. 

0 reine, pardonnez. Le trouble, le respect, 
Glacent ma triste voix tremblante à votre aspect. 

(A Ewyclès.) 
Mon âme, en «a présence, étonnée, attendrie..* 

MÉROPE. 

Parle. De qui ton bras a-t-il tranché la vie? 

ÉGISTHE. 

■ i 

D'un jeune audacieux , que les arrêts du sort 
Et ses propres fureurs ont conduit à la mort. 

MÉROPE. 

D'un jeune homme! Mon sang s'est glacé dans mes vemes. 
Ah!... T'était-il connu? 

EGISTEE. 

Non : les champs de Messène 
Ses murs, leurs citoyens, tout est nouveau pour moi. 

MÉROPE. 

Quoi 1 ce jeune inconnu s'est armé contre toi ? 
Tu n'auras employé qu'une juste défense? 

ÊGISTIIE. 

J'en atteste le ciel : il sait mon innocence. 
Aux bords de la Pamise , en un temple sacré, 
Où l'un de vos aïeux , Hercule , est adoré, 
J'osais prier pour vous ce dieu vengeur des crimes : 
Je ne pouvais offrir ni présents ni victimes ; 
Né dans la pauvreté, j'offrais de simples vœux, 
Un cœur pur et soumis, présent des malheureux. 
Il semblait que le dieu, touché de mon hommage, 
Au-dessus de moi-même élevât mon courage. 
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Deux inconnu* armés m'ont abordé soudain, 
L'un dans la fleur des ans, l'autre vers son déclin. 
Quel est donc , m'ont-ils dit, le dessein qui te guide ? 
Et quels vœux formes-tu pour la race d'Alcide ? 
L'un et l'autre à ces mots ont levé le poignard 5 
Le Ciel m'a secouru dans ce triste hasard. 
Cette main du plus jeune a puni la furie; 
Percé de coups , madame, il est tombé sans vie : 
L'autre a fui lâchement, tel qu'un vil assassin. 
Et moi, je l'avoûrai, de mon sort incertain, 
Ignorant de quel sang j'avais rougi la terre, 
Craignant d'être puni d'un meurtre involontaire, 
J'ai traîné dans les flots ce corps ensanglanté. 
Je fuyais ; vos soldats m'ont bientôt arrêté : 
Ils ont nommé Mérope, et j'ai rendu les armes. 

ECRYCLÈS. 

Eh! madame, d'où vient que vous versez des larmes? 

MÉROPE. 

Te le dîrai-je? Hélas ! tandis qu'il m'a parlé , 

Sa voix m'attendrissait, tout mon cœur s 1 est troublé. 

Cresphonte, ô Ciel !... j'ai cru... Que j'en rougis de honte! 

Oui, j'ai cru démêler quelques traits de Cresphonte. 

Jeux cruels du hasard, en qui me montrez-vous 

Une si fausse image et des rapports si doux ? 

Affreux ressouvenir, quel vain songe m'abuse ! 

ECRYCLÈ8. 

Rejetez donc, madame, un soupçon qui l'accuse; 
11 n'a rien d'un barbare, et rien d'un imposteur. 

MÉROPE. 

Les cieux ont sur son front imprimé la candeur. 
Demeurez; en quel lieu le Ciel vous fît-il naître ? 

ÉOISTBE. 

En Élide. 

MÉROPE. 

Qu'enlends-je? en Élide ! Ah ! peut-être... 
L'Élide... répondez... Narbas vous est connu ? 
Le nom d'Égisthe au moins jusqu'à vous est venu? 
Quel était votre état, votre rang, votre père? 

ÉGISTHE. 

Mon père est un vieillard accablé de misère; 
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Polyciete est eon nom; mais JËgisthe , Narbas , 
Ceux dont vous me parlez, je ne les connais pas. 

mérou. 

0 Dieux l vous vous jouez d'une triste mortelle ! 

J'avais de quelque espoir une faible étincelle ! 

J'entrevoyais le jour, et mes yeux affligés 

Dans la profonde nuit sont déjà replongés. 

Et quel rang vos parents tiennent-ils dans la Grèce ? 

ÉGISTDE. 

Si la vertu suffît pour faire la noblesse, 

Ceux dont je tiens le jour, Polyciete , Sirris, 

Ne sont point des mortels dignes de vos mépris : 

Leur sort les avilit ; mais leur sage constance 

Fait respecter en eux l'honorable indigence. 

Sous ses rustiques toits mon père vertueux 

Fait le bien, suit les lois , et ne craint que les dieux. 

merope. 

Chaque mot qu'il me dit est plein de nouveaux charmes 
Pourquoi donc le quitter, pourquoi causer ses larmes? 
Sans doute il est affreux d'être privé d'un fils. 

égisthe . 

Un vain désir de gloire a séduit mes esprits. 
On me parlait souvent des troubles de Messêne, 
Des malheurs dont le Ciel avait frappé la reine, 
Surtout de ses vertus, dignes d'un autre prix : 
Je me sentais ému par ces tristes récits. 
De i'Élide en secret dédaignant la mollesse , 
J'ai voulu dans la guerre exercer ma jeunesse, 
Servir sous vos drapeaux, et vous offrir mon bras ; 
Voilà le seul dessein qui conduisit mes pas. 
Ce faux instinct de gloire égara mon courage : 
A mes parents, flétris sous les rides de l'âge, \ 
J'ai de mes jeunes ans dérobé les secours : 
C'est ma première faute, elle a troublé mes jours. 
Le Ciel m'en a puni : le Ciel inexorable 
M'a conduit dans le piège, et m'a rendu coupable. 

MÉROPE. 

Il ne l'est point , j'en crois son ingénuité : 
Le mensonge n'a point cette simplicité. 
Tendons à sa jeunesse une uiain bienfaisante ; 
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C'est un infortuné que le Ciel me présente. 
Il suffit qu'il soit homme, et qu'il soit malheureux. 
Mon fils peut recevoir un sort plus rigoureux. 
Il me rappelle Égisthe ; Égisthe est de son âge : 
Peut-être, comme lui, de rivage en rivage, 
Inconnu, fugitif, et partout rebuté, 
Il souffre le mépris qui suit la pauvreté. 
L'opprobre avilit l'âme, et flétrit le courage. 
Pour le sang de nos dieux quel horrible partage ! 

On fait croire à Mérope que ce Jeune homme est le meurtrier de son 
fils. Dans son désespoir, elle demande la mort de l'inconnu ; clic veut 
elle-même répandre son sang. Mais au moment de le faire, elle apprend 
que c'est son fils même. Polyphonie , surpris de ce qu'elle l'a épargné, 
conçoit des soupçons , et, pour les éclaircir, il fait conduire de nouveau 
Égisthe devant elle , et la presse de se venger. 

POLYPHCWTE, ÉROX, ÉGISTHE , EURYCLÈS, MÉROPE, 

ISMÉME, Gardes. 

merope. 

Remplissez vos serments , songez à me venger : 
Qu'à mes mains, à moi-seule, on laisse la victime. 

POLYPHONTE. 

La voici devant vous. Votre intérêt m'anime. 
Vengez-vous, baignez-vous au sang 1 du criminel ; 
Et sur son corps sanglant je vous mène à l'autel. 

MÉROPE. 

Ah Dieux ! 

égistue à Polyphonie. 

Tu vends mon sang ù l'hymen de la reine ; 
Ma vie est peu de chose, et je mourrai sans peine : 
Mais je suis malheureux, innocent, étranger ; 
Si le Ciel t'a fait roi, c'est pour me protéger. 
J'ai tué justement un injuste adversaire. 
Mérope veut ma mort ; je l'excuse, elle est mère : 
Je bénirai ses coups prêts à tomber sur moi ; 
Et je n*accuse ici qu'un tyran tel que toi. 

POLYPHOtfTE. 

Malheureux, oses-tu, dans ta rage insolente. . . 
1 Pour dan* le tang ; poclique, 

37. 
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MÉROPE. 

Eh ! seigneur, excusez sa jeunesse imprudente. 
Élevé loin des cours, et nourri dans les bois, 
Il ne sait pas encor ce qu'on doit à des rois. 

POLYPHONIE. 

Qu'entends-jc? quel discours! quelle surprise extrême ! 
Vous, le justifier ! 

MÉROPE. 

Qui moi, seigneur ? 

POLYPHOUTE. 

Vous-même. 
De cet égarement sortirez-vous enfin ? 
De votre fils, madame, est-ce ici l'assassin? 

MÉROPE. 

Mon fils, de tant de rois le déplorable reste, 
Mon fils, enveloppé dans un piège funeste, 
Sous les coups d'un barbare. . . 

1SMÉIUE. 

0 Ciel ! que faites-vous? 

POLYPHONTE. 

Quoi ! vos regards sur lui se tournent sans courroux? 
Vous tremblez à sa vue, et vos yeux s'attendrissent? 
Vous voulez me cacher les pleurs qui les remplissent? 

MÉROPE. 

Je ne les cache point; ils paraissent assez : 

La cause en est trop juste, et vous la connaissez. 

POLYPHOHTE. 

Pour en tarir la source, il est temps qu'il expire* 
Qu'on l'immole, soidats. 

mérope, 8*atançant. 

Cruel ! qu'osez-vous dire ? 

ÉGISTBE. 

Quoi ! de pitié pour moi tous vos sens sont saisis? 

POLYPBOPTTE. 

Qu'il meure. 

MÉROPE. 

Il est. . . . 

POLYPHONTE. 

Frappez. 

\ 

i 
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mérope, se jetant entre Égisthe et le* soldats. 

Barbare ! il est mon fils. 

ÉGISTHE. 

Moi! votre fils? 

mérope, en l'embrassant. 

Tu Tes ! et ee Ciel que j'atteste, 
Ce Ciel qui t'a formé dans un sein si funeste *, 
Et qui trop tard, hélas ! a dessillé mes yeux, 
Te remet dans mes bras pour nous perdre tous deux* 

ÉGISTHE. 

Quel miracle, grands Dieux ! que je ne puis comprendre ! 

roLYPiumE. 
Une telle imposture a de quoi me surprendre. 
Vous, sa mère? Qui? vous, qui demandiei sa mort ? 

ÉGISTHE. 

Ah! si je meurs son fils, je rends grâce à mon sort. 

MÉROPB. 

Je suis sa mère. Hélas ! mon amour m'a trahie. 
Oui, tu tiens dans tes mains le secret de ma vie, 
Tu tiens le fils des dieux enchaîné devant toi, 
L'héritier de Cresphonte, et ton maître, et ton roi. 
Tu peux, si lu le veux, m'accuser d'imposture ; 
Ce n'est pas aux tyrans à sentir la nature. 
Ton cœur nourri de sang n'en peut être frappé. 
Oui, c'est mon fils, te dis-je, au carnage échappé. 

POLYPHOHTE. 

Que prétendez-vous dire, et sur quelles alarmes? ♦ . « 

ÊGTSTHE. 

Va, je me crois son fils ; mes preuves sont ses larmes, 
Mes sentiments, mon cœur, par la gloire animé, 
Mon bras qui t'eût puni, s'il n'était désarmé. 

POLYPDONTE. 

Ta rage auparavant sera seule punie. 
C'est trop. 

mérope, se jetant à ses genoux. 

♦ 

Commencez donc par m'arracher la vie : 
Ayez pitié des* pleurs dont mes yeux sont noyés. 

1 Ce» derniers mots sont parasites et froids. 
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Que vous faut-il de plus t Mérope est à vos pieds : 
Mérope les embrasse et craint votre colère. 
A cet effort affreux, jugez si je suis mère : 
Jugez de mes tourments ; ma détestable erreur 
Ce matin de mon fils allait percer le cœur. 
Je pleure à vos genoux mon crime involontaire. 
Cruel ! vous qui vouliez lui tenir lieu de père, 
Qui deviez protéger ses jours infortunés, 
Le voilà devant vous, et vous l'assassinez. 
Son père est mort, hélas ! par un crime funeste ; 
Sauvez le fils : je puis oublier tout le reste : 
Sauvez le sang des dieux et de vos souverains ; 
Il est seul, sans défense, il est entre vos mains. 
Qu'il vive, et. c'est assez. Heureuse en mes misères, 
Lui seul il me rendra mon époux et ses frères. 
Vous voyez avec moi ses aïeux à genoux, 
Votre roi dans les fers. 

ÉGISTHE. 

O reine, levez-vous, 
Et daignez me prouver que Cresphonte est mon père, 
En cessant d'avilir et sa veuve et ma mère. 
Je sais peu de mes droits quelle est la dignité ; 
Mais le Ciel m'a fait naître avec trop de fierté , 
Avec un cœur trop haut, pour qu'un tyran l'abaisse. 
De mon premier état j'ai bravé la bassesse, 
Et mes yeux du présent ne sont point éblouis. 
Je me sens né des rois, je me sens votre fils. 
Hercule, ainsi que moi, commença sa carrière; 
Il sentit l'infortune en ouvrant la paupière ; 
Et les dieux l'ont conduit à l'immortalité 
Pour avoir, comme moi, vaincu l'adversité. 
S'il m'a transmis son sang, j'en aurai le courage. 
Mourir digne de vous, voilà mon héritage. 
Cessez de le prier, cessez de démentir 
Le sang des demi-dieux dont on me fait sortir. 

polyphonte, à Mérope, 

Eh bien ! il faut ici nous expliquer sans feinte. 
Je prends part aux douleurs dont vous êtes atteinte : 
Son courage me plaît ; je l'estime, et je crois 
Qu'il mérite en effet d'être du sang des rois. 
Mai s une vérit é d'une telle importance 
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West pas de ces secrets qu'on croit sans évidence. 
Je le prends sous ma garde, il m'est déjà remis j 
Et s'il est né de vous, je l'adopte pour fils. 

ÉG1STHE. 

Vous, nVadopler ? 

91 ÉROPE. 

Hélas! 

POLYPHOISTE. 

Régler sa destinée. 
Voua achetiez sa mort avec mon hyménée. 
La vengeance à ce point a pu vous captiver. 
L'amour fera-t-il moins, quand il faut le sauver? 

HÉROPE. 

Quoi, barbare ! 

POLYPHOflTE. 

Madame, il y va de sa vie. 
Votre âme en sa faveur parait trop attendrie 
Pour vouloir exposer à mes justes rigueurs, 
Par d'imprudents refus, l'objet de tant de pleurs. 

MÉROPE. 

Seigneur, que de son sort il soit du moins le maître, 
Daignez. . . 

POLYPHOISTE. 

C'est votre fils, madame, ou c'est un traître. 
Je dois m'unir à vous pour lui servir d'appui, 
Ou je dois me venger, et de vous, et de lui. 
C'est à vous d'ordonner sa grâce ou son supplice. 
Vous êtes en un mot sa mère ou sa complice. 
Choisissez : mais sachez qu'au sortir de ces lieux, 
Je ne vous en croirai qu'en présence des dieux. 
Vous, soldats, qu'on le garde ; et vous, que l'on me suive 
(à Mérope.) 

Je vous attends : voyez si vous voulez qu'il vive. 
Déterminez d'un mot mon esprit incertain ; 
Confirmez sa naissance en me donnant la main. 
Votre seule réponse, ou le sauve, ou l'opprime. 
Voilà mon fils, madame j ou voilà ma victime. 
Adieu. 

MÉROPE. 

Ne m'ôtez pas la douceur de le voir. 
Rendez-le à mon amour, à mon vain désespoir. 
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POLYPIIO.ME. 

Vous le verrez au temple. 

écisthe, que les soldats emmènent. 

0 reine auguste et chère ! 
0 vous que j'ose à peine encor nommer ma mère, 
Ne faites rien d'indigè^et de vous et de moi; 
Si je suis votre fils, jetais mourir en roi. 

Polyplionte est immolé par Égisthe dam le temple. 

» 

SCÈNE D'iEDIPE A COMME, 

PAR DUCIS. 

J.-F. Ducis , né en 1733 , mort en 1817 , est surtout célèbre par ses 
mitations de quelques-uns des chefs-d'œuvre de Shakspeare. La scène 
française lui doit Othello, Hamlet , Macbeth , Bornéo et Juliette, le 
roi Léar, tous empruntés au poète anglais , OEdtpe à Oolonj, fondé 
sur un chef-d'œuvre de Sophocle , et Abufar } dont la conception appar- 
tient à Ducis. Irrégulier dans ses plans , souvent négligé dans son style, 
il est puissant à émouvoir, et, mieux que personne, il a fait parler sur 
la scène les sentiments de la nature. 



ŒDIPE, ANTIGONE. 

■ 

oedipe, tenant le bras d'Àntigone. 

Ma fille, arrêtons-nous : la fatigue et les ans 
Ont dérobé la force à mes pas languissants. 

(S' asseyant sur un débris de ivcher.) 
Suis-je bien affermi ? Puis-je être ici tranquille ? 

AftTiGora. 

Des rochers, des cyprès, peuplent seuls cet asile. 
Mais votre cœur encor se rouvre à vos enuuis. 

OEDIPE. 

Je ne sortirai pas de la place où je suis. 

ANTIGOSE. 

0 Ciel ! que dites-vous ? 
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OEDIPE. 

0 ma chère Anligone ! 
Je suis las de traîner l'horreur qui m'environne. 
Je vais cesser de vivre. 



Et tels sont les dû 
Dont vos cruels chagrins m'entretiennent toujours ! 



As-tu vu quelquefois le débris des naufrages 
Rejeté par des flots, chassé par les rivages ? 

ARTIG05E. 

Eh bien ? 



Voiià mon sort. 

ASTIGOUE. 

Ainsi donc votre esprit 
S'abreuve avec plaisir d'un poison qui l'aigrit! 



Je suis GB<Kpe. 

ANT1GONE. 

Hélas ! faut-il qu'instruit par l'âge, 
Votre Anligone en vain vous exhorte au courage î 

ŒDIPE. 

Avec queHe rigueur les ingrats m'ont chassé ! 



Je suis auprès de vous; oubliez le passé. 

OEDIPE. 

Je les aimais. 

AHTIGO!II. 

Songez... 

OEDIPE. 

Je prévois leurs misères : 
L'orgueil aura bientôt divisé les deux frères. 
Je l'ai prédit. 

ANTIG05E.} 

Perdez ce fatal souvenir. 



I 



442 POÉSIE 



Le Ciel ne peut manquer nn jour de les punir. 

AWTIG05B. 

Peut-être. 

OEDIPE. 

Oui, tu verras le fougueux Polynice 
De mon sort quelque jour envier le supplice. 

ANTIGONE. 

Thésée ici bientôt va vous tendre les bras. 

OEDIPE. 

Crois-tu qu'à mon aspect il ne frémira pas ? 

ASTIGORE. 

Tant que nous respirons, le Ciel à nos alarmes, 

D'un bonheur, quel qu'il soit, laisse entrevoir les charmes. 

Ne me dérobez pas l'espoir que j'en concoi «. 



Je ne te blâme point, j'ai pensé comme toi. 

D'être heureux, en naissant l'homme apporte l'envie ; 

Mais il n'est point, crois-moi, de bonheur dans la vie. 

Il lui faut, d'âge en âge. en changeant de malheur, 

Payer le long tribut qu'il doit à la douleur. 

Ses premiers jours, peut-être, ont pour lui quelques charmes ; 

Mais qu'il connaît bientôt l'infortune et les larmes! 

Il meurt dès qu'il respire, il se plaint au berceau ; 

Tout gémit sur la terre, et tout marche au tombeau. 

ACTIGOlfE. 

De vous plus que jamais la tristesse s'empare. 

OEDIPE. 

Époux, pères, enfants, il faut qu'on se sépare; 
C'est un arrêt du sort, nul ne peut l'éviter. 



OEDIPE. 

Ne pleure point. 

* AKTIGONE. 

Ah ! vous m'allez quitter. 

conçois. 
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OEDIPE. 

Va, crois-moi, prends pitié do ton malheureux père. 
Ma fille, assez longtemps j'ai gémi sur la terre. 
Vois ces tremblantes mains, vois ce corps ('puisé. 

ANTIGONE. 

Sous le fardeau des ans il n'est point affaissé. 

OEDIPE. 

Ah .'je n'en sens pas moins leur nombre et ma faiblesse. 

AUTIGONE. 

Les dieux vous donneront la plus longue vieillesse. 

OEDIPE. 

Ma vie est un supplice ; et, pour me secourir, 
Il ne me reste plus que l'espoir de mourir. 

AlïTïGOUB. 

Vous plaignez-vous des soins et du cœur d'Antigone ? 
Vous ai-je abandonné ? 

OEDIPE. 

Ma fille, hélas ! pardonne. 
Je t'outrageais sans doute. Eh ! qui, jusqu'à ce jour, 
M'a montré plus que toi de constance et d'amour ? 
Ton sort me fait frémir. 

AltTIGOtffi. 

Mon sort ! je le préfère 
A l'hymen le plus doux, au trône de mon frère. 
Hélas ! c'est à mon bras que le vôtre eut recours. 
Si mon sexe trop faible a borné mes secours, 
Par ma tendresse au moins j'ai calmé vos alarmes ; 
J'ai soutenu vos pas, j'ai recueilli vos larmes. 
Hélas ! pour vous nourrir, j'ai souvent mendié 
Les refus insultants d'une avare pitié. 
11 semblait que le Ciel, adoucissant l'outrage, 
Aux malheurs de mon père égalât mon courage. 
Seule au rond des déserts, j'ai marché sans effroi, 
Croyant avoir toujours vos vertus près de moi. 
Vos ennuis sont les miens, ma douleur est la vôtre. 
Nous seuls nous nous restons, consolés l'un par l'autre. 
L'univers nous oublie : ah ! recevons, du moins, 
Moi, vos tristes soupirs, et vous, mes tçndres soins ! 

CflREêT. I.1TT. PB J."Anr>f,MCF.!NCB. 9f 



4U 



POÉSIE 



Que Thèbe à vos deux fils offre un trône en partage ; 
Vous suivre et vous aimer, voilà mon héritage. 

OEDIPE. 

Dieux, vous avez payé mes tourments, mes travaux! 
Ma joie en ce moment a passé tous mes maux. 
Mais dis, où sommes-nous ? 

ANTIG05E. 

Sous ces cyprès arides 
Je vois le temple affreux des tristes Euménides. 
D'horreur à cet aspect mon esprit est frappé... 
Mon père, ah ! d'où vous vient cet air préoccupé ? 
Quelque nouvel effroi semble encor vous surprendre. 

OEDIPE. 

Les Euménides! Ciel! ah! je crois les entendre. 
Je crois les voir ici s'attacher sur mes pas. 
Ma fille, approche-toi ; ne m'abandonne pas. 

AIfTIGONE. 

Dans ses égarements le voilà qui retombe. 

Hélas! sous tant de maux je crains qu'il ne succombe. 

Rassurez-vous, mon père. 

OEDIPE. 

0 supplice ! 6 tourments ! 

ANTIGONE. 

Modérez dans mes bras ces affreux mouvements. 
Hélas! dans ces déserts quels secours puis-je attendre? 

OEDIPE. 

0 filles des enfers! vous qui devez m'entendre, 
Tous de qui j'ai reçu ma naissance et mon nom, 
Vous qui m'avez jeté sur le mont Gythéron, 
Divinités d'CEdipe, exaucez ma prière ! 

ANTIGOITE. 

Suspendez, justes dieux, les transports de mon père. 

OEDIPE. 

Indomptable pouvoir du sort qui me poursuit, 
Dans quel horrible état mes forfaits m'ont réduit ! 

AWTIGOÏIE. 

Le Ciel vous y forçait. 
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A mon esprit timide 
N'offre* plus, dieux vengeurs, les champs de la Phocide, 
Cachez-moi par pitié ce sentier douloureux 
Où j'ai percé les flancs d'un père malheureux; 
Cachez-moi cet autel où des serments impies 
Ont joint deux chastes coeurs, aux flambeaux des furies ; 
Cet autel exécrable où leurs serpents hideux 
Déjà de leurs replis nous enchaînaient tous deux, 
Où Mégère debout, avec un ris funeste, 
Sous les traits de l'hymen consacra notre inceste. 

AirriGONE. 

Mon père ï 

OEDIPE. 

0 ma patrie ! et vous, dieux outragés, 
J'ai fait ce que j'ai pu, je vous ai tous vengés. 
N'a-t-on pas vu ces mains, secondant ma colère, 
Creuser ces yeux sanglants, en chasser la lumière ? 

AlfTIGOlfE. 

Dieux ! 

OEDIPE. 

J'ai rempli le monde et d'horreur et d'effroi. 
Les peuples à mon nom s'arment tous contre moi. 

ANTIfiONE. 

Hé, seigneur ! 

OEDIPE. 

0 Jocaste, ô mère malheureuse ! 
Que tu prévoyais bien ma destinée affreuse! 
Et toi, berceau sanglant où j'aurais dù périr, 
Rochers du Cythéron, j'y reviens pour mourir! 

AlfTIGOlfE. 

Hélas! 

OEDIPB. 

Es-tu content? j'ai massacré mon père, 
J'ai profané l'hymen par l'hymen de ma mère : 
Du fond de tes déserts je sortis vertueux; 
J'y retourne assassin, proscrit, incestueux, 
Traînant partout mes maux, mes forfaits, mes ténèbres. 
Entends mes derniers vœux, entends mes cris funèbres. 

AUTIGONB. 

0 ciel ! 
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OEDIPE. 

De mon tombeau je me vais emparer; 
Voilà, voilà la pierre où je dois expirer. 

ANT1G0NE. 

Quelle horreur ! 

OEDIPE. 

Je ne veux, lorsque ma mort s'apprête, 
Que l'abri d'un rocher pour y cacher ma tête. 

ANT1GONE. 

Mon père! 

OEDIPE* 

Tout s'ébranle à mon funeste nom. 

ANTIGONE. 

Mon père, écoutez-moi ! 

OEDIPE. 

Cythéron! Cylhéron! 

ANTIGONB. 

Dissipez vos terreurs, sortez de ce supplice. 
Souffrez... 

OEDIPE. 

Relire-loi, malheureux Polynice : 
Viens-tu dans ces déserts, par un forfait nouveau, 
Pour m'en fermer l'accès, l'asseoir sur mou tombeau ? 
Viens-tu me disputer un repos que j'implore, 
Et forcer ma vengeance à le maudire encore? 

ANT1GONE. 

C'est Autigone, hélas! qui vous embrasse ici. 

OEDIPE. 

Les cruels !... On m'entraîne... et toi, ma fille, aussi! 
Tu braves mes sanglots, lu braves mes prières ; 
Tu te joins contre Œdipe à tes barbares frères ! 
Après tant de bienfaits, après tant de secours, 
Tu t'es lassée enfin de consoler mes jours ! 
Vois mon triste abandon, mes pleurs, ma solitude : 
Le plus grand de mes maux est ton ingratitude. 

A FIT I GO PIE. 

Connaissez mieux mon cœur, ma tendresse, ma foi. 
Je vous tiens dans mes bras : détrompez-vous. 
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OEIHI'E. 

C'est loi ! 

Laisse-moi m'assurcr, en t'y pressant moi-même, 
Que je n'ai pas perdu Tunique objet que j'aime. 

ACT1GONE. 

C'est moi qui vous chéris, c'est moi qui vis pour vous. 

OEU1PE. 

Ah! je me sens canner par des accents si doux. 
0 consolante voix ! nature! ô tendres charmes; 
Que je puisse à loisir f arroser de mes larmes! 

ANT1G0KE. 

Et moi, mon père, et moi, pour calmer vos douleurs, 
Que je puisse à mon tour vous baigner de mes pleurs ! 

OEDIPE. 

Oui, tu seras un jour, chez la race nouvelle, 
De l'amour filial le plus parfait modèle. 
Tant qu'il existera des pères malheureux, 
Ton nom consolateur sera sacré pour eux ; 
11 peindra la vertu, la pitié douce et tendre : 
Jamais sans tressaillir Us ne pourront l'entendre. 

AKTIGOKE. 

Comment ce Ciel si juste a-t-il pu vous livrer 
Aux douleurs dont l'excès v ient de vous déchirer ! 

OEDIPE. 

N'accusons point des dieux la justice suprême. 

Quels que soient nos deslins, elle est toujours la mémo. 

Leurs secrètes faveurs, les généreux bienfaits, 

Ont surpassé souvent tous les maux qu'ils m'ont faits ; 

Vous me voyez gémir sous la main qui m'immole; 

Mais vous n'entendez pas la voix qui me console. 

Qui sait, lorsque le sort nous frappe de ses coups, 

Si le plus grand malheur n'est pas un bien pour nous ! 

Hélas ! de l'avenir vains jugea que nous sommes ! 

Ignorer et souffrir, voilà le sort des hommes. 

Nous errons avec crainte et dans l'obscurité 

Sous l'astre impérieux de la fatalité. 

Tout trahit nos projets, tout sert a les confondre : 

De nos seules vertus nous pouvons nous répoudre ». 

« Qui oserait se répondre de se* vertus? 

38. 
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Grands dieux ! oui, je commence à lire en yos desseins ; 
Tout entiers devant moi vous offrez mes destins : 
Vous m'avez entouré de douleurs et de crimes, 
Pour mieux voir votre Œdipe au fond de tant d'abîmes, 
Pour mieux le contempler luttant, privé d'appui, 
à qui l'emporterait de son sort ou de lui. 



SCÈNE P'AGAMEMNOlf. 

AGAMÊMNON, CLYTEMNESTRE, ORESTE, CASSANDRE, STROPHUS, 
PEUPLE et SOLDATS, portant des trophées. Cassandre descend 
vers un des côtés de la scène et demeure dans l'abattetnent. 

AGAMEMTÎOJT. 

Salut, à murs d'Argos, ô palais ! ô patrie ! 

0 terre, où de Pélops la race fut nourrie I 

Recevez, amis chers, et vous, augustes lieux, 

Ces pleurs qu'un saint transport fait couler de mes yeux, 

Tributs de mes respects et de ma tendre joie ! 

Les dieux seuls ont permis qu'enfin je vous revoie. 

Si le grand Jupiter qui me rend à ces bords 

N'a pas joint ma dépouille à tant d'illustres morts , 

S'il a de mille exploits payé dix ans d'absence, 

D'un solennel hommage honorons sa puissance. 

Qu'aux yeux de tous les Grecs dans le temple assemblés, 

Goule à longs flots le sang des taureaux immolés ; 

Que sur l'autel chargé de fruits et de guirlandes, 

Les prêtres en leurs chants consacrent nos offrandes, 

Et sur les trépieds d'or brûlent un pur encens 

Qui porte aux immortels nos vœux reconnaissants. 

Déposons ce trophée aux pieds de leurs images. 

STROPHUS. 

Si d'un prince fidèle accueillant les hommages 
Un vainqueur se souvient... 

AGAMEMNOïf. 

C'est toi, digne Strophus! 
Toi, qui dus à mon fils enseigner tes vertus! 
Approche de ce cœur assuré de ton zèle. 
Après les longs travaux d'une guerre cruelle, 
Au sein de ma patrie, et pressé dans vos bras, 

Que j'aime à respirer des horreurs des combats 
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OBESTE. 

Mon père! 

AGAMEMftOR. 

Mon cher fils ! espoir de ma famille ! 
Mais quoi? que fait Électrc? où peut être ma fille? 

CLYTEXNESTRE. 

Ta fille, dont les pleurs te demandaient aux flots, 
Consulte sur ton sort les prêtres de Délos. 

AGAMEMXON. 

Puissent-ils rassurer sa pieuse tendresse!... 
Mais d'où Tient sur ton front cette morne tristesse, 
Clytemnestre ? pourquoi, dans de si doux moments, 
Ton trouble répond-il à mes embrassemcnts ? 

CLYTEXRESTBE. 

La crainte de ta mort, sur de vains bruits semée, 
Fut cent fois démentie et cent fois confirmée; 
De tourments si divers j'éprouvai la rigueur, 
Que le bonheur est lent à passer dans mon cœur. 

OIESTB. 

Oui, mon père, nos vœux et nos tendres alarmes 
Ont suivi tous tes pas dans le péril des armes ; 
Moi, que dans ce palais tu laissas tout enfant, 
Je brûlais de connaître un père triomphant ; 
Fier de tous les succès dont la gloire t'honore, 
Je me les fis cent fois (lire et redire encore. 
Je comptais, tous les mois loin de nous écoulés, 
Le nombre des héros par ta main immolés; 
Je me faisais tracer, pour toi plein d'épouvante, 
Les bords du Simoïs, les rivages du Xante, 
L'enceinte de nos camps, et Troie, et ses remparts. 
J'imaginais te voir, au travers des hasards 
Allant vaincre, et soudain je demandais des armes, 
Ou tombant sous les coups, et je versais des larmes. 

AGAMEMNOït. 

Douce ivresse, qu'un père a peine à déguiser ! 

0 RESTE. 

Ces redoutables mains, laisse-moi les baiser. 

AGAMEMiNOIl. 

Pieux et tendre amour ! 
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UUKSTE. 

> 

Est-ce là cette épée 
Que du sang ennemi ta valeur a trempée?... 
Permets que je la louche, et d'un respect sacré 
Que je laisse un garant sur ce fer révéré. 

AGAMEHRON. 

Mon fils, je la réserve à ton jeune courage. 

OUEST E. 

Quel éclatant honneur m'a dérobé mon âge! 
Tout poudreux et sanglant, marchant à tes côtés, 
Quels triomphes mon bras n'eût-il pas remportés ? 
Oresle eût partagé ta fortune guerrière : 
Peut-être, comme Achille, il eût dans la poussière 
Traîné ce fier Hector, Hector même... 

CASSANDRE. 

0 douleur! 

AGAHEMÏtOlf • 

Arrête, mon cher fils, cette femme est sa sœur. 
Épargnons-lui l'aspect d'une joie importune ; 
Comme un arrêt des dieux révérons l'infortune. 
Malheureuse Cassandre, approche sans effroi , 
Ne redoute mon fils, ni sa mère, ni moi ; 
Qui ne respecterait ton illustre disgrâce, 
Ton âge, tes chagrins, et l'éclat de ta race? 

CLYTE.HNESTRE. 

La fille de Priam, d'un maître impérieux 

N'aura point à souffrir l'orgueil injurieux. 

Ses droits me sont sacrés, je veux qu'on les respecte. 

{Cassandre recule avec effroi.) 
Quel regard ! notre foi serait-elle suspecte? 
Pourquoi cet air affreux qui me glace d'horreur? 
Dépouille toute haine, et parle sans terreur... 

(Cassandre montre la même crainte.) 
C'en est trop. 

CASSANDRE. 

Cette femme importune ma vue... 
Tous mes sens ont frémi. 

AGAMEMKOfl. 

Quelle horreur imprévue 
T'inspire Clytemncstre, et d'où naît ce transport? 
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CASSAÎfURE. 

Je louche enfin la terre où m'attendait la mort. 

AGAME9N01T. 

Contre tous les périls ta vie est assurée. 

CASSAPIDRE. 

Tu n'en crois pas le dieu dont je suis inspirée... 

A l'oracle trop vrai par ma bouche dicté 

11 attacha le doute et l'incrédulité. 

Amante d'Apollon, à sa flamme immortelle, 

Depuis que ma froideur se montra si rebelle, 

Ce dieu me retira son favorable appui. 

II m'accabla des maux que je pleure aujourd'hui. 

Mes yeux ont vu périr ma famille immolée... 

Que suis-je? une ombre errante aux enfers appelée. 

L'heure fatale approche... Adieu, fleuves sacrés! 

Ondes du Simoïs, sur vos bords révérés 

Vous ne me verrez plus, comme en nos jours propices. 

Parer de nœuds de fleurs l'autel des sacrifices ; 

Et ma voix, chez les morts où bientôt je descends, 

Au bruit de l'Achéron mêlera ses accents. 

AG A M KM NOIf. 

Exempte des frayeurs qu'inspire l'esclavage, 
Est-ce à toi d'écouter un désespoir sauvage ? 
Qui pourrait menacer ton repos ou tes jours? 

CASSANDRE. 

Hélas 1 des Phrygiens tels étaient les discours. 
Vainement j'annonçai le terme de leur gloire, 
La chute de leurs murs, qu'ils n'ont pas voulu croire ; 
Cependant et leur gloire et leurs murs ne sont plus. 

ClYTEMNESTRE. 

Pourquoi l'entretenir de chagrins superflus? 
Tes pleurs nous font injure, et ce jour... 

CASSAtfDRE. 

Oui, Cassandre, 
Vois Ilion fumant et chante sur sa cendre. 
Suis-les au temple, unis ta voix à leurs concerts, 
Chante Troie expirée et ses enfants aux fers ! 
Ah! je vous vois encore... insensés ! c'est la veille 
De cette nuit fatale où la mort les réveille... 
Vous entraînez ce monstre, ouvrage de Pallas, 
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Dont les flancs habités recelaient le trépas. 

Moi seule, l'œil en feu, saisie, épouvantée, 

Respirant l'avenir dont j'étais agitée, 

J'accours soudain, je vole, et crie : Ah, malheureux! 

Quel temps vous choisissez pour ces hymnes, ces jeux ? 

Tous vous couvrez de fleurs, vous couronnez vos têtes, 

Quelle torche funèbre accompagne vos fêtes?... 

Le piège est prêt.... voyez le sang rougir ces bords, 

Ces flammes éclairant la nuit, l'onde, et nos ports... 

Inutiles discours! ils ont fermé l'oreille, 

Us m'osaient dédaigner... ton erreur est pareille. 

Oui, ce jour met un terme aux horreurs de mon sort. 

Je touche enfin la terre où m'attendait la mort. 

AGAMEMNOIT. 

Sa raison l'abandonne... hélas! Troie embrasée 
Est présente à ses yeux et trouble sa pensée. 
Entrons, laissons au temps à calmer ses regrets, 
Et de la pompe sainte ordonnons les apprêts. 

Lemercieb. 



SCÈNE DU MISANTHROPE, 

DE MOLIÈRE. 

Molière (1620-1673), après d'assez bonnes études, se fit comédien 
ambulant, et composa pour sa troupe quelques farces qui sont perdues. 
Mais , profond observateur des mœurs et du cœur humain , il s'éleva 
bientôt à la bonne comédie , jusqu'alors à peu près inconnue en France. 
Ses succès le fixèrent à Paris , et lui valurent la faveur du roi , la con- 
sidération, et la fortune. Il a eu, dans la comédie, des imitateurs et 
point de rival. Personne ne l'a égalé ni dans Part d'approfondir un ca- 
ractère, ni dans la force comique, ni dans l'originalité du style. Le Mi- 
santhrope, le Tartufe, les Femmes savantes, l'Jparetont les chefs- 
d'œuvre de ce rare génie ; et les beautés abondent dans ses autres 
ouvrages, principalement dans l'École des maris, l'École des femmes, 
le Bourgeois gentilhomme , le Malade imaginaire. Mais, en voulant 
corriger les mœurs de son siècle d'un reste de roideur et de pédanterie, 
il est probable que Molière n'a contribué que trop à leur relâchement. 

Le misanthrope est un homme de qualité qui porte dans le monde une 
vertu austère et chagrine, une franchise outrée et «ne humeur un peu 
farouche. On va voir se développer ce caractère dans la scène que nous 
transcrivons. 
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ORONTE, ALCESTE, PHILINTE. 

ORONTE, à AlCCttt» 

J'ai su là-bas que, pour quelques emplettes, 

Éliante est sortie, et Célimène aussi. 

Mais, comme Ton m'a dit que vous étiez ici, 

J'ai monté pour tous dire, et d'un cceur véritable, 

Que j'ai conçu pour vous une estime incroyable, 

Et que, depuis longtemps, cette estime m'a mis 

Dans un ardent désir d'être de vos amis. 

Oui, mon cœur au mérite aime à rendre justice, 

Et je brûle qu'un nœud d'amitié nous unisse. 

Je crois qu'un ami chaud, et de ma qualité, 

N'est pas assurément pour 1 être rejeté. 
Pendant le discours d'Oronte, Alceste est rêveur t tans faire 
attention que c'est à lui qu'on parle, et ne tort de sa rêverie que 
quand Oronte lui dit : 

C'est à vous, s'il vous plaît, que ce discours s'adresse. 

ALCESTE. 

A moi , monsieur? 

0R03TE. 

A vous. Trouvez-Yous qu'il vous blesse? 

ALCESTE. 

Non pas. Mais la surprise est fort grande pour moi, 
Et je n'attendais pas l'honneur que je reçoi 9 . 

U ROUTE. 

L'estime où je vous tiens ' ne doit point vous surprendre 
Et de tout l'univers vous la pouvez prétendre. 

ALCESTE. 

Monsieur... 

ORONTE. 

L'État n'a rien qui ne soit au-dessous 
Du mérite éclatant que l'on découvre en vous. 

ALCESTE. 

Monsieur... 

ORONTE. 

Oui, de ma part, je vous tiens préférable 
A tout ce que j'y vois de plus considérable. 

» Fait pour... — » Pour reçois / licence poétique. - 9 Quêfalpûw VOUS* 
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ALCESTE. 

Monsieur... 

ORO?ÎTE. 

Sois-je du ciel écrasé, si je mens ; 
Et, pour vous confirmer ici mes sentiments, 
Souffrez qu'à cœur ouvert, monsieur, je vous embrasse, 
Et qu'en votre amitié je vous demande place. 
Touchez là, s'il vous plaît. Vous me la promettez, 
Votre amitié? 

ALCESTE. 

Monsieur... 

ORONTE. 

Quoi, vous y résistez? 

ALCESTE. 

Monsieur, c'est trop d'honneur que vous me voulez faire, 
Mais Tamitié demande un peu plus de mystère », 
Et c'est assurément en profaner le nom, 
Que de vouloir le mettre à toute occasion. 
Avec lumière et choix celte union veut naître ; 
Avant de nous lier, il faut nous mieux connaître; 
Et nous pourrions avoir telles complexions, 
Que tous deux du marché nous nous repentirions. 

ORONTE. 

Parbleu, c'est là-dessus parler en homme sage, 

Et je vous en estime encore davantage. 

Souffrons donc que le temps forme des nœuds si doux, 

Mais, cependant, je m'offre entièrement à vous. 

S'il faut faire à la cour pour vous quelque ouverture, 

On sait qu'auprès du roi je fais quelque figure ; 

II m'écoute : et, dans tout, il en use, ma foi, 

Le plus honnêtement du monde avecque a moi. 

Enfin, je suis à vous de toutes les manières ; 

Et, comme votre esprit a de grandes lumières, 

Je viens, pour commencer entre nous ce beau nœud, 

Vous montrer un sonnet que j'ai fait depuis peu, 

Et savoir s'il est bon qu'au public je l'expose. 

ALCESTE. 

Monsieur, je suis peu propre à décider la chose, 
Veuillez m'en dispenser. 

_ 1 De réflexion. — * Vieui, pour avec. 
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OROlfTE. 

Pourquoi ? 

ALCESTK. 

J'ai le défaut 
D'être un peu plus sincère en cela qu'il ne faut. 

ORONTE. 

C'est ce que je demande, et j'aurais lieu de plainte 
Si , m'exposant à vous pour me parler sans feinte, 
Vous alliez me trahir, et me déguiser rien. 

ALCBSTE. 

Puisqu'il vous plaît ainsi, monsieur, je le veux bien. 

o ROUTE. 

Sonnet. C'est un sonnet. L'espoir,.. C'est une dame, 
Qui de quelque espérance avait flatté ma flamme. 
L'espoir... Ce ne sont point de ces grands vers pompeux, 
Mais de petits vers doux, tendres et langoureux. 

ALCESTE. 

Nous verrons bien. 

ORONTB* 

L'espoir... Je ne sais si le style 
Pourra vous en paraître assez net et facile, 
Et si du choix des mots vous vous contenterez. 

ALCESTE. 

Nous allons voir, monsieur. 

ORONTE. 

Au reste, vous saurez 
Que je n'ai demeuré « qu'un quart d'heure à le faire! 

* ALCESTE. 

Voyons, monsieur ; le temps ne fait rien à l'affaire. 

o route tu. 

L'espoir, il est vrai, nous soulage, 
Et nous berce un temps notre ennui; 
Mais, Phitls, le triste avantage, 
Lorsque rien ne marche après lui t 

PRTLWTE. 

Je suis déjà charmé de ce petit morceau. 

• Demeurer, dans oe sens ç\ dans cçlui d'habiter, prend Taux, avoir. 

3j> 
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alceste, bas à Philinte. 
Quoi! vous avez le front de trouver cela beau? 

ORONTE. 

Vous eûtes de la complaisance ; 
Mais vous en deviez moins avoir, 
Et ne vous pas mettre en dépense, 
Pour ne me donner que l'espoir. 

PHIUIfTE. 

Ah ! qu'en termes galantes ces cboses-là sont mises ! 

alceste, bas à Phillnte. 
Hé quoi! vil complaisant, vous louez des sottises ï 

OROHTB. 

S'il faut qu'une attente éternelle 

Pousse à bout V ardeur de mon zèle, 

Le trépas sera mon recours. 

Vos soins ne peuvent m'en distraire ' 

Belle PhlliSj on désespère 

Alors qu'on espère toujours. 

PHILINTE. 

La chute en est jolie, amoureuse, admirable, 

alceste, bas à part. 

La peste de ta chute, empoisonneur au diable f 
En eusses-tu fait une à te casser le nez ! 

PHILINTE. 

Je n'ai jamais ouï des vers si bien tournés» 

alceste, bas à part. 

Morbleu ! 

oronte, à Philinte. 
Vous me flattez, et vous croyez peut-être... 

PHILINTE. 

Non, je ne flatte point. 

alceste, bas à part. 

Hé, que fais-tu donc, traître? 

oronte, à Alceste. 

Mais, pour vous, vous savez quel est notre traité. 
Parlez-mofr, je vous prie, avec sincérité. 
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ALCESTE. 

Monsieur, celte matière est toujours délicate, 

Et, sur le bel esprit, nous aimons qu'on nous flatte* 

Mais un jour, à quelqu'un dont je tairai le nom, 

Je disais, en voyant des vers de sa façon, 

Qu'il faut qu'un galant homme ait toujours grand empire 

Sur les démangeaisons qui nous prennent d'écrire ; 

Qu'il doit tenir la bride aux grands empressements 

Qu'on a de faire éclat de tels amusements ; 

Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages, 

On s'expose à jouer de mauvais personnages. 

OROTCTE. 

Est-ce que vous voulez me déclarer par là 
Que j'ai tort de vouloir...? 

ALCESTE. 

Je ne dis pas cela. 
Mais je lui disais, moi, qu'un froid « écrit assomme, 
Qu'il ne faut que ce faible à décrier un homme, 
Et qu'eût-on d'autre part cent belles qualités, 
On regarde les gens par leurs méchants côtés. 

ORONTE. 

Est-ce qu'à mon sonnet vous trouves à redire ? 

ALCESTE. 

Je ne dis pas cela. Mais , pour ne point écrire, 
Je lui mettais aux yeux comme, dans notre temps, 
Cette soif a gâté de fort honnêtes gens. 

ORONTE. 

Est-ce que j'écris mal, et leur rcssemblerais-je? 

ALCESTE. 

Je ne dis pas cela. Mais enfin, lui disais-je, 

Quel besoin si pressant avez-vous de rimer? 

Et qui diantre vous pousse à vous faire imprimer? 

Si l'on peut pardonner l'essor d'un mauvais livre, 

Ce n'est qu'aux malheureux qui composent pour vivre. 

Croyez-moi. Résistez à vos tentations, 

Dérobez au public ces occupations, 

Et n'allez point quitter, de quoi que l'on vous somme. 

Le nom que, dans la cour a , vous avez d'honnête homme 3 , 

1 Insipide.— •■ A la cour.— 3 Homme de sens, homme de bonne compagnie. 
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Pour prendre, de la main d'un avide imprimeur, 

Celui de ridicule et misérable auteur. 

C'est ce que je tâchai de lui faire comprendre. 

OROIfTE. 

Voilà qui va fort bien, et je crois vous entendre. 
Mais, ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet...? 

ALCESTE. 

Franchement, il est bon à mettre au cabinet; 
Vous vous êtes réglé sur de méchants modèles, 
Et vos expressions ne sont point naturelles. 
Qu'est-ce que, nous berce un temps notre ennui, 

Et que, rien ne marche après lui? 

Que, ne vous pas mettre en dépense 

Pour ne me donner que l'espoir? 

Et que, Pltilis, on désespère, 

Alors qu'on espère toujours? 

Ce style figuré, dont on fait vanité, 

Sort du bon caractère et de la vérité ; 

Ce n'est que jeu de mots, qu'affectation pure, 

Et ce n'est point ainsi que parle la nature. 

Le méchant goût du siècle en cela me fait peur; 

Nos pères, tout grossiers, l'avaient beaucoup meilleur 

Et je prise bien moins tout ce que l'on admire, 

Qu'une vieille chanson que je m'en vais vous dire. 

Si le roi m'avait donné 

Paris sa grandville, 
Et qu'il me fallût quitter 

L'amour de ma mie, 
Je dirais au roi Henri •* 
Reprenez votre Paris» 
J'aime mieux ma raie, oh gay ! 

J'aime mieux ma mie. 

La rime n'est pas riche, et le style en est vieux : 
Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux 
Que ces colifichets dont le bon sens murmure, 
Et que la passion parle là toute pure ? 

Si le roi m'avait donné, etc., etc. 

Voilà ce que peut dire un cœur vraiment épris. 

(à Philinte qui rit) 
Oui, monsieur le rieur, malgré vos beaux esprits, 
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J'estime plus cela que la pompe fleurie 

0e tous ces faux-brillants où 1 chacun se récrie. 

ORONTE. 

Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons. 

ALCSSTE. 

Pour les trouver ainsi vous avez vos raisons ; 

Mais vous trouverez bon que j'en puisse avoir d'autres, 

Qui se dispenseront de se soumettre aux vôtres. 

ORONTE. 

11 me suffit de voir que d'autres en font cas. 

ALCESTK. 

C'est qu'ils ont l'art de feindre, et moi, je ne l'ai pas. 

ORONTE. 

Croyez-vous donc avoir tant d'esprit en partage ? 

A IX ESTE. 

Si je louais vos vers, j'en aurais davantage. 

ORONTE. 

Je me passerai fort que vous les approuviez. 

ALCESTE. 

II faut bien, s'il vous plaît, que vous vous en passiez. 

ORONTE. 

Je voudrais bien, pour voir, que de votre manière, 
Vous en composassiez sur la même matière. 

ALCESTE. 

J'en pourrais, par malheur, faire d'aussi méchants », 
Mais je me garderais de les montrer aux gens. 

ORONTE. 

Vous me parlez bien ferme, et cette suffisance... 

ALCESTE. 

Autre part que chez moi cherchez qui vous encense. 

ORONTE. 

Mais, mon petit monsieur, prenez-le un peu moins haut. 

» Sur lesquels.— a Mauvais. 

3y. 
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ALCESTE. 

Ma fôi, mon grand monsieur, je le prends comme il faut. 

piiiLiNTE, se mettant entre deux. 
Hé! messieurs, c'en est trop. Laissez cela, de grâce. 

0R0NTE. 

Ah ! j'ai tort, je l'avoue, et je quitte la place. 
Je suis votre valet, monsieur, de tout mon cœur. 

ALCESTE. 

Et moi, je suis, monsieur, votre humble serviteur. 

«a» s* 

SCÉKE DES DEUX GENDRES, 

PAR M. ÉTIEXNE. 

Le vieillard Dupré a cédé toute sa fortune a ses deux gendres , Da- 
Iainville, ambitieux intrigant, et Dervière, tartufe de philanthropie et 
de bienfaisance. 11 doit passer six mois de Tannée chez Pun et six mois 
chez l'autre. Mais ces ingrats le traitent bientôt avec mépris et dureté. 
Cest avec l'un d'eux qu'il a la conversation suivante. 



DUPRÉ, DERVIÈRE. 

DERVIÈRE. 

Ah ! mon père, c'est vous î quel moment pour mon cœur ! 
Je viens à Dalainville annoncer mon bonheur. 
Ce plan que nuit et jour dès longtemps je médite 
Est enfin adopté. 

DUPRÉ. 

Je vous en félicite. 

DERVIÈRE. 

Vous sentez que pour moi c'est un brillant succès : 
Le ministre le fait imprimer à ses frais. 

DUPRÉ. 

Et d'un projet si beau qu'espérez-vous, mon gendre ? 

DERVIÈRE. 

Les malheureux n'ont plus de larmes à répandre. 
Il assure au vieillard l'aisance et le repos, 
Promet à l'indigent d'honorables travaux, 
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Des divers éléments fait cesser les ravages, 
Met le cultivateur à l'abri des orages 
Et de tous les fléaux dont le Ciel irrité 
Accable trop souvent la triste humanité ! 

DDPBÊ. 

C'est fort beau. Vous pourriez, dans celte circonstance, 
Donner un libre cours à votre bienfaisance. 

DERVIÈRE. 

Parlez, que dois-je faire? est-il des malheureux? 
Je suis prêt , s'il le faut, à m'immoler pour eux. 

DUPRK. 

Il s'agit d'un parent que le malheur accable; 
Jetez sur lui, mon gendre, un regard favorable : 
J'aurais rempli jadis un devoir aussi doux; 
Maintenant il faut bien que je m'adresse à vous. 

DERVIÈRE. 

Hélas ! dans ce moment, cela m'est impossible. 
Ah! qu'un pareil refus afflige un cœur sensible! 
Que ne m'avez-vous donc hier parlé pour lui? 
Mais comment voulez-vous que je fasse aujourd'hui? 
Mes épargnes d'un an viennent d'être données 
A des incendiés des Basses-Pyrénées. 

DUPRÉ. 

Eh ! vous allez bien loin chercher des malheureux, 

Quand il en est ici qui fatiguent vos yeux. 

Oui, dût votre fierté s'en trouver offensée, 

Mon gendre, vous allez connaître ma pensée : 

Ces airs de bienfaisance et ce brillant vernis 

Ne trompent que les sots, je vous en avertis : 

De cette belle ardeur je ne suis point la dupe; 

De vous, je le vois bien, vous voulez qu'on s'occupe. 

Le monde où nous vivons est plein de charlatans 

Qui tâchent d'arrêter les regards des passants. 

Répand-on des bienfaits? il faut qu'un journaliste 

Dans sa feuille aussitôt en imprime une liste. 

La charité jadis s'exerçait sans éclat; 

A Paris maintenant on s'en fait un état. 

Tout n'est plus que calcul, et cette ardeur factice 

Est un masque nouveau qui couvre l'avarice. 
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DERV1ÈRE. 

A faire des heureux appliquez-vous donc bien : 
De tout empoisonner on trouve le moyen. 

DO PRÉ. 

Mais où sont, s'il vous plaît, les heureux que vous faites? 
Je n'en ai jusqu'ici vu que dans les gazettes. 
Avez-vous obligé des parents, des amis? 
L'humanité pourtant respire en vos écrits; 
Vous y plaignez le sort des nègres de l'Afrique, 
Et vous ne pouvez pas garder un domestique. 

DERVIÈRE. 

Fort bien ! de la satire épuisez tous les traits : 

De semblables discours ne m'atteindront jamais. 

Est-il des mécontents ? qu'ils parlent sans rien craindre. 

DU PRÉ. 

Il en est quelques-uns de trop fiers pour se plaindre. 

DERVIERE. 

A se taire toujours s'ils veulent s'obstiner, 
Je n'ai pas, j'en conviens, l'art de les deviner. 

DUPRÉ. 

Vos vœux sont accomplis : ils ont parlé, mon gendre; 
Mais il ne parait pas qu'ils se soient fait entendre. 
Adieu. C'est aujourd'hui que je sors de chez vous. 
Je n'oublîrai jamais un accueil aussi doux, 
Et vous pouvez compter sur la reconnaissance 
Dont je suis pénétré pour votre bienfaisance. 



SUPPLÉMENT ET ADDITIONS. 



LA VIEILLE FILLE. 

Pauvre fille, toujours ici-bas oubliée. 
Toi dont la vie était une lente douleur, 
Dont l'âme méconnue en soi s'est repliée, 
Amèrement blessée au toucher du malheur ; 
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Toi qui viens de mourir aussi chaste qu'un auge, 
El dout le front blanchi dort sous le blanc linceul, 
Toi que nul n'a choisie, et dont la fleur d'orange 
N'a, de son pâle éclat, paré que le cercueil; 

Console-toi, ma sœur, de ce triste hyménée ! 

De ces vierges qui vont chantant l'hymne de mort, 

Fières de leur jeunesse et de leur destinée, 

Plus d'une, après l'épreuve, aurait choisi ton sort. 

Ton âme vers la paix s'est enfin élancée ; 

Tu pars riche de pleurs, tous ont été comptés ; 

Car du livre éternel la joie est effacée, 

Et seuls, en lettres d'or, les chagrins sont restés. 

Ah ! qui sait les ennuis, les désespoirs sans nombre, 
Les résignations qu'un cœur pauvre nourrit; 
Pauvre de tous les biens, et qui s'éteint dans l'ombre, 
D'un mal dont sans pitié chacun s'éloigne et rit! 

La laideur chez la femme est maudite et flétrie; 
De la grâce et du beau nous sommes amoureux : 
C'est comme un souvenir de la noble patrie, 
Qui vient frapper nos sens et parler à nos yeux. 



Elle vit, en naissant, commencer sa misère ; 
Triste, elle grandissait parmi ses jeunes sœurs ; 
Car elle devinait, en embrassant sa mère, 
Une pitié plaintive en ses yeux tout en pleurs. 

Elle n'eut point d'enfance, et venue à cet âge 
Où la beauté reluit dans toute sa splendeur, 
Chacun se détourna de son pâle visage, 
Sans chercher plus avant ce que gardait son cœur; 

Son cœur cachant à tous sa richesse inutile, 
Ses secrets battements comprimés sous sa main, 
Mystérieux parfum enfermé dans l'argile, 
Beau trésor inconnu qu'on foulait en chemin ; 

Ne murmurant jamais, tant son âme était haute, 
N'ayant que Dieu pour juge en ses muets combats, 
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Et voilant son malheur comme on voile une faute, 
Souffrant de ces douleurs qui ne se plaignent pas ; 

Vivant dans ces longs jours isolée et sans guide, 
Et voyant chacun d'eux, fatalement pareil, 
Sans espoir, sans bonheur, triste, uniforme, vide, 
Gomme un morne horizon sans pluie et sans soleil. 

Et quand le poids des ans eut incliné sa téte, 
Son cœur, tant éprouvé par un destin jaloux, 
Se vengea noblement de sa part incomplète; 
Elle agrandit sa vie en la donnant à tous. 

Saintement résignée à marcher solitaire, 

Sans époux, sans enfants, sans lien, sans amours. 

De tous les affligés elle devint la mère; 

Doux nom qu'avaient souvent révé ses mauvais jours ! 

Gloire, gloire à celui qui garde dans son âme 
La foi, divin trésor d'intarissable miel ! 
Toi, qui n'as partagé que les maux de la femme, 
0 vierge en cheveux blancs, va confiante au ciel ! 



Les dévoûments obscurs sont les plus magnifiques ; 
Dans l'ombre et le silence ils restent confondus : 
C'est la voix du désert chantant les saints cantiques 
Qui montent jusqu'à Dieu, de lui seul entendus. 

• 

Ils veulent un cœur fort, un assidu courage : 
Celui qui les pratique entre tous est béni; 
Il amasse en secret un sublime héritage, 
Et sème dans son champ un mérite infini. 

La vertu glorieuse a le regard des hommes, 
L'autre a celui du Dieu juste et mystérieux. 
La première a sa fin dans le monde où nous sommes, 
L'autre naît sur la terre ci ne fleurit qu'aux deux. 

M'ic Janvieb. 

LA SOLITUDE. 

h 

Heureux qui, s'écarlanl des sentiers d'ici-bas, 
A l'ombre du désert allant cacher ses pas, 
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D'un monde dédaigné secouant la poussière, 

Efface encor vivant tes traces sur la terre, 

Et, dans la solitude enfin enseveli, 

Se nourrît d'espérance et s'abreuve d'oubli I 

Tel que ces esprits purs qui planent dans l'espace, 

Tranquille spectateur de cette ombre qui passe, 

Des caprices du sort à jamais défendu, 

Il suit de l'œil ce ebar dont il est descendu?... 

11 voit les passions, sur une onde incertaine, 

De leur souffle orageux enfler la voile humaine. 

Mais ces vents inconstants ne troublent plus sa paix; 

11 se repose en Dieu, qui ne change jamais; 

11 aiine a contempler ses plus hardis ouvrages, 

Ces monts, vainqueurs des vents, de la foudre et des âges. 

Où, dans leur masse auguste et leur solidité, 

Ce Dieu grava sa force et son éternité. 

A cette heure où, frappé d'un rayon de l'aurore, 

Leur sommet enflammé que l'Orient colore 

Comme un phare céleste allumé dans la nuit, 

Jaillit élincelant de l'ombre qui s'enfuit, 

Il s'élance, il franchit ces riantes collines 

Que le mont jette au loin sur ses larges racines, 

Et porté par degrés jusqu'à ses sombres flancs, 

Sous ses pins immortels il s'enfonce a pas lents : 

Là des torrents séchés le lit seul est sa route, 

Tantôt les rocs minés sur lut pendent en voûfe, 

Et tantôt, sur leurs bords tout à coup suspendu, 

11 recule étonné; son regard éperdu 

Jouit avec horreur de cet effroi sublime, 

Et sous ses pieds, longtemps, voit tournoyer l'abîme, 

Il monte, et l'horizon grandit à chaque instant; 
Il monte , et devant lui l'immensité s'étend : 
Comme sous le regard d'une nouvelle aurore, 
Un monde à chaque pas pour ses yeux semble éclore, 
Jusqu'au sommet suprême où son œil enchanté 
S'empare de l'espace, et plane en liberté. 
Ainsi, lorsque notre âme, a sa source envolée, 
Quitte enfin pour jamais la terrestre vallée , 
Chaque coup de son aile, en l'élevant aux cieux , 
Élargit l'horizon qui s'étend sous ses yeux ; 
Des mondes sous son vol le mystère s'abaisse 
En découvrant toujours elle monte sans cesse 
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Jusqu'aux saintes hauteurs d'où l'œil du séraphin 
Sur l'espace infini plonge un regard sans fin. 

Salut, brillants sommets, champs de neige et de glace ; 
Vous qui d'aucun mortel n'avez gardé la trace ; 
Vous que le regard même aborde avec effroi, 
Et qui n'avez souffert que les aigles et moi : 
Œuvres du premier jour, augustes pyramides 
Que Dieu même affermit sur vos bases solides ; 
Confins de l'univers, qui, depuis ce grand jour, 
N'avez jamais changé de forme et de contour : 
Le nuage en grondant parcourt en vain vos cimes, 
Le fleuve en vain grossi sillonne vos abimes. 
La foudre frappe en vain votre front endurci; 
Votre front solennel , un moment obscurci, 
Sur nous, comme la nuit, versant son ombre obscure, 
Et laissant pendre au loin sa noire chevelure 
Semble, toujours vainqueur du choc qui rébranla, 
Au Dieu qui l'a fondé dire encor : Me voilà. 
Et moi, me voici seul sur ces confins du monde : 
Loin d'ici sous mes pieds la foudre vole et gronde; 
Les nuages battus par les ailes des vents 
Entre-choquant comme eux leurs tourbillons mouvants, 
Tels qu'un autre Océan soulevé par l'orage, 
Se déroulent sajis fin dans des lits sans rivage, 
Et, devant ces sommets abaissant leur orgueil , 
Brisent incessamment sur cet immense ecueil. 
Mais, tandis qu'à ses pieds ce noir chaos bouillonne, 
D'éternelles splendeurs le soleil le couronne : 
Depuis l'heure où son char élance dans les airs, 
Jusqu'à l'heure où son disque incline vers les mers , 
Cet astre, en décrivant son oblique carrière, 
D'aucune ombre jamais n'y souille sa lumière, 
Et déjà la nuit sombre a descendu des cieux 
Qu'à ces sommets encore il dit de longs adieux. 

Là, tandis que je nage en des torrents de joie, 
Ainsi que mon regard , mon âme se déploie , 
Et croit, en respirant cet air de liberté, 
Recouvrer sa splendeur et sa sérénité. 
Oui, dans cet air du ciel, les soins lourds de la vie, 
Le mépris des mortels , leur haine ou leur envie, 



Digitized by Google 



ET ADDITIONS. 



4P.7 



N'accompagnent plus l'homme et ne surnagent pas : 

Comme un vil plomb, d'eux-raême, ils retombent en bas, 

Ainsi, plus Tonde est pure , et moins l'homme y surnage. 

A peine de ce monde il emporte une image. 

Mais ton image , ô Dieu! dans ces grands traits épars, 

En s'élevant vers toi grandit à nos regards. 

Comme au prêtre habitant l'ombre du sanctuaire, 

Chaque pas te révèle à l'âme solitaire. 

Le silence et la nuit, et l'ombre des forêts, 

Lui murmurent tout bas de sublimes secrets ; 

Et l'esprit, abîmé dans ces rares spectacles, 

Par la voix des déserts écoute tes oracles. 

J'ai vu de l'Océan les flots épouvantés , 

Pareils aux fiers coursiers dans la plaine emportés, 

Déroulant à ta voix leur humide crinière, 

Franchir en bondissant leur bruyante barrière ; 

Puis soudain refoulés sous ton frein tout puissant, 

Dans l'abîme étonné rentrer en mugissant. 

J'ai vu le fleuve, épris des gazons du rivage, 

Se glisser flots à flots, de bocage en bocage , 

Et dans son lit voilé d'ombrage et de fraîcheur, 

Bercer en murmurant la barque du pêcheur ; 

J'ai vu le trait brisé de la foudre qui gronde, 

Comme un serpent de feu se dérouler sur l'onde ; 

Le zéphyr embaumé des doux parfums du miel, 

Balayer doucement l'azur voilé du ciel ; 

La colombe, essuyant son aile encore humide, 

Sur les bords de son nid poser un pied timide, 

Puis, d'un vol cadencé, fendant le flot des airs, 

S'abattre en soupirant sur la rive des mers. 

J'ai vu ces monts voisins des cieux où tu reposes, 

Cette neige où Paurore aime à semer ses roses, 

Ces trésors des hivers, d'où par mille détours 

Dans nos champs desséchés multipliant leur cours, 

Cent rochers de cristal, que tu fonds à mesure 

Viennent désaltérer la mourante verdure : 

Et ces ruisseaux pleuvant de ces rocs suspendus, 

Et ces torrents grondant dans les granits fendus, 

Et ces pics où le temps a perdu sa victoire... 

Et toute la nature est un hymne à ta gloire. 

A. dç Laxaktite. 

4« 
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ES BOSSIGJIOE AVEUGLE. 

Pauvre exilé de l'air ! sans ailes, sans lumière, 

Oh! comme on t'a fait malheureux ! 
Quelle ombre impénétrable inonde ta paupière ? 
Quel deuil est étendu sur tes chants douloureux ! 
Innocent Bélisaire ! une empreinte brûlante 
Du jour sur ta prunelle a séché les couleurs 
Et ta mémoire y roule incessamment des pleurs ; 
Et tu ne sais pourquoi Dieu fait la nuit si lente f 

Et Dieu nous verse encor la nuit égale au jour. 
Non ! ta nuit sans rayons n'est pas son triste ouvrage j 
Il ouvrit tout un ciel à ton œil plein d'amour ; 
Et ton vol mutilé l'outrage ! 

Par lui ton cœur éteint s'illumine d'espoir; 
Un éclair qu'il allume à ton horizon noir 
Te fait rêver de l'aube ou des étoiles blanches, 
Ou d'un reflet de l'eau qui glisse entre les branches 
Des bois que tu ne dois plus voir I 

Et tu chantes les bois, puisque tu vis encore; 
Tu chantes : pour l'oiseau respirer, c'est chanter. 
Mais quoi ! pour moduler l'ennui qui te dévore , 
Sous le voile vivant qui t'usurpe l'aurore, 
Combien d'autres accents te faut-il inventer ! 

Un cœur d'oiseau sait-il tant de notes plaintives? 
Ah ! quand la liberté soufflait dans tes chansons, 
Ou'avec ravissement tes ailes incaptives 
Dans l'azur sans barrière emportaient ses leçons ! 

Douce horloge du soir aux saules suspendue, 
Ton timbre jetait l'heure aux pâtres dispersés ; 
Mais le timbre égaré dans ta clarté perdue 
Sonne toujours minuit sur tes chants oppressés, 
Tes chants n'éveillent plus la pâle primevère 
Qui meurt sans recevoir les baisers du soleil, 
Ni le souci fermé sous le doigt du sommeil, 
Qui se rouvre baigné d'une rosée araère. 
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Tu ne sais plus quel astre éclaire tes instants; 
Tu bois sans les compter tes heures de souffrance; 

Car ta veille sans espérance 

Ne sent pas la fuite du temps ! 

Tu ne vas plus verser ton hymne sur la rose , 
Ni retremper la voix dans le feu qui l'arrose : 
Cette haleine d'encens , ce parfum tant aimé, 
C'est l'amour qui fermente au fond d'un cœur fermé 

Et ton cœur contre ta cage 

Se jette avec désespoir ; 

Et l'on rit du vain courage 

Oui heurte ton esclavage 
Sur un barreau sanglant que tu ne peux mouvoir. 
Du fond de ton sépulcre un cri lent et sonore 
Dénonce tes malheurs autre part entendus ; 

Ton œil vide s'ouvre encore 

Pour saluer une aurore 

Que l'homme n'éteindra plus ? 

Ce jour que l'esclave envie 
Du moins changera ton sort. 
Et je sais trop delà vie 
Pour médire de la mort ! 

Chante la liberté, prisonnier ? Dieu l'écoute. 
Allons, nous voici deux à chanter devant lui. 
J'ai su dire ma joie, et je sais aujourd'hui 
Ce qu'un son douloureux te coûte! 

Chante pour tes bourreaux qui daignent te nourrir, 
Qui l'ont ravi des cieux la flamme épanouie ; 
Tes cris font des accords, ton deuil les désennuie; 
Si ta douleur s'enferme, ils te feront mourir. 

Chante donc ta douleur profonde, 
Ton désert au milieu du monde, 
Ton veuvage, ton abandon ; 
Dis, dis quelle amertume affreuse 
Rend la liberté douloureuse 
Pour qui n'en sait plus que le nom ! 

Laisse ton hymne désolée, 
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Gomme l'eau dans une vallée, 
S'épancher sur tes sombres jours; 
Et que l'espoir filtre toujours 
Au fond de ta joie écoulée. 

M"»e DïSBORDES-VaLKORE. 



LS PETIT RIEUB* 

Laissez entrer ce chien qui soupire à la porte ; 
Je souffre quand j'entends souffrir autour de moi , 
Fût-il aveugle et vieux, il pleure, qu'on l'apporte, 
Mon feu lui sera doux . . . Quoi ! petit Paul, c'est toi ? 

C'était le petit Paul. Sous un brouillard d'automne, 
Pensif et tout mouillé, depuis un long moment, 
Sans l'ouvrir, à la porte il grattait doucement. 
Pourquoi n'entrait-il pas? On l'entoure, on s'étonne. 
11 entre. Il reste là sans avoir dit : Bonsoir, 
Bonsoir, petite mère ! et sans oser s'asseoir. 

Mais Paul tenait en vain sa paupière baissée ; 
Les mères ont des yeux qui percent la pensée. 

De l'école avant l'heure on vous a fait sortir ; 
Pourquoi ? Ne mentez pas. — Je ne sais plus mentir. 
Mère. Pour presque rien. — Presque dit quelque chose : 
Votre maître est si bon qu'il ne fait rien sans cause. 

— On ne peut jamais rire, et c'est bien malheureux ! 
Moi, quand je ne ris pas, je suis tout las de vivre. 

— Vous avez donc ri, Paul? — Oui, mère, sous mon livre. 

— Oui vous rendait si gai ? — Christophe. Il est affreux, 
Christophe ! H a l'œil trouble et la tête enfoncée. 

Ses bras vont jusqu'à terre, et sa jambe est torsée, 
Comme cela! — C'est triste. — Oui, si je l'avais su. 
Mais je n'avais jamais vu d'écolier bossu; 
J'ai cru que les bossus venaient tout vieux au monde, 
Comme Ésope à mon livre. — Ésope fut enfant, 
Et sa mère pleura. Pitié douce et profonde, 
La laideur s'embellit quand ta voix la défend. 
L'homme apporte des maux dont rien ne le console ! 

— Mais Christophe, ma mère, est un rude garçon ; 
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Ce n'est qu'un paysan, le dernier de l'école. 
Et comme on riait trop pour suivre la leçon, 
J'ai dit : Ésope ! Ésope ! en regardant Christophe; 
Et j'ai fait le portrait du crochu philosophe : 
Voyez ! messieurs, voyez le divin animal ! 

— Et que disait Christophe? — 11 détournait la vue ; 
Il cachait dans ses mains sa rougeur imprévue, 

Et je crois qu'il pleurait. — Tais-toi ! tu me fais mal. 
11 pleurait ! ... 0 railleurs, que vous êtes à craindre ! 
Un être a donc souffert, et souffert sans se plaindre : 
Tout ce qui pleure est beau. Je l'aime en ce moment; 
Oui, j'aime mieux Christophe et sa jambe tournée, 
Que ta langue épineuse à blesser destinée ; 
Je l'embrasse de l'âme et je le vois charmant. 
Viens, que je te corrige. Écoute-moi : tu m'aimes? 

— Oh, oui ! — Souvent nos dards retombent sur nous-mêmes. 
Regarde-moi longtemps : et que ton avenir 

S'épure d'un amer et tendre souvenir j 

Comment me trouves-tu? — Belle comme une mère » ! 

0 ma mère ! vos traits ont la douceur du ciel. 

La vierge des enfants, que l'on prie à Noël, 

Est comme vous tendre et sévère : 
Oui, vous lui ressemblez. J'y pense en vous voyant. 
Et c'est vous que je vois, ma mère, en la priant ! 
A l'église une fois vous êtes apparue, 
Et la foule indigente en joie est accourue ; 
Vos habits étaient gais; vous étiez blanche, et moi 
Je disais : C'est ma mère ! et l'on disait : « Hé ! quoi ! 
C'est sa mère !» Ah ! maman ! quel bonheur ! — Je t'écoute, 
Et je plains ton doux rêve ; il me touche. 11 m'en coûte 
D'attrister le miroir attaché sur ton cœur, 
Où tu me trouves belle, où je me vois aimée ; 
Mais, regarde, et gémis d'être un enfant moqueur : 
Je suis laide. — Ma mère!... — Enfant! je vous afflige? 
Je vous ôte un bandeau. Je suis laide, vous dis-je ; 
Un jour un petit Paul aussi rira de moi. 

— Je le tûrai, ma mère ! oh ! quand il serait roi. 
Dieu ! rire de ma mère ! — Et l'enfant qu'elle adore, 

1 Ce n'est point là ce qu'un enfant doit répondre. C'est même ici un contre 
sens. Belle comme une mère signifie : Je vous trouve belle parce que vous 
éles ma mère ; vous n'êtes belle qu'aux yeux d'un fils. 
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L'enfant que son malheur lui fend plus sien encore, 
Penses-tu qu'une mère, au fond de ses douleurs, 
Ne se lèvera pas pour revenger ses pleurs? 
Et loi, mon fol enfant, fier de tes belles armes, 
Lançant ton rire ingrat sur l'objet de ses larmes, 
Prends gnrde ! si ta langue allait faire mourir ! 
Dieu dit : « Tu souffriras ce que tu fais souffrir. » 

M«»c Desbordes-Valhore. 



LA BORNE VIEILLE. 

Vous vieillirez, ô ma belle maîtresse ; 
Vous vieillirez et je ne serai plus. 
Pour moi le temps semble, dans sa vitesse, 
Compter deux fois les jours que j'ai perdus. 
Survivez-moi ; mais que l'âge pénible 
Vous trouve encor fidèle à mes leçons ; 
Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible, 
De votre ami répétez les chansons. 

Lorsque les yeux chercheront sous vos rides 
Les traits charmants qui m'auront inspiré, 
Des doux récits les jeunes gens avides 
Diront : Quel fut cet ami tant pleuré ? 
De mon amour peignez, s'il est possible, 
L'ardeur, l'ivresse, et même les soupçons; 
Et bonne vieille, an coin d'un feu paisible, 
De votre ami répétez les chansons. 

On vous dira : Savait-il être aimable ? 
Et sans rougir, vous direz : Je l'aimais. 
D'un trait méchant se montra-t-il capable ? 
Avec orgueil, vous répondrez : Jamais. 
Ah ! dites bien qu'amoureux et sensible, 
D'un luth joyeux il attendrit les sons : 
Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible, 
De votre ami répétez les chansons. 

Vous, que j'appris à pleurer sur la France, 
Dites surtout aux fils des nouveaux preux, 
One j'ai chanté la gloire et l'espérance 
Pour consoler mon pays malheureux. 
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Rappelez-leur que l'aquilon terrible 
De nos lauriers a détruit vingt moissons ; 
Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible, 
De votre ami répétez les chansons. 

Objet chéri, quand mon renom faille 

De vos vieux ans charmera tes douleurs ; 

A mon portrait, quand votre main débile, 

Chaque printemps, suspendra quelques fleurs; 

Levez les yeux vers ce monde invisible 

Où pour toujours nous nous réunissons : 

Et bonne vieille, au coin d'un feu paisible, 

De votre ami répétez les chansons. Béaahgeb. 



LA JEUNE TA1EHTINE. 

ÉLÉGIE. 

Pleurez, doux alcyon» ! 6 vous, oiseaux sacrés, 

Oiseaux chers à Thétis ; doux alcyons, pleurez ! 

Elle a vécu, IWyrto, la jeune Tarentine ! 

Un vaisseau la portait aux bords de Gamarine : 

Là, l'hymen, les chansons, les flûtes, lentement 

Devaient la reconduire an seuil de son amant. 

Une clef vigilante a, pour cette journée, 

Sous le cèdre enfermé sa robe d'hyménée, 

Et l'or dont au festin ses bras seront parés, 

Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés . 

Mais, seule sur la proue invoquant les étoiles, 

Le vent impétueux qui soufflait dans ses voiles 

L'enveloppe : étonnée et loin des matelots, 

Elle tombe, elle crie, elle est au sein des flots. 

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine ! 

Son beau corps a roulé sous la vague marine. 

Thétis, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher 

Aux monstres dévorants eut soin de le cacher. 

Par son ordre bientôt les belles Néréides 

S'élèvent au-dessus des demeures humides, 

Le poussent au rivage, et dans ce monument 

L'ont au cap du Zéphyr déposé mollement; 

Et de loin, à grands cris appelant leurs compagnes, 

Et les nymphes des bois, des sources, des montagnes, 
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Toutes, frappant leur sein et traînant un long deuil, 
Répétèrent , bêlas ! autour de son cercueil : 

Hélas ! chez ton amant tu n'es point ramenée, 
Tu n'as point revêtu ta robe d'hyménée. 
L'or autour de ton bras n'a point serré de nœuds, 
Et le bandeau d'hymen n'orna point tes cheveux. 

AltDRE Ché.mer. 



VERS DE BOILEAU. 

Les vers suivants de Boîleau (v. p. 265) semblent résumer sa religion 
littéraire , et pourraient servir d'épigraphe au recueil de ses poésies : 

Rien n'est beau que le vrai : le vrai seul est aimable ; 

Il doit régner partout, et même dans la fable : 

De toute fiction l'adroite fausseté » 

Ne tend qu'à faire aux yeux briller la vérité. 



Cessons de nous flatter : il n'est esprit si droit 
Qui ne soit imposteur et faux par quelque endroit. 
Sans cesse on prend le masque, et, quittant la nature, 
On craint de se montrer sous sa propre figure. 
Par là le plus sincère assez souvent déplaît. 
Rarement un esprit ose être ce qu'il est. 



La simplicité plaît sans étude et sans art. 

Tout charme en un enfant, dont la langue sans fard, 

A peine du filet encor débarrassée, 

Sait d'un air innocent bégayer sa pensée. 

Le faux est toujours fade, ennuyeux, languissant; 

Mais la nature est vraie, et d'abord on la sent. 



FIH. 
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